Vuelva usted mafiana
(Articulo del Bachiller)

El Pobrecito Hablador, 14 de enero de 1833

Gran persona debi6 de ser el primero que llamé pecado mortal a la pereza; nosotros, que
ya en uno de nuestros articulos anteriores estuvimos mas serios de lo que nunca nos
habiamos propuesto, no entraremos ahora en largas y profundas investigaciones acerca de
la historia de este pecado, por mas que conozcamos que hay pecados que pican en
historia, y que la historia de los pecados seria un tanto cuanto divertida. Convengamos
solamente en que esta institucion ha cerrado y cerrara las puertas del cielo a méas de un
cristiano.

Estas reflexiones hacia yo casualmente no hace muchos dias, cuando se presento
en mi casa un extranjero de estos que, en buena o en mala parte, han de tener siempre de
nuestro pais una idea exagerada e hiperbdlica, de éstos que, o creen que los hombres aqui
son todavia los espléndidos, francos, generosos y caballerescos seres de hace dos siglos, o
que son aun las tribus ndmadas del otro lado del Atlante: en el primer caso vienen
imaginando que nuestro caracter se conserva tan intacto como nuestra ruina; en el
segundo vienen temblando por esos caminos, y preguntan si son los ladrones que los han
de despojar los individuos de algin cuerpo de guardia establecido precisamente para
defenderlos de los azares de un camino, comunes a todos los paises.

Verdad es que nuestro pais no es de aquellos que se conocen a primera ni a
segunda vista, y si no temiéramos que nos llamasen atrevidos, lo comparariamos de
buena gana a esos juegos de manos sorprendentes e inescrutables para el que ignora su
artificio, que estribando en una grandisima bagatela, suelen después de sabidos dejar
asombrado de su poca perspicacia al mismo que se devand los sesos por buscarles causas
extrafias. Muchas veces la falta de una causa determinante en las cosas nos hace creer que
debe de haber las profundas para mantenerlas al abrigo de nuestra penetracion. Tal es el
orgullo del hombre, que mas quiere declarar en alta voz que las cosas son
incomprensibles cuando no las comprende él, que confesar que el ignorarlas puede
depender de su torpeza.

Esto no obstante, como quiera que entre nosotros mismos se hallen muchos en
esta ignorancia de los verdaderos resortes que nos mueven, no tendremos derecho para
extrafiar que los extranjeros no los puedan tan facilmente penetrar.

Un extranjero de éstos fue el que se presentd en mi casa, provisto de competentes
cartas de recomendacion para mi persona. Asuntos intrincados de familia, reclamaciones
futuras, y aun proyectos vastos concebidos en Paris de invertir aqui sus cuantiosos



caudales en tal cual especulacion industrial o mercantil, eran los motivos que a nuestra
patria le conducian.

Acostumbrado a la actividad en que viven nuestros vecinos, me asegurd
formalmente que pensaba permanecer aqui muy poco tiempo, sobre todo si no encontraba
pronto objeto seguro en que invertir su capital. Parecidome el extranjero digno de alguna
consideracién, trabé presto amistad con él, y lleno de lastima traté de persuadirle a que se
volviese a su casa cuanto antes, siempre que seriamente trajese otro fin que no fuese el de
pasearse. Admirdle la proposicién, y fue preciso explicarme mas claro.

-Mirad- le dije-, monsieur Sans-délai, que asi se llamaba; vos venis decidido a
pasar quince dias, y a solventar en ellos vuestros asuntos.

-Ciertamente- me contesto-. Quince dias, y es mucho. Mafana por la mafiana
buscamos un genealogista para mis asuntos de familia; por la tarde revuelve sus libros,
busca mis ascendientes, y por la noche ya sé quién soy. En cuanto a mis reclamaciones,
pasado mafiana las presento fundadas en los datos que aquél me dé, legalizadas en debida
forma; y como sera una cosa clara y de justicia innegable (pues sélo en este caso haré
valer mis derechos), al tercer dia se juzga el caso y soy duefio de lo mio. En cuanto a mis
especulaciones, en que pienso invertir mis caudales, al cuarto dia ya habré presentado mis
proposiciones. Serdn buenas o malas, y admitidas o desechadas en el acto, y son cinco
dias; en el sexto, séptimo y octavo, veo lo que hay que ver en Madrid; descanso el
noveno; el décimo tomo mi asiento en la diligencia, si no me conviene estar mas tiempo
aqui, y me vuelvo a mi casa; ain me sobran de los quince cinco dias.

Al llegar aqui monsieur Sans-délai, traté de reprimir una carcajada que me andaba
retozando ya hacia rato en el cuerpo, y si mi educacion logré sofocar mi inoportuna
jovialidad, no fue bastante a impedir que se asomase a mis labios una suave sonrisa de
asombro y de lastima que sus planes ejecutivos me sacaban al rostro mal de mi grado.

-Permitidme, monsieur Sans-délai- le dije entre socarron y formal-, permitidme
que os convide a comer para el dia en que llevéis quince meses de estancia en Madrid.

-,Cémo?

-Dentro de quince meses estais aqui todavia.

-¢Os burlais?

-No por cierto.

-¢No me podré marchar cuando quiera? jCierto que la idea es graciosa!

-Sabed que no estais en vuestro pais activo y trabajador.



-Oh!, los espafioles que han viajado por el extranjero han adquirido la costumbre
de hablar mal [siempre] de su pais por hacerse superiores a sus compatriotas.

-Os aseguro que en los quince dias con que contais, no habréis podido hablar
siquiera a una sola de las personas cuya cooperacion necesitais.

-iHipérboles! Yo les comunicaré a todos mi actividad.
-Todos 0s comunicaran su inercia.

Conoci que no estaba el sefior de Sans-délai muy dispuesto a dejarse convencer
sino por la experiencia, y callé por entonces, bien seguro de que no tardarian mucho los
hechos en hablar por mi.

Amanecio el dia siguiente, y salimos entrambos a buscar un genealogista, lo cual
s6lo se pudo hacer preguntando de amigo en amigo y de conocido en conocido:
encontramosle por fin, y el buen sefior, aturdido de ver nuestra precipitacion, declaro
francamente que necesitaba tomarse algun tiempo; instésele, y por mucho favor nos dijo
definitivamente que nos diéramos una vuelta por alli dentro de unos dias. Sonreime y
marchamonos. Pasaron tres dias: fuimos.

-Vuelva usted mafiana- nos respondié la criada-, porque el sefior no se ha
levantado todavia.

-Vuelva usted marfiana- nos dijo al siguiente dia-, porque el amo acaba de salir.

-Vuelva usted mafiana- nos respondié el otro-, porque el amo est4 durmiendo la
siesta.

-Vuelva usted mafiana- nos respondio el lunes siguiente-, porque hoy ha ido a los
toros.

-¢Qué dia, a qué hora se ve a un espafiol?

Vimosle por fin, y "Vuelva usted mafiana -nos dijo-, porque se me ha olvidado.
Vuelva usted mafiana, porque no esta en limpio™.

A los quince dias ya estuvo; pero mi amigo le habia pedido una noticia del
apellido Diez, y él habia entendido Diaz, y la noticia no servia. Esperando nuevas
pruebas, nada dije a mi amigo, desesperado ya de dar jaméas con sus abuelos.

Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las reclamaciones.

Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos y empresas
utilisimas pensaba hacer, habia sido preciso buscar un traductor; por los mismos pasos



que el genealogista nos hizo pasar el traductor; de mafiana en mafiana nos llevé hasta el
fin del mes. Averiguamos que necesitaba dinero diariamente para comer, con la mayor
urgencia; sin embargo, nunca encontraba momento oportuno para trabajar. El escribiente
hizo después otro tanto con las copias, sobre llenarlas de mentiras, porque un escribiente
que sepa escribir no le hay en este pais.

No par6 aqui; un sastre tardo veinte dias en hacerle un frac, que le habia mandado
llevarle en veinticuatro horas; el zapatero le obligd con su tardanza a comprar botas
hechas; la planchadora necesitd quince dias para plancharle una camisola; y el
sombrerero a quien le habia enviado su sombrero a variar el ala, le tuvo dos dias con la
cabeza al aire y sin salir de casa.

Sus conocidos y amigos no le asistian a una sola cita, ni avisaban cuando faltaban,
ni respondian a sus esquelas. jQué formalidad y qué exactitud!

-¢Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-délai?- le dije al llegar a estas
pruebas.

-Me parece que son hombres singulares...
-Pues asi son todos. No comeran por no llevar la comida a la boca.

Presentdse con todo, yendo y viniendo dias, una proposicion de mejoras para un
ramo que no citaré, quedando recomendada eficacisimamente.

A los cuatro dias volvimos a saber el éxito de nuestra pretension.

-Vuelva usted mafana- nos dijo el portero-. El oficial de la mesa no ha venido
hoy.

-Grande causa le habra detenido- dije yo entre mi. Fuimonos a dar un paseo, y nos
encontramos, jqué casualidad!, al oficial de la mesa en el Retiro, ocupadisimo en dar una
vuelta con su sefiora al hermoso sol de los inviernos claros de Madrid.

Martes era el dia siguiente, y nos dijo el portero: -Vuelva usted mafiana, porque el
sefior oficial de la mesa no da audiencia hoy.

-Grandes negocios habran cargado sobre él- dije yo.
Como soy el diablo y aun he sido duende, busqué ocasion de echar una ojeada por
el agujero de una cerradura. Su sefioria estaba echando un cigarrito al brasero, y con una

charada del Correo entre manos que le debia costar trabajo el acertar.

-Es imposible verle hoy- le dije a mi compafiero- su sefioria estd en efecto
ocupadisimo.



Dibnos audiencia el miércoles inmediato, y jqué fatalidad! el expediente habia
pasado a informe, por desgracia, a la Unica persona enemiga indispensable de monsieur y
de su plan, porque era quien debia salir en él perjudicado. Vivié el expediente dos meses
en informe, y vino tan informado como era de esperar. Verdad es que nosotros no
habiamos podido encontrar empefio para una persona muy amiga del informante. Esta
persona tenia unos 0jos muy hermosos, los cuales sin duda alguna le hubieran convencido
en sus ratos perdidos de la justicia de nuestra causa.

Vuelto de informe se cay6 en la cuenta en la seccion de nuestra bendita oficina de
que el tal expediente no correspondia a aquel ramo; era preciso rectificar este pequefio
error; pasése al ramo, establecimiento y mesa correspondiente, y hétenos, caminando
después de tres meses a la cola siempre de nuestro expediente, como huron que busca el
conejo, y sin poderlo sacar muerto ni vivo de la huronera. Fue el caso al llegar aqui que el
expediente salio del primer establecimiento y nunca llego al otro.

-De aqui se remitio con fecha de tantos- decian en uno.
-Aqui no ha llegado nada- decian en otro.

-j\Voto val- dije yo a monsieur Sans-délai, ¢sabéis que nuestro expediente se ha
quedado en el aire como el alma de Garibay, y que debe de estar ahora posado como una
paloma sobre algun tejado de esta activa poblacion?

Hubo que hacer otro. jVuelta a los empefios! jVuelta a la prisa! jQué delirio!

-Es indispensable -dijo el oficial con voz campanuda-, que esas cosas vayan por
sus tramites regulares.

Es decir, que el toque estaba, como el toque del ejercicio militar, en llevar nuestro
expediente tantos o cuantos afios de servicio.

Por ultimo, después de cerca de medio afio de subir y bajar, y estar a la firma o al
informe, o a la aprobacion, o al despacho, o debajo de la mesa, y de volver siempre
mafiana, salié con una notita al margen que decia: «A pesar de la justicia y utilidad del
plan del exponente, negado».

-jAh, ah!, monsieur Sans-delai -exclamé riéndome a carcajadas-; éste es nuestro
negocio.
Pero monsieur Sans-délai se daba a todos los diablos. -¢Para esto he echado yo mi viaje
tan largo? ¢ Después de seis meses no habré conseguido sino que me digan en todas partes
diariamente: Vuelva usted mafiana, y cuando este dichoso mafiana llega en fin, nos dicen
redondamente que no? ;Y vengo a darles dinero? jY vengo a hacerles favor? Preciso es
que la intriga mas enredada se haya fraguado para oponerse a nuestras miras.

-¢Intriga, monsieur Sans-délai? No hay hombre capaz de seguir dos horas una



intriga. La pereza es la verdadera intriga; 0s juro que no hay otra; ésa es la gran causa
oculta; es mas facil negar las cosas que enterarse de ellas.

Al llegar aqui, no quiero pasar en silencio algunas razones de las que me dieron
para la anterior negativa, aunque sea una pequefia digresion.

-Ese hombre se va a perder- me decia un personaje muy grave y muy patriotico.

-Esa no es una razén- le repuse-: si él se arruina, nada, nada se habra perdido en
concederle lo que pide; él llevara el castigo de su osadia o de su ignorancia.

-¢Como ha de salir con su intencién?

-Y suponga usted que quiere tirar su dinero y perderse, ¢no puede uno aqui
morirse siquiera, sin tener un emperio para el oficial de la mesa?

-Puede perjudicar a los que hasta ahora han hecho de otra manera eso mismo que
ese sefior extranjero quiere.

-¢A los que lo han hecho de otra manera, es decir, peor?
-Si, pero lo han hecho.

-Seria lastima que se acabara el modo de hacer mal las cosas. ¢Con que, porque
siempre se han hecho las cosas del modo peor posible, sera preciso tener consideraciones
con los perpetuadores del mal? Antes se debiera mirar si podrian perjudicar los antiguos
al moderno.

-Asi esta establecido; asi se ha hecho hasta aqui; asi lo seguiremos haciendo.
-Por esa razon deberian darle a usted papilla todavia como cuando nacio.
-En fin, sefior Figaro, es un extranjero.

-Y por qué no lo hacen los naturales del pais?

-Con esas socalifias vienen a sacarnos la sangre.

-Sefior mio- exclamé, sin llevar mas adelante mi paciencia-, esta usted en un error
harto general. Usted es como muchos que tienen la diabdlica mania de empezar siempre
por poner obstaculos a todo lo bueno, y el que pueda que los venza. Aqui tenemos el loco
orgullo de no saber nada, de quererlo adivinar todo y no reconocer maestros. Las
naciones que han tenido, ya que no el saber, deseos de €l, no han encontrado otro remedio
que el de recurrir a los que sabian méas que ellas. Un extranjero- segui- que corre a un pais
que le es desconocido, para arriesgar en €l sus caudales, pone en circulacion un capital
nuevo, contribuye a la sociedad, a quien hace un inmenso beneficio con su talento y su



dinero, si pierde es un héroe; si gana es muy justo que logre el premio de su trabajo, pues
nos proporciona ventajas que no podiamos acarrearnos solos. Ese extranjero que se
establece en este pais, no viene a sacar de él el dinero, como usted supone;
necesariamente se establece y se arraiga en él, y a la vuelta de media docena de afios, ni
es extranjero ya ni puede serlo; sus méas caros intereses y su familia le ligan al nuevo pais
que ha adoptado; toma carifio al suelo donde ha hecho su fortuna, al pueblo donde ha
escogido una compafiera; sus hijos son espafioles, y sus nietos lo seran; en vez de extraer
el dinero, ha venido a dejar un capital suyo que traia, invirtiéndole y haciéndole producir;
ha dejado otro capital de talento, que vale por lo menos tanto como el del dinero; ha dado
de comer a los pocos 0 muchos naturales de quien ha tenido necesariamente que valerse;
ha hecho una mejora, y hasta ha contribuido al aumento de la poblacion con su nueva
familia. Convencidos de estas importantes verdades, todos los Gobiernos sabios y
prudentes han Ilamado a si a los extranjeros: a su grande hospitalidad ha debido siempre
la Francia su alto grado de esplendor; a los extranjeros de todo el mundo que ha llamado
la Rusia, ha debido el llegar a ser una de las primeras naciones en muchisimo menos
tiempo que el que han tardado otras en llegar a ser las ultimas; a los extranjeros han
debido los Estados Unidos... Pero veo por sus gestos de usted- conclui interrumpiéndome
oportunamente a mi mismo- que es muy dificil convencer al que esta persuadido de que
no se debe convencer. jPor cierto, si usted mandara, podriamos fundar en usted grandes
esperanzas! [La fortuna es que hay hombres que mandan mas ilustrados que usted, que
desean el bien de su pais, y dicen: «Hagase el milagro, y hagalo el diablo.» Con el
Gobierno que en el dia tenemos, no estamos ya en el caso de sucumbir a los ignorantes o
a los malintencionados, y quizd ahora se logre que las cosas vayan a mejor, aunque
despacio, mal que les pese a los batuecos.]

Concluida esta filipica, fuime en busca de mi Sans-délai.

-Me marcho, sefior Figaro- me dijo-. En este pais no hay tiempo para hacer nada;
s6lo me limitaré a ver lo que haya en la capital de mas notable.

-jAy! mi amigo- le dije-, idos en paz, y no querais acabar con vuestra poca
paciencia; mirad que la mayor parte de nuestras cosas no se ven.

-¢Es posible?

-¢Nunca me habéis de creer? Acordéos de los quince dias...

Un gesto de monsieur Sans-délai me indic6 que no le habia gustado el recuerdo.

-Vuelva usted mafiana- nos decian en todas partes-, porque hoy no se ve.

-Ponga usted un memorialito para que le den a usted permiso especial.
Era cosa de ver la cara de mi amigo al oir lo del memorialito: representabasele en la

imaginacién el informe, y el empefio, y los seis meses, y... Contentdse con decir:

-Soy extranjero -. jBuena recomendacion entre los amables compatriotas mios!



Aturdiase mi amigo cada vez mas, y cada vez nos comprendia menos. Dias y dias
tardamos en ver [a fuerza de esquelas y de volver,] las pocas rarezas que tenemos
guardadas. Finalmente, después de medio afio largo, si es que puede haber un medio afio
mas largo que otro, se restituyé mi recomendado a su patria maldiciendo de esta tierra, y
dandome la razén que yo ya antes me tenia, y llevando al extranjero noticias excelentes
de nuestras costumbres diciendo sobre todo que en seis meses no habia podido hacer otra
cosa sino volver siempre mafiana, y que a la vuelta de tanto mafiana, eternamente futuro,
lo mejor, 0 mas bien lo Unico que habia podido hacer bueno, habia sido marcharse.
¢ Tendra razon, perezoso lector (si es que has llegado ya a esto que estoy escribiendo),
tendra razon el buen monsieur Sans-délai en hablar mal de nosotros y de nuestra pereza?
¢Sera cosa de que vuelva el dia de mafiana con gusto a visitar nuestros hogares? Dejemos
esta cuestion para mafiana, porque ya estaras cansado de leer hoy: si mafiana u otro dia no
tienes, como sueles, pereza de volver a la libreria, pereza de sacar tu bolsillo, y pereza de
abrir los ojos para ojear las hojas que tengo que darte todavia, te contaré como a mi
mismo, que todo esto veo y conozco y callo mucho mas, me ha sucedido muchas veces,
llevado de esta influencia, hija del clima y de otras causas, perder de pereza mas de una
conquista amorosa: abandonar mas de una pretension empezada, y las esperanzas de mas
de un empleo, que me hubiera sido acaso, con mas actividad, poco menos que asequible;
renunciar, en fin, por pereza de hacer una visita justa o0 necesaria, a relaciones sociales
que hubieran podido valerme de mucho en el transcurso de mi vida; te confesaré que no
hay negocio que no pueda hacer hoy que no deje para mafiana; te referiré que me levanto
a las once, y duermo siesta; que paso haciendo el quinto pie de la mesa de un café,
hablando o roncando, como buen espafiol, las siete y las ocho horas seguidas; te afiadiré
que cuando cierran el café, me arrastro lentamente a mi tertulia diaria (porque de pereza
no tengo mas que una), y un cigarrito tras otro me alcanzan clavado en un sitial, y
bostezando sin cesar, las doce o la una de la madrugada; que muchas noches no ceno de
pereza, y de pereza no me acuesto; en fin, lector de mi alma, te declararé que de tantas
veces como estuve en esta vida desesperado, ninguna me ahorqué y siempre fue de
pereza. Y concluyo por hoy confesdndote que ha mas de tres meses que tengo, como la
primera entre mis apuntaciones, el titulo de este articulo, que Ilamé: Vuelva usted
mafiana; que todas las noches y muchas tardes he querido durante ese tiempo escribir
algo en él, y todas las noches apagaba mi luz diciéndome a mi mismo con la mas pueril
credulidad en mis propias resoluciones.- jEh! mafiana le escribiré. Da gracias a que llego
por fin este mafana, que no es del todo malo; pero jay de aquel mafiana que no ha de
llegar jamas!

[NOTA.-Con el mayor dolor anunciamos al publico de nuestros lectores que
estamos ya a punto de concluir el plan reducido que en la publicacion de estos cuadernos
nos habiamos creado. Pero no estd en nuestra mano evitarlo. Sintomas alarmantes nos
anuncian que el hablador padece de la lengua: formasele un frenillo que le hace hablar
mas pausada y menos enérgicamente que en su juventud. jPobre Bachiller! Nos
figuramos que morird por su propia voluntad, y recomendamos por esto a nuestros
apasionados y a sus preces este pobre enfermo de aprension, cansado ya de hablar.]



