Cuentos breves

1 & payaso parecia estar mas contento, a pesar de que habia muerto un familiar
suyo. Todos sabemos lo duro que resulta una situacién asi. El pablico habia sido avisado
de ello y todos reian con mas fuerza. Todo sonreia en el circo.... Y el payaso, sabiéndolo,
se alegraba mas. No todos los dias se le muere a uno la suegra.

2 Y, enel cénitdesu primera rifia conyugal, el principe le dijo: jOjala nunca
me hubieras dado aquel maldito beso. Ahora estaria tranquilamente con mis amigos,
croando a la luz de la lunal

3 Cuando levantaron el cadaver, en la plaza, todo se quedaron extrafiados:
debia de ser extranjero, porque habia muerto con una sonrisa en la boca.

4 cuando nacid el principe se hizo una gran fiesta nacional. Bailes, Fuegos
artificiales, revuelos de campanas, disparos de cafion...
Con tanto estrépito el recién nacido se murid.

5 su trabajo de espia le habia deparado un sinfin de emociones y fatigas, y
ahora, ya al final de su carrera, veia con dulce impaciencia la llegada de su
jubilacion. Su altima mision de campo, ademas, se encontraba a punto de
concluir: esperar al contacto (“Jimmy”), pronunciar la palabra convenida y
extender su mano para recibir el diskette. Asi de facil. S6lo —le habian dicho-
tendria que mantenerse especialmente frio y sereno, porque el contacto era un
tipo desconfiado y meticuloso, que haria fuego ante el menor imprevisto. Fue
una lastima, pues, que su primer ataque de amnesia le llegara al saludar a
“Jimmy”.

Apocalipsis

La extincion de la raza de los hombres se situa aproximadamente a fines del siglo
XXXII. La cosa ocurri¢ asi: las maquinas habian alcanzado tal perfeccion que los
hombre ya no necesitaban comer, ni dormir, ni leer, ni hablar, ni escribir, ni hacer
el amor, ni siquiera pensar. Les bastaba apretar botones y las maquinas lo hacian
todo por ellos. Gradualmente fueron desapareciendo la Biblia, los Leonardo Da
Vinci, las mesas y los sillones, las rosas, los discos con las nueve sinfonias de
Beethoven, las tiendas de antigliedades, el vino de Burdeos, las oropéndolas, los
tapices flamencos, todo Verdi, las azaleas, el palacio de Versalles. Sélo habia
maquinas. Después los hombres empezaron a notar que ellos mismos iban



desapareciendo gradualmente, y que en cambio las maquinas se multiplicaban.
Basto poco tiempo para que el numero de los hombres quedara reducido a la
mitad y el de las maquinas aumentase el doble. Las méaquinas terminaron por
ocupar todo el espacio disponible. Nadie podia moverse sin tropezar con una de
ellas. Finalmente los hombres desaparecieron. Como el tltimo se olvido de
desconectar las maquinas, desde entonces seguimos funcionando.

El crimen perfecto

--Crei haber cometido el crimen perfecto. Perfecto el plan, perfecta su
ejecucion. Y para que nunca se encontrara el cadaver lo escondi donde nadie se le
ocurriera buscarlo: en un cementerio. Yo sabia que el convento de Santa Eulalia
estaba desierto desde hacia afios y que ya no habia monjitas que enterrasen a
monyjitas en el cementerio. Cementerio blanco, bonito, hasta alegre con sus
cipreses y paraisos a orillas del rio. Las lapidas, todas iguales y ordenadas como
canteros de jardin alrededor de una hermosa imagen de Jesucristo, lucian como si
las mismas muertas se encargasen de mantenerlas limpias. Mi error: olvidé que mi
victima habia sido un furibundo ateo. Horrorizadas por el compafiero de sepulcro
que les acoste al lado, esa noche las muertas decidieron mudarse: cruzaron a nado
el rio llevandose consigo las lapidas y arreglaron el cementerio en la otra orilla,
con Jesucristo y todo. Al dia siguiente los viajeros que iban en lancha al pueblo de
Fray Bizco vieron a su derecha el cementerio que siempre habian visto a su
izquierda. Por un instante, se les confundieron las manos y creyeron que estaban
navegando en direccion contraria, como si volvieran a Fray Bizco, pero en
seguida advirtieron que se trataba de una mudanzay dieron parte a las
autoridades. Unos policias fueron a inspeccionar el sitio que antes ocupaba el
cementerio y, cavando donde la tierra parecian recién removida, sacaron el
cadaver (por eso, a la noche, las almas en pena de las monjitas volvieron muy
aliviadas, con el cementerio a cuestas) y de investigacion en investigacion...
ibueno! el resto ya lo sabe usted, sefior Juez.

Espiral

Regresé a casa en la madrugada, cayéndome de suefio. Al entrar, todo
oscuro. Para no despertar a nadie avancé de puntillas y llegué a la escalera de
caracol que conducia a mi cuarto. Apenas puse el pie en el primer escalon dudé de
si ésa era mi casa 0 una casa idéntica a la mia. Y mientras subia temi que otro
muchacho, igual a mi, estuviera durmiendo en mi cuarto y acaso sofiandome en el
acto mismo de subir por la escalera de caracol. Di la Gltima vuelta, abri la puerta
y alli estaba él, o yo, todo iluminado de luna, sentado en la cama, con los 0jos
bien abiertos. Nos quedamos mirdndonos un instante de hito en hito. Nos
sonreimos. Senti que la sonrisa de él era la que también me pesaba en la boca:
como en un espejo, uno de los dos era falaz. <<;Quién suefia a quién?>>,
exclamo uno de nosotros, 0 quizd ambos simultdneamente. En ese momento
oimos ruidos de pasos en la escalera de caracol: de un salto nos metimos uno en el



otro y asi fundidos nos pusimos a sofiar al que venia subiendo, que era yo otra
vez.

La muerte

La automovilista (negro el vestido, negro el pelo, negros los ojos, pero con
la cara tan palida que a pesar del mediodia parecia que en su tez se hubiese
detenido un reldmpago), la automovilista vio en el camino a una muchacha que
hacia sefias para que parara. Paro.

--¢;Me llevas? Hasta el pueblo, no mas---dijo la muchacha.
--Sube—dijo la automovilista. Y el auto arrancoé a toda velocidad por el camino
que bordeaba la montaria.

--Muchas gracias—dijo la muchacha con un gracioso mohin —pero ¢no
tienes miedo de levantar por el camino a personas desconocidas? Podrian hacerte
dafio. jEsto esta tan desierto!

--No, no tengo miedo.

--¢ Y si levantas a alguien que te atraca?
--No tengo miedo.

--¢ Y si tematan?

--No tengo miedo.

--¢;No? Permiteme presentarme —dijo entonces la muchacha, que tenia los
ojos grandes, limpios, imaginativos. Y, en seguida, conteniendo la risa, fingié una
voz cavernosa. —Soy la Muerte, la M-u-e-r-t-e.

La automovilista sonrié misteriosamente.
En la proxima curva el auto se desbarranco. La muchacha quedd muerta entre las
piedras. La automovilista siguio y al llegar a un cactus desaparecio.

El emperador de la China

Cuando el emperador de la China murié en su vasto lecho, en lo mas
profundo del palacio imperial, nadie se enterd. Todos estaban demasiado
ocupados en obedecer sus érdenes. El unico que lo supo fue el Primer Ministro,
hombre ambicioso que aspiraba al trono. No dijo nada y oculto el cadaver.
Transcurrié un afio de increible prosperidad para el imperio. Hasta que, por fin, el
Primer Ministro mostré al pueblo el esqueleto del emperador.

--¢;Veis? —dijo--. Durante un afio un muerto se sentd al trono. Y quien realmente
goberné fui yo. Merezco ser emperador.

El pueblo, complacido, lo sent6 en el trono y luego lo matd, para que fuese tan
perfecto como su antecesor y la prosperidad del imperio continuase.



