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CRITICA LITERARIA

DEL ROMANTICISMO EN ESPANA Y DE ESPRONCEDA

I

Estudios de erudicién no falta hoy
quien los hags -en Espafia, sobre cosas
de ¥spafa; pero mientras que la histo-
ria v la lileratura nacional se culbivan
con buen éxito, ain se nota enire nos-
otros, fuerza es deecirlo, un lastimoso ¥y
muy notable atraso en ofras ciencias y
doctrinas. Nuesiros sabios y nuestros
periodistas apenas hacen mas que imi-
tar, copiar y traducir las ideas de los
libros framceses: v alimentados ¥y cria-
dos en la leccion y consideracidn de
estos libros, toman, sin querer, hasia su
lenguaje, desvirtuando la hermosura ¥
empafiando el esplendor del nuesiro. ¥
no queremos dar a entender que no ha-
va en Hspafa profundos eccnomistas,
matemsticos sufiles y entendidos, meé-
dicos doctos, v politicos de altas miras y
despejado ingenio, sino que - alin no

‘{enemos autonomia y movimiento pro-

pio: esto es, una politica espafiola, una
escuela filoséfica espafiola, un sistema
cientifico cualquiera que se pueda lla-
mar nacide en Espafa. S6lo dos hom-

bres gloriosos, muertos, por desgracia,
temprano, vy de cuya fama adhuc Sub
judice lis est (porque acaso la envidia-

sea como el amor, méis fuerte gque la
muerte); sélo dos hombres gloriosos,
Valdegamas y Balmes, han infenfado
dogmatizar sin apoyarse servilmente en
una autoridad exiranjera. Sus libros
han recorride en ftriunfo Europz. Lo
que por &i gdlo probaria, aurgue no hu-
biese otras pruebas, que ni de la ins-

piracién filosofica, ni de la inteligencia
de los asuntos elevados, ni de la vo-
luntad perseveranie y firme en la me-
ditaciénm, carecemos los espafioles; ¥
que aquella- esterilidad o pereza nuestra
de que ya nos-acusaba Escaligero, dicien-
do aliqui Lusitani docti, pauci Hispani,
proviene de ofras causas; Jas mismas,
sin duda, 'que dan origen a nuesiro. atra-
so en la industria, en el comercio ¥ €n
1a agricultura: atraso que mas gue nin-
guna otra ¢0sa, por ser tan grosero y
materialista € siglo en que vivimos,
nos echan en cara las naclones extfra-

' fas, sin considerar que afn somos ricos

de m4s perfecta riqueza; la cual, aun-
que ofuscada ¥ ocllta, todavia esta en
nesotros, ¥ ha de salir con el tiempo a
dar luz v brillo. Porque a pesar de las
discordias civiles y de las malas pasic-
nes que han tomado cuerpo y vigor en-
tre 10s que tratan de gobernarmos, la an-
tigua virtud renace, y las aspiraciones
sublimes se desplertan, ¥ ya due DO
puedan realizarse en el mundo, adquie-
ren forma y vida fantastica en la poe-
sia.

Por eso hay una poesia espafiola ¥
poetas espafioles con ser proplo ¥y no
hijos de los extranjercs, como el filésofo
espafiol, que es hijo de Kant 0 de Cou-
sin, ¥ el economista espafol que nos
traduce ¥ copia z Say o a Bastial. Sa-
bido es que en las ciencias no se puede,
como en poesia, fantasear ni mven-
tar continuamente; pero también sabe-
mos que, cuando 1o se hace sino repe-
tir, casi no hay objeto ni motivo para
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escribir libros, en que s6lo la frase, si
acaso, sea nueva. ¥ en muchas ciencias
¥ doctrinas, repito, que no somos en el
dia sino meros imitadores y copis-
tas.

Lo contrarip sucede en la poesia; por
que después de haber dejado, por uns
Teliz revolucion literaria, la senda fa-
tal de imitacién de los clasicos france-
ses, ¥ después de haber renegado del
Apolo de peluguin con polvos que tenia
por Dios, volvid a tomar en ¢l romance
¥ en el drama sus antiguas v criginales
formas, y didé frutos sabrosisimos y pre-
ciosos. .

El romance es nuestra poesia indige-
na, nacida entre nosotros, sin que nada
le deba a la poesia griega, ni a la lati-
na, ni a la italiana, ni a la francesa,
que sucesiva o simultaneamente han
imitado log wpoetas académicos. ¥ del
romance, de esa poesia popular, ha na-
cido nuestro teatro, el mas rico, el mas
vario ¥ el mas sublime del mundo.

El romance es nuestra poesia, o por
lo menos el germen de nuestra verda-
dera poesia; ¥ cuando ésta decae v no
muere, es porque en €l romance se
conserva viva, vy el vulgo la signe can-
tando en las ciudades, v los risticos en
las aldeas y despoblados; y va la can-
fan en coplas, ya en jacaras, ya rela-
tando historias tan picantes como la de
Gerineldo, o tan tiernas vy delicadas
como la de aquella condesa que va pe-
regrinando en busca de su €sposo. Lo
que Iriarte decia ironicamente al oir
cantar al ciego, aun hay en Espafia poe-
sie, yo lo hubiera dicho de buena fe, st
hubiese vivido en su tiempo. En los
de decadencia y mal gusto se ve a los
poetas olvidar sus extravagancias y ser
grandes, ¢ por Jo menos ingeniosos,
oﬁ%bno escriben romances 0O cosa pare-
cida.

Gongora, prevaricador del buen gus-
to, detestable en las Soledades y en
el Polifemo y mediano poeta en sus
canciones endecasilabas, como, por
ejemplo, en la de la Armada Invenci-
ble, es discretisimo, ameno, amoroso v
divertido en los romances.

Los espafioles ha tiempo que no so-
mos devotos de la docta antigiiedad. Po-
co nos ha molestado y corrompido el
gusano roedor del abate Gaume. Saber
griego entre nosotros era um prodigio, v
saber latin punto menos, pues el poco

que se aprendia en las escuelas se pro-
curaba olvidarlo en seguida. Hay, sin
embargo, regulares traducciones de al-
gunos ¢lasicos; pero nadie las lee, 0 ya
borque estdn hechas por eruditos, las
mas poquisimas por poetas, o ya por-
que al pueblo no le divierten los grie-
gos ¥ los romarnos.

A los espafioles, a pesar de 1as si-
tiras, de los preceptos y de los ejem.-
plos de don Leandro Fernandez de Mo-
ratin, nos han gustado y nos gustan mas
las comedias de capa ¥ espada que las
Ge Terencio y Moliére, v los rormances
v las coplas mas que las odas. Ariddase
a esto las frialdades insulsas de Venus
¥ de Cupidillo, que de la corta inteli-
gencia de los clsicos v del vano deseo
de Iimitarios sacaban nuestro poetas
académicos, la comprensién intelectual
en que viviamos y la pobre rastrera
filosofia francesa del siglo pasado, que
los liberales oponian al fanatismo de
los frailes y al despotismo del Gobierno,
y 8¢ comprenders la situacién ée animo
€N gue N0s sorprendieron de consuno la
muerte del rey, la guerra civil, la vuel-
{a. de los emigrados, la nueva aurora de
la libertad, la revolucion politica v Iz
literaria del romanticismo. Las ideas
tomaron nuevo giro; se pude hablar v
escribir; se entendid mejor Io que pa-
gaba en ¢l mundo v el adelanto de las
otras nacicnes; deseamos alcanzarlas
en su movimiento progresivo, v en li-
teratura pensamos abrir nueva senda
mas criginal ¥ mas ancha. La secta de
los romanticos, que vino de Francia, co-
mo vienen todas las modas, se amolds
perfectamente a nuestras inclinaciones
¥ caricter, y se hizo tan espafiola como
5i hubiera nacido en HEspafia: porque
8i la palabra romanticismo quiere decir
algo, no hay pais més romantico que <!
nuestro. Con todo, el romanticismo tu-
vo al principle mucho de ridiculo, de
pueril ¥ de exagerado; y a pesar de los
grandes poetas que siguieron la’ nueva
secta, hicieron de ella los clisicos mil
burlas merecidas. Pero de la misma
contienda nacidé poco 2 poco una filoso-
fia del arte mas perfecta y comprensi-
va; las distinciones desaparecieron, y
se llegd a entender que de lo bello v de
lo feo, de lo ingenioso y de lo rudo, es
de lo que se debe ocupar el critico, pa-
ra admirarse de o que naturalmente
es hermoso, y desechar y condenar lo
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que, por moda © convencién, suele, en
un momento dado, parecer bello al
vulgo.

E]l romanticismo, por tanto, no ha
de considerarse, hoy dia, como secta
militante, sino como cosa pasada v per-
teneciente a la Historia. El romanti-
¢ismo ha sido una revolucién, vy solo
los efectos de ella podian ser estables.
Entre nosotros vine a libertar a los
poetas del yugo ridiculo de los precep-
tistas franceses ¥ & separarlos de Ila
imitacion superficial y mal entendida
de los clasicos, ¥y lo consiguié. Las de-
mas ideas y principios del romanticis-
mo fueron exageraciones revoluciona-
rias, que pasaron con la revolucién, y
de las cuales, aun durante la revolu-
cién misma, se salvaron los hombres
de buen gusto.

El romanticismo que veinte afios ha
aparecid, o si se quiere resucitdé entre
nosotiros, habia aparecido en Alemania
durante las guerras contra Napoledn,
no sflo como secta literaria, sino como
doctrina filoséfica ¥ patridtica, que saca-
ba la Edad Media de su sepulero y
que armaba a sus guerreros cabdlicos
contra €l pagano emperador de Fran-
cia.

de evocar espectros para luchar con Na-
poledn, y que conservibamos vivas en
€l alma las ideas patristicas, conserva-
mos asimismo, en medio de aquel le-
vantamientc contra los franceses, un
reéspeto clego por sus preceptos liters-
rios, v hasta un amor decidido ¥ un
anhelo particular de seguir en todo sus
ideas filosoficas. Asi es que Quintana, el
gran poeta lirico, es el poeta mAas paga-
1o que ha habido en Espafa; ¥ aunhgue
por ¢l sentimiento es sublime, las ideas
que populariza son las mas vulgares de
la filosofia francesa del siglo pasado.
Cuando por medio de los franceses, y
con las obras de Chateaubriand, Vietor
Hugo y madame de Staél, Ilegd a nos-
otros el romanticismo, llegé combinado
con tan nuevas ideas, que los dos Schle-
gel, que lo proclamaron en Alemania,
no lo hubleran ya reconocido. Los fran-
ceses le hablan afiadido mucho de su
propia cosecha, v hablan tomado por
romantico cuanto era alemin, aungue
no fuese romdantico, ni por tal pasase
en Alemania.’ Nosotros hicimos 10 mis-
mo: y, como los franceses, anadimos a

Nosotros, que no tenfamos necesidag

estos elementos del romanticismo, no
solo cuanto nos parecid romantico en
nuestro propio pals, que no fué POCo,
sino otro romanticismo venido de un
pais diferente, ¥y gue por si solo im-
primio un caricter singular a la nue-
va literatura. Hablo de las obras de
lord Byron, ingenio poderoso v origina-
lisimo, y de las de Walter Scoft. no me-
nos original, aungue no tan grande.
Nos pintaba el primero las cosas pre-
sentes con el hastio de la vida, las ti-
nieblas de la dudsa, los aves de la des-
esperacién o la risa del sarcasmo, ¥
Walter Scott las cosas pasadas con una
verdadera y maravilloss segunda vista,
¥y con los colores mas bprillantes v poé-
ticos, aunque c¢on una prolijidad a ve-
ces enojosa.

Los ftrastornos y revueltas por que
hemos pasado, ¥ lo extraordinario v
nuevo de muchas ¢osas presentes, han
despertado en los hombres gran vigor
v agudeza de comprensién. para las re-
motzs, asi en el tiempo como en el es
pacio; ¥ de agui nace (a par de las re-
laciones de wviaje vy de las historias ed
nerrandum non ad probandum, en las
cuales no se omite menudencia alguna,
por microscépica que sea), ese amor y
cuidado con que se procura ¢onservar
en el dia, en toda obra de arte, lo gue
llaman color local. Verdad es que este
color suele ser falso, y en iratandose de
la Edad Media, ligubre en demasia.
Muchos poetas gdticos huelen a cemen-
terio; y lo que es mas, tienen una ex-
trafia. predileccién por lo deforme y por
lo feo ideal. Afirman algunos impios
alemanes que esto proviene de que el
cristianismo les diabolizé la Naturale-
78, que ellos habian divinizado; pero si
verdaderamente la divinizaron cuando
eran gentiles, fué tan . sin ninguna gen-
tileza y con tanta barbarie, que a poca
costa se les volvian diablos los dioses,
aunque antes no lo fuesen. No as{ Ve-
nus, Apolo, Minerva, las Musas y las
Gracias. Nunca el cristianismo los ha
convertido seriamente en diablos: v si
han dejado de ser dioses, confindan
siendo ficciones divinas. Goethe, prineci-
pe de los poetas de este siglo: Gosthe,
a-quien los roménticos espaficles v fran-
ceses pusieron enfre sus maestros, y
que en el sentido estricto de la palabra
00 puede pasar por romantico, fué pa-
gano, pero del paganismo griego, ¥ no
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del aleman. Este egregio poeta presid y
afindi6 una ides peregrina al romanti-
cismo, a saber:; la de la poesia tras-
cendental. Asi como pensaron sus ¢om-
patriotas en hallar la ciencla trascen-
dental, asi Goethe procurd poner esta
ciencia en poesia; ¥ en la poesia, lo
¢creado, lo inereado, y €l porqué y el
cémo de todo ello. Esta fué la 4l
tima faz con que se presentd enfre nos-
otros €l romanticismo. 'Veamos ahora
qué carjciter y fisonomia tuvo desde
luego.

#] romanticismo podia ser catélico
ferviente, incrédulo y blasfemo, amoro-
so v. blando, terrible ¥ endemoniade, - ¥
$0do a la vez. El togue DATa Ser TOmMAN-
tico consistia principalmente en rene-
gar de las divinidades del Olimpo, en
hablar de Jehova, o en no hablar de
Dios alguno; y en poblar et mundo, no
va de semidicses paganos, sino de On-
dinas, huries, brujas, silfides ¥ hadas,
o en dejarlo vacic de toda apariencia
que no fuese natural ¥ conforme al tes-
timonio de los sentidos.

£n cuanto a la forma, los roménticos
la desatendian, presumiendo de espiri-
tnalistas y poniendo la belleza en lo
sustancial v recéndito. El poeta ng es-
cribia ni debia escribir por arte, sino
por inspiraciép; su existencia debia
tener algo de excepcional y de extra-
vagante; hasta en el vestido se de-
pia diferenciar el poeta de los de-
mas hombres; y el universo mundo
le debia considerar como un apostol,
con mision especial que cumplir en
ia Tierra. Victima de su misibn y de
su genio, no comprendido por el vul-
go, el poeta debia ser infeliz, de-
bia ser una plentg maldite con fru-
tos de bendicién. En sus amores debia
aspirar ¢l poeta & un ideal de periec-
¢cionn que nunca se realizase en el mun-
do, ni por asomo s¢ hallase en raujer
alguna; y sin emhargo, amar a una
mujer cor deliric, imaginando ver en
ella & la maga de sus suefios, 2 la pa-
Jjoma del Diluvio v a la rosa de Jericé;
mas al cabo debia palpar lo realidad,
conocer lo vuigar ¢el objeto de sus amo-
res, maldecirle y menospreciarle, y lo-
rar sus ilusiones perdidas, ya blasfe-
mande de Dios y de sus santos, ya
echandose a los pies de los altares v
entonando plegarias a la Virgen vy a Je-
sucristo. En fin, ya estuviese enamo-

rado, va desengafiado, ya hastiado, ya
fuese incrédulo, va creyente, todo poe-
ta. romantico debia hablarnos siempre
de si mismo., Pero esta mania autobio-
grafica la dGisculpo yo_ y hasta la ala-
bo, pues 1o s6lo proviene de lo refle-
xivo del siglo en gue vivimos ¥ de los
sistemas de Tfilosofia gue ahora pri-
van, todos o casi todos psicoldgicos, si-
no que es, ademis, muy c¢ristiana ¥y no
desdice de la humildad evangélica. Un
pagano no hablaka de si mismoe sino
cuando después de haber hecho gran-
des hechos, tenia razdén para creerse
un prodigic de ingenio de valor o de
doctrina: y aun asi, hablaba poco.
Cuande Marco Aurelio escribif, ya el
cristianismo estaba en todos los cora-
zones. A un cristiano, con ser hombre
le basta, magne enim guoedam res est
romo, factus ad imaginem et similitu-
dinem Dei: asi es, que llena €l mundo
de sus quejas, tribuiaciones y esperan-
22s. ¢Y por qué no ha de lamar a si la
atencién del munéo, cuando Lama cons-
tantemente la de Dios, y le inferesa ¥y
enamora nasta el extremo de hacerle

fomar carne mortal ¥ morir por amor

suyo?

Otra de las ideas capitales de los ro-
manticos, presentada de mil maneras
diferentes, consecuencia de la  agita-
cién v malestar de los espiritus y pre-
sentimiento del socialismo, era la idea-
lizacién de Ios hombres patibularios, ¥
la creencia de que sus crimenes se de-
bian imputar & ia sociedad mal organi-
zada v a la grandeza de sentimietto
de tales héroes, = quienes esta mezqui-
na sociedad venia estrecha. Perc si 108
poetas romanticos suelen iormar por hé.
roes de sus escritos hombres crimina-~
les, no hacen amar 2 estos hombres por
sus crimenes, sino hacen gue nos ad-
miremos de las virtudes dque, & Dpesar
de los crimenes, nay en ellos. Si iste
es un defecto, existen aiin més en la
gran poesia clasica, y nunca la poesia
moderng tuvo hérces tan tremendos ¥y
de tan Tfieras e indomables pasiones
como los de la familia de Atrep, como
Medea ¥ como Mirra. El Destino infle-
xible, o alguna divinidad malévola los
impulsaba al crimen. E] heéroe Toman-
tico es libremente criminal, v justicia-
ble del crimen que comete, En nombre
de 1z ley moral se le puede condenar,
v le condenamos. Su Unica excusa, €s-
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to es, el nnico motivo por que le com-
padecemos, es porque alguna virtud
muy alta mal dirigida, © alguna idea
grande mal interpretada, o alguna pa-
si6n noble, le extravian. Si entendemos
a veces que la socledad mal organizada
es parte en algunas maldades del indi-
viduo, como la ley moral esta més alia
que €l organismo social, siempre queda
galvo 1 gderecho de imponer una pena
en nombre de esta ley, aungue el cri-
men gue se castiza no sea todo del cas-
tigado. .

T.a sociedad puede ser eomplice, ¥
como la sociedad somos todos, todos
solidariamente somos también A~
plices de aguel delifo; ¥ la perturba-
cién que causa el ¢rimen en la. socle-
dad nos sirve de castige. El médico de
su honra, por ejemplo, y Rogue, el
wandido generoso y valiente, que hace
prisionero a Don Quijote, son de los
que perdonamoQs, ¥ SuS CrUNeEnes caen
sobre la sociedad y las preocupaciones
del siglo en gue vivieron. ¥ 10 por
creer en esia imperfeccion social, ¥ en
1a, perfectibilidad de la raza humana, es
nadie socialista. La poesia romantica
tiene, a no dudarlo, algo de socialis-
mo; pero de un socialismo més alto,
que ain estd por venir. La poesia €s
todo aspiracion ¥ vaticinio. La magia
fué antes de los ferrocarriles, del gas
y del magnetismo; Séneca profetizé
&l descubrimiento de América; Esquilo,
en prometeo, la Redencidn, ¥ Virgilio
adiviné mucho del sentimiento moral
del cristianismo, ¥ hasta el progreso
civilizador de EUropa, extendiendo por
toda la Tierra sus costumbres, su po-
der v su ciencia;

...erit alterg quee vehat ATGO

delectos Herogs: erunt etiam giters bella,

aique iterum ol Trojam magnus mitteltur
Achilles.

No pretendo yo negar que hays Ha-
bido sutores que, por medio de Sus
ohras poéticas, del teafro ¥ las novelas
principalmente, hayan queride propa-
gar ciertas ideas, no ya de un soclalis-
mo que estd por venir aun como doc-
trina, sino de ese sociallsmo que ha
amenazado desquiciar la sociedad hace
pocos afios; perc esto no prueba sino
que la poesia, que por si misma ¥ €n
si misma tieme un nobilisimo fin, cual

es la creacion de la belleza, puede, &
veces, rebajandose v desdordndose, ser-
vir de instrumento a otros iines. No
negaré tampoco el mal gusto de algu-
nos, que, buscando solamente para Sus
ramas argumentos enmarafiados y lan-
ces estupencdos v terribles, los ban bus-
cado, va en las gacetas de los fribuna-
ies, ya en las antiguas crénicas, sin
dar realce sino a 1o feo ¥ lo malo. Pero
como lo malo y feo, feo ¥ malo se que-
da, sin que esbos dramaturgos y nove-
listas puedan ni quieran hacerlo pa-
sar por hermoso y por bueno, aungue
los acusemos de prosaismo, porque pin-
tan las cosas como han sido y como
gon, vy no como debieran ser, no me
parece, con todo, que los podamos acu-
sar de inmorales, Los hombres gue
son - buenos no se enamoran de la mal-
dagd, aungue la vean sobre las tablas
o en una novela salir tricnfante de la
virtud: porque en este mundo real ¥y
positivamente estamos viendo este muy
a menudo, sin necesidad de recurrir a
ficciones: y los hombres que son malos
no aprenden nada que ¢llos ya no Se-
pan sobre la maldad.

71 saber, ensanchando el circulo de
nuestrag ideas, puede ser causa ocasio-
nal de nuevas virtudes, que de ague-
llas ideas se alimenten y vivan,; pero
ne de nuevos vicios, porque el mal es
coss limitada, vy facilmente se llega con
1z inteligencia a su dltimo término; ¥
el bien es infinite, ¥ mientras mas cam-
po abarca la inteligencia, mds bien des-
cubre adénde llegar con la voluntad. Lo
gue si puede dar el saber son los me-
dios para cometer la maldad; peroc na-
die va @ buscar esfos medios en los 1i-
bros de entretenimiento.

] verdadera ¥ mas notable defecto
de los romanticos ha sido’ la verbosi-
dad, que ellos laman vaguedad; porque
la pompa y majestuosa armonia de las
palabras no encubre lo vacio de sen-
tido.

Nuestra lengua puedé €Xpressr los
pensamientos con toda la concision de-
seable, v muchos poetas espafioles sue-
len ser CONCisOs; 10§ romanceros, sobre
todo, v los mismos poetas romanticos
cuando escriben romances. Perc cuzando
eseriben odas o se dan a filosofar. coms
2 menudo no ssben siguiera lo que van
a decir, ni entienden lo gque dicen, ar-
man uha jerigonza y estruendo hueco,
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que acaso halague los oidos, perc que
siempre se resiste a la traduccién en
una lengua extranjera, y hasia 2 una
traduccidn en prosa y gramatical, he-
cha en nuesirs misma lengus caste-
llana,

NMuchos poetas roméanfices. cuando
se sienten inspirades, van poniendo pa-
Jabras unas en pos e ofras, sin atender
al sentido ni a los preceptos, gue encie-
rran con seis laves, incluso los de la
gramatica, «No solamente—dice uho de
estos postas, ¥y cuenta que €8 de los
mejores—, no solamente ENCeTrrameos
con seis llaves la graméatica, sino que
procuramos olvidarnos hasta de su exis-
tencia.y 1a gramatica, segin él, es un
codigo convencional inspirado por la se-
nectud. .

De la aficién a las palabras SOTLOTAS
nace también lo falso, monofono y pro-
lijo de las descripciones, que Do estan
sacadas de la NWaturaleza misma, sino
arregladas con palabras y frases ya usa-
das, v aun desechadas por ofros poetas,
¥ gue sirven en todas ocasiones, ven-
gan o no & propésito; verbigracia: es-
ponjado tulipdn, dgil ¥ pintado colorin,
negro CAPUz, lagubre som, fanebre ct-
pres, flotante ful, pliegues del viento
y raudo torbellino.

Otro defecto del romanticismo e5pa-
fiol es la hipocresia; porque finge la fe
que no tiene, Los versos misticos del
dia mo valen, por lo sentidos, fervoro-
gos y wverdaderos, un villancico de 0%
Pastores de Belén, de Lope. Comparal-
los com los versos ge fray Luis de Ledn,
de Santa Teresa ¥ de¢ San Juan de la
Cruz, seria Dblasfemia. i

Falta, por dltimo, & la. poesia roman-
tica de Espafia aquella majestad tran-
guila. ¥ aquel mirar serenc que aun €n
los momentos de mas grande pasion
ostentan v tienden sohre las cosas v las
ideas ia verdadera poesia clasica y 1&
de Goethe v de Leopardl

Nuestros poetas roménticos han side
v son desalifiados por ignorancia 0 por
descuido; llorones por moda, o porque
en FEspaiiz no ha habido en mucho
tiempo sino motivo de llorar; y muy 2
menudo, hinchados, palabreros y vacios
de sentido. Mas a pesar de todo, ¥o
entiendo que los debemos absolver DPOT
la inspiracién y entusiasmo que suele
haber en sus poesias; ¥ porque -
chos de ellos, que COMENZATON 2 escri-
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bir, cuando nada sabian, han ido des-
pués aprendiendo y corrigiéndose hasta
llegar a un término razonable. N1 falta-
ron algunos que nunca, O Yara vez, 5
apartasen de este razonable término;
ya porque tuvieron la dicha de hacer
meiores estudios, o de estudiar algo
antes de echarse a poetas; o ya porque
el claro entendimiento que fenian los
alumbraba para que del camino dere-
cho no se apartasen, y la buena volun-
tad les poniz estimulo para que se ins-
{ruyesen.

Enumerar aqui uno por unoc todos
los poetas dignos de memoria, que ul-
timamense ha habide en Espafia, seria
demasiado prolijo; y enumerar l0s ma-
los v menos que medianos poetas, que
han ganado fama, y la popularidad efi-
mera que nace del capricho v del es-
piritn de partido, seria tan cansada ¢o-
mo desagradable tarea, Baste conside-
rar que no quedsd ciudad de provincia
donde no se estableciese un liceo o ter-
tulia literaria con visos de academia;
v ali el mayorazgo, el escribiente, el
empleadilic y ¢l estudiante, en fin, todo
joven de cualquiera condicién gue fue-
se, ¥ no pocas muchachas, solian ftomar
jos ~ensuefios amorosos y melancolicos
de la juventud por estro ¥ vocacion poé-
tica, ¥ se subian a la tribuna, ¥ cantaban
coplas de pie quebrado, y Versos punti-
agudos al empezar ¥ al coneluir, y gordos
por el medio, y otras novedades mis
curiosas que entretenidas. Pero al son
Ge este concierto universal, y cuando 1a
furia del romanticismo se paseaba triun-
fante por tode la Peninsula, descollaron
tres ingenios, tan altos y tan fecundos,
que otros como €llos no habian venido
a2 nuestro suelo desde que murid Cal-
derdn.

i

El primero de estos tres grandes inge-
nios es el duque Ge Rivas, que, abando-
nando la escuela clasica francesa antes
que el romanticismo pasase 2 Espaia
desde Prancia, imegino un romanticis-
mo espafiol sacado de nuestros romarn-
ces antiguos; ¥ no jmitandolos servil
mente, sino tomando de ellos la forma
v sabor, en cuanto de su propio estilo
no se apartaban ni desconvenian, com-
puso SuUs preciosos romarnces histdricos.

Escribié también varias levendas, can-

.
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ciones y dramas, ¥ aun continia escri-
piendo y coronando sus gloriosos bla-
sones con el no menos glorioso laurel
de poeta.

En todas las obras del duque se ad-
mira principalmente la espontanea lo-
zania de la imaginacion, sin que se des-
cubra’ el mas leve indicio de que ha
sido violentada. El moro exposito, leyen-
da histérica de extraordinaria belieza y
grandes dimensiones, parece dictada por
el duque en un solo dia ¥ escrita por
un taquigrafo mientras que €l dugue la
dictaba. ¥ de esta espontaneidad nace,
sin duda, que el dugue ienga, mss que
otro alguno de nuestros poetas modernos,
1o que se lama estilo propio. En €l du-
que €l estilo es el hombre, ¥ cuando ha-
bla y cuando escribe, siempre el dugue
es el mismo; lo cual 1o aconiece, por
lo comun, en los demas autores, Gue ya
toman para escribir una manera artifi-
ciosa, y totalmente s¢ desvian de la Na-
turaleza, o va despojandose de la indi-
viduzlidad propia, se ajustan ¥ cifien
a cieria pauta, ¥ entran a formar parie
indistinta de un género cualguiers.

El dugue €5 mAs bien un poeta de ins-
piracién que un poeta reilexivo; pero
2 veces su inspiracion es tan alta y pro-
funda, gue sin gquitar 2 sus obras la
frescura de lo instintivo, les presta ideas
v pensamientos que parecen hijos de la
Teflexion mas detenida. Y donde esto
se ve mas claramente es en su admi-
rable drama Don Alvaro. El sino 0 ia
mala estrella, es decir, un conjunto de
circunstancias fortuitas, ‘ponen 2 don
Alvaro en ocasién de cometer delitos que
su mismo honor le manda que COmMesa,
sin que por €50 su voluntad se tuerza
e incline al mal, Antes al confrario, los
lectores todos y los espectadores del dra-
ma, hallan en su conciencia gque don
Alvaro no hace mal en matar a sus ene-
migos ¥y en matarse después; ¥ no s0lo
Je absuelven, sino gue le condenarian
si no se matara. Si don Alvaro, con las
manos llenas de la sangre que ha debido
derramar y con €l recuerdo reciente de
ja mujer amada, se volviese al convento
v & sus penitencias, el publico le silbaria.
Don Alvaro tiene, por consiguiente, que
suicidarse; vy sih embarge, €l dugue no
ha pensado en hacer la apologia del
sulcidio, ni en recomendarle en algunas
ocasiones; ni tampoco ha pensade en

presentarnos el juicio del hombre en
contradicciéon con €l juicio divino.

La concepcitn del Don Alvgro vale
mis que la ejecucién; pero hay en este
drama pormenores pellisimos. La esce-
na final, sobre todo, es un cuadro ie-
rrible, maravillosamente pintado; y las
dos escenas del aguaducho y del mesén
de Hornachuelos, dos cuadros de cos-
tumbres, llenos de verdad y del mas
gracioso colorido.

Se nota, por @Himo, en las obras del
dugue, ¥ singulermente en los dramas,
agquella elegancia perfectisima, agquella
delicada cortesania y aquella primorcsa
compostura que respiendecen -en las da-
mas ¥ galanes de nuestras antiguas co-
medias, ¥ que rara vez se descubren en
las comedias de ahora, en las cuales,
por huir de lo campanudo ¥y culto, se
suele caer en el extremo conirario de
10 inculto v plebeyo, ¥ se sacan a l1as
tablas Guguesas ¥ Inarquesas gue no ha-
blan sino de perejil v de rabanos, ¥y que
hacen il goucheries, cuanco DPresumen
de finas.

Zorrilla es otro de los corifecs del ro-
manticismo, v el mas fecundo de todos.
Pocta de mas imaginacion que senti-
miento y gusto, es incorrecto ¥ descui-
dado a veces, ¥ &. veces gleganie, como
por instinto. Florido, pOmpOsC, arreba-
tado, sublime, vulgar, enérgico ¥ conciso,
desleido y verboso, todo lo €s sucesiva-
mente, segun la cuerda dque foca, pero
siempre simpabico y nuevo, siemnpre po-
pular ¥ leido con placer ¥ aplaudido ¥
guerido con frenesi de los espafioles.

A par de los mayores defectos, hay
en las obras de Zorrilla verdadera her-
mosura. Si el critico mas severo fuese
descartando v condenando al olvido 16-
do lo que Zorrila ha escrito de incom-
prensible, de demasiadamente prolijo, ce
falso y de vulgar, ¥ aun suponiendo gue
todo esto formase las tres cuartas partes
de sus obras, siempre nos guedaria otra
cuarta parte, gue pobdriamos nosotros
sobre nuestras cabezas, y que, COmo jo-
yas riguisimas y divine presente de las
musas, conservariamos en el narthecio
de la memoria.

T.as mismas composiciones de Zorri-
llz en que la inspiracion desfallece, en
que apenas sabe €l poeta lo que quiere
decir, o en que no dice nada sino pala-
bras huecas, tienen tal encanfo de ar-
moniz v de gracia para los oidos espa-
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ficles, que nos complacemos en oirlas,
¥y las repetimos embelesados sin meter-
nos a averiguar lo gue significan y aun
sin suponer que signifiguen algo. El
amoer de la pairia, sus pasadas glorias,
sus tradiciones méas hellas y fantasticas,
v las guerras, desafios, fiestas y em-
presas amorosas de moros y gristianos;
todo, vaga v confusamente, se agolpa en
nuestra imaginacién cuando leamos los
romances, leyendas y dramas de Zorri-
lla; y todo concurre a dar a su nom-
bre una aurecla de gloria qu¢ no se
cfuscara nunca, aungue la fria razén
analice y ponga a la wvista mil faltas y
lunares.

¥l otro eminente poeta ¥ corifec del
romanticismo ha sido Espronceda. Es-
pronceda, menos fecundo gque Zorrilla
¥ que ¢l duque de Rivas, pero mas apa-
sionado. Sus versos, cuande son de amo-
res; o cuando la ambicién o el orgullo
le conmueven, estan escritos con sangre
del corazén; y nadie negard gue este
corazdn era grande. En €l se abrigaban
pasiones vehementisimas y sublimes, Es-
prenceda,

con pensamientos de angel,
con mezquindades de hombre,

hubiera sido mas que Byron, si hubiera
nacido donde y como Byron nacid. Es-
pronceds no podia escribir para ganar
dinerg, alumbrado por una vela de se-
bo y en una mesa de pino. Como todo
hombre de gran ser, que camina por
el mundo sin la luz de una esperanza
celeste, necesitaba Espronceda vivir, go-
Zar y amar ¢en el mundo; y los deseos
no satistechos pervirtieron y ulceraron
su corazon, que era bueno, ¥ el aban-
dono de su juventud y los exfravios con-
siguientes llenaron su alma de ideas fal-
sas y sacrilegas. Mas a pesar de todo,
la bondad nativa, 1a ternura delicada de
su pecho ¥ el culte y la devocidn respe-
tuosa. con gue se inclinaba Fspronceda
ant2 lo hermeoso ¥ Io justo, ¥ con que
adoraba y se confiaba en la amistad y
en ¢l amor, brillan en sus aceiones como
€n SUs Versos.

Dicen los envidiosos que Espronceda
Do hace sinc imitar a Byron. Yo con-
fieso que le imita en algunas digresio-
hes de EI diablo mundo, en €1 canto del

Pirata, y en la carta de Dofia Elvira,.

de El estudiantie de Salamanca, que es

casi una traduccién de la de Dofia Ju-
lia, Pero estos envidiosos no compren-
den, o no quieren comprender, que Don
Félix de Montemar no ests tomado de
Byron, ¥ vale tanto mas que los hé-
roes de Byron; asi como Dofia Elvira
vale mis que Medora ¥ que Gulnara,
cuando va, loca de amor, provocando
en el jardin al traidor gque la olvida, ¥
cuando muere de dolor entre los bra-
z0s de su madre, bendiciendo avn la
mano que la ha herido de muerte.
.Dofia Elvira es una creacion admira-
ble. ;Quién no ha sofado con Dofa
Elvira en sus ensuefics de amor? Por
lo general, me parece c¢ierto lo que dice
el poeta italiano de que en las frentes
estrechas de las mujeres no cabe el con-
cepto del amor:

. Lramorcsa idea
che graon parte &0Olimpo in se racehiude;

perc cuando esta idea penetra en el alma
de la mujer, v la bafia con la luz de su
gleria, la mujer la acoge ¥ la acaricia,
¥ la alimenfa en su corazom, mas vivo
v mas enérgico para ¢l amor gue €l del
hombre. Y estos riquisimes y delicados
misterios, nadie mejor gue Espronceda
los sabe entender y descifrar, porque s6lo
explica bien el amor el que sabe sentirle
e inspirarle, .

Dofia. Elvira es una mujer que vive
Yy ama, ¥ la vemos vivir y amar, En
ella nada hay de fantastico, sino Ia
granideza ideal, que dsbe poner el poe-
ta en todas sus creaciones. Dofis El-
vira, como todos Ios personajes de BEs-
pronceda, aungue parezca extrads 1z
comparacidn, es una potencia que tiene
por raiz exacta la verdad. No asi los
personajes de Zorrille, en cuya grandeza
suele haber algo de sofistico. Los mismos
caracteres ya creados por el vulgo v en-
grandecidos por’ otros postas, no llega a
engrandecerics Zorrilla sino desfiguran-
dolos. Para dar uma idéa tremenda de
Don Juan Tenorio, le hace apostar en
una taberns, como un truhin fanfarron,
que matard a setenta u ochenta hombres
¥ que seducird a cien o doscientas mu-

L Jeres en un afio. De estz laya de ideali-

zadores son aquellos rabinos, que, para
ensalzar a Dios, le dan no sé cudntas
leguas de corpulencia, ¢omo si lo infinito
cupiese en ¢l tiempo v en el espacio,
¥ se redujese a niimero y medida, [ Cuan
diferente del Don Juan Tenorio, de Zio-
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7rilla, es el Don Félix, de Espronceda!
Don Félix es mas terrible que Don Juan,
¥ le gana la apuesta y le mata, sin ne-
cesidad de poner por cuenta en un papel
las mujeres seducidas y los enemigos
muertos. Le basta & Don Félix seducir
a Dofg Elvira y matar a su hermano;
porque esta mujer y este enemigo valen
por un miilgn de los que apuntaba el
otro en su lista. .

En lo fantéstico del cuento del Estu-
diante hay, adem4s, una tan prodigic-
sa fuerza de imaginacién, y una melan-
colia tan profunda y lastimera, que en
vano se buscars, mis superioridad en la
ung, ¥ mas hondo sentimiento en i
otra, ni en el Manfredo, ni en el Lara,
nien la Novia de Abidos, ni en el Giaour,

En los versos en que habla Espronce-
da de sus amores, de su desesperacién y
de sus desengafios, cada palabra es uni
lagrima; y toda agquella melodia interior
2 Inefable del espiritu,

... Memoria
acaso triste de un perdido cielo,
quizé esperanza de futura gloria,

se daja ofr al través de lp armdénico de
su diccidn peética; la cual, salvo pocos
lunares, es perfectisima ¥ como de hom-
bhre que eniiende la hermosura. Sirvan
de ejemplo, ¥ de objeto de admiracién
8 quien los lea o recuerde, ¢l canto a
Teresa y 10s versos a Jarifa.

En fin, Espronceda, verdaders encar-
nacién del romanticismo, en cuyo genic
excéntrico ¥ en cuyas pasiones tempes-
tuosas nada habia de adaptado sélo a
la poesia, sino que tode en su vida real
5¢ mostraba vivamente, murié de muer-
te temprana, victima acaso de sus des-
érdenes.

Nos dej¢ Espronceda un poema no
acabado, cuyo titulo es El digblo mun-

do, en el cuazl, a Ia manera o por mas.

alta manera que Goethe en el Fausto,
pensaba el poeta encerrar y explicar todo
lo creado e increado, ¥ legar 2 1a poste-
ridad un monumento mas grande que
ia Hicde y que la Divina Comedia. Esta
pretension de escribir un vasto poema
humenitario, la han tenido mucheos en
nuestro siglo; y asi en Espafia como en
el extranjero, la han tenido en VARo;
pero los que, como Espronceds, no sélo
tuvieron esta pretension, sino que fuercn
dignos de tenerla, merecen gue se diga

de eilos lo del filésofo: «Yo amo a aquel
que desea lo imposibles

Imposible €5 el propésito de Espron-
ceda; ¥ por eso El digblo mundo forma
un conjunto monstruoso, si bien, por lo
mucho que el poeta valia, el poema es
bellisimno mirado por partes. Desgracia-
damente, no €s Espronceda el tnico aue
ha querido escribir de esos poemas mag-
nos. Ofros mil poetas MENOres, descon-
tentos ¥& de ser hombres de l0s que pa-
San por ingenioscs ¥ discretos, ¥ no con-
tentos adn con ser apdstoles v tener
mision especial, se han convertido en
genios y nimenes, v han deseado produ-
cir su verbo, y encerrar en él todos ios
Seres, como en €l hueve de la Noche.
De a2qui proviene un nuevo linaje de ro-
manticismo cientifico-nebuloso, digno de
reprobacion.

III

Mientras mis se dilata el c¢irculo de
nuestras ideas, m4s facil es abarcarias
todas en una. El cristianismo, més gran-
de que el paganisme, no ha tenido un
poema que sea mas grande que e de
Homero. Hubo un tiempo en que el poe-
ma catdlico (digo catdlico en toda Ia
extension de la palabra) pudo nacer.
Este tlempo pasd, y no volverd nuncs.
Hubo un tiempo en que la teologis im-
perd sobre el munde con imperio abso-
luto; gobernd lo temporal v lo eterno, ¥
fué grande y maravillesa, ¢omo de origen
divino. Enfonces pudo darse el poema,
¥ no se did porque Danie llegd tarde.
Marco Polo haba ya viajado por Oriente;
Santo Tomés, Scoito, San Buenaventura,
San Bernardino, Abelardo, etc. habian
escrito; ¥ los judios, los 4rabes v los
griegos nos habian transmitido la cien-
cla ¥ la incredulidad antiguas. Lo su-
blime y vario del argumento no cabe ya
en La Divina Comedia; vy el poeta, sin
atreverse a tratarle directamente, le trats
de una manera subjetiva, hacléndose el
centro del poema, e introduciendo en
medio de toda aquella grandeza sus pe-
quefieces, miserias, rencores v disgustos;
I0s cuales, si bien nos interesan, porgue
somos hombres y compadecemos, v por-
que el poeta, el altisimo e interesante,
todavia no se ha de negar gue disminu-
ven, si no aniquilan, la comprensibilidad
deseada.

Vino después el Renacimiento, vino la




16 JUAN VALERA.-OBRAS

Reforma, v se rompid la unidad. Volvie-
ron ios dioses ¢el Olimpo a luchar con
el del Calvario, I.a razdn empezd & ang-
lizar y a desenterrar las antiguas doctri-
nas. Luego descubrié nuevas filosofias,
v la Imprenta, v otros continentes en la
Tierra, e infinitos espacios en el cielo
v estrellas v soles, y mundos sin fin. ¥
engreida, orguliosa y alucinada con esto,
rechazo de todas partes la presencia in-
mediata ¥ enérgica de Dios, y Se puso
2 explicar humanamente las leves del
movimiento, de la vida y de la armonia
cosmicas. A Dios le dejo alld muy lejos,
v le redujo a la abstraccién inerte; pero
bien pronto conocié que Dios le faltaba,
¥ se puso a buscarle, sin la luz de la fe,
hacinando sistema sobre sistema, y ca-
vendo en un caos de¢ confusiones, dificil
de poner en orden en prosa, € imposible
en Verso.

Aln existe otra imposibilidad grandi-
sima para escribir el vasic poema, a
saber ; un asunto que circunscriba, ¥ en
el que encajen v se amolden bien tan-
tas cosas; porque ponerlas en digresio-
nes seria hacer principal de lo acceso-
rio. Bl dugue de Rivas sostenia una vez,
con mucha gracia y juicio, que et Don
Juan, de Byron, era un cuento verde,
menos divertido que El beroncito de Fau-
blas, v atestado de discursos impertinen-
tes al asunto. Espronceda, aungue en ias
digresiones le imita, y hasta le copia, en
lo esencial se separa de él y le vence
v sobrepuja; v €5 anglomania y falta de
patriotisto creerle tan inferior a Byron,
porque a veces le toma por modelo. Nada
hay de Byron en la introduccion de El
digblo mundo, y, sin embargo, es ad-
mirable; acaso lo mejor gue se ha es-
crito en verso casteliano. El gigante de
fuego es estupendo ¥ magnifice, mientras
llora v ¢alla; ¥ bien se le puede perdonar
si cuando habla, salvo el buen lenguaje
y las {lores retdricas, s¢ parece un poco
a un démine que explica filosofia a los
muchachos del colegio. Espronceda no
era muy fildsofo, ni ya la filpsofia cabe
en verso.

Bl elemento de ¢que la poesia se sirve
es la palabra, ¥ la palabra contiene,
clara ¥ determinadamente, todas las
ideas v sentimientos humanos, de lo
que resulta que itodos ellos son objeto
de la poesia; mas €l tnico fin de este
arte, asi como de los otros, es 1a belle-
za, Porque, cquién negard la belleza,
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primor, elegancia y perfeccidn del Or-
lendo? Y, sin embargo, ¢no se le puede
decir al poeta lo que se cuenta gue le
pregunté €l cardenal de Este: Messer
Ludovico, dove avete pigliato tutte ques-
te...? g¢Hay alguna sustancia filosofica
en tode aquello? No hay mas que ia
belleza, que vale tanto ¥ mas que ia
verdad clentifica.

En los tiempos primitivos, cuando la
princesa Nausicaa iba a lavar la ropa,
la’ filosofia, las leyes, la religiin y la
economia social se confundian en una
sola persona, que era a la vez legislador,
poeta, profeta, guerrero y sacerdote.
Entonces se pudo exclamar: Diste per
carming sortes, et vitee mostraia via est,
Mas ahora, con esta nueva torre de Ba-
bel, ha wenido la dispersidn de las doc-
trinas, y cada una anda por su lado,
y hay en ellas, como en la industria
fabril, lo gque llaman los economistas

v puede encargar al buen gusto que es-
coja v se aproveche de estos trabajos
para formar con ellos hermaosas ¢compo-
siclones, pero no pars meterse 2 bachi-
llera, ¥ mucho mengs para poner en
verso la enciclopedia por medio de sim-
bolos v figuras. Con esta coroprensibi-
lidad y simbolismo vendriamos a parar
de nuevo a una especie de arte egipcia-
co, a fabricar esfinges e idolos eon mil
caras multiformes, y feas, y misterio-
sas, que no darizn gusto, ¥ darian aca-
so menos ciencia que €l Catén cristia-
no ¢ €] Libro de Io nifios. ‘

Cuando todos los hombres eran ni-
fios, tenian razén los poetas de meter-
se a pedagogos, ¥ los pedagogos, & poe-
tas. Orfeo, Museo, Linoc, Hesiodo, Mi-
nos, Tales, Pitagoras y ofros mil, pues
seria nunca acabar enumerarlos,  die-
ron lecciones en verso a la FHumani-
dad, v lecciones poéticas; porque en la
Edad de Oro la poesia y la ciencia iban
unidas,

Verdad es que ain hay una poesia
gue se apellida didactica; pero, o mo s
didactica, o no es poesia. Plutarco esia
conmigo, v no cree en la poesia que ne
es fabulosa y embustera. Aristételes
afirma lo mismo, v sfiade que Empé-
docles no itiene de poeia sino el haber
escrito en verso. Y si hubo, por €1 con-
trario, algunos que, escribiendo poemas
didacticos, se conservasen muy valien-

tes poetas, fué porque el verdadero fin

divisiénn del trabajo. Y la poesia debe -

GRITICA LITERARIA.-DEL ROMANTICISMO EN ESPANA . TIII 17

que se proponian era deleitar ¥ Do €n-
sefiar; porque atendieron més al pri-
mor ¥ belleza que 2 la verdad de lo
gue decian. Los diez afios que pasd
Virgilio corrigiendo "las Georgicas, no
fueron para afiadir observaciones sa-
bias sobre €l cultivo ¥ demas zaranda-
jas campestres, sino para tocar y re-
tocar las palabras, de modo gue que-
dasen cads vez mas bellas, armoniosas
v bien arregladas. Ademas, que aun en
tiempo de virgilic no era la ciencia
tan prosaica como ahorsz, y 8¢ combina-
ba sin esfuerzo con la fabula. La mul-
titud de . poemas filosdficos griegos, no
dudo yo que a veces se harian perdo-
nar la filosofia, con las mentiras inge-
niosas en que iban envueltos; v siento
que estos poemag se hayan perdido los
ms5s. Pero los griegos mismos, a pesar
del buen gusto natural en €llos, cuan-
do trataban de escribir algo parecido a
nuestros vastos poemas, componian un
poemsa tenebroso, como lamaban a la
Alejandra, de Licofrén.

Horacio, poeta y entusiasta, se va a
veces del seguro, ¥ se atreve a sostener
que Homero (no para su €poca, sino en
general) ensefa mejor la moral que COri-
sipc: perc éstas son invectivag rabio-
gas contra los estoicos, los cuales eran
asimismo harto insolentes, y desprecia-
ban la poesia, suponiendo que sélo el
sabio es poeta, y los poetas, locos, Y 1o
sustancial del caso es que Ila possia,
aunque no ensefia, commueve, inclina
al bien, enfernece y levanta el cora-
z6n cop su calor, inspiracién y hermo-
sura. Bl poeta, fiel enamorado de estz
hermosura, debe por ella echar la en-
ciclopedia a un lado, ¥, libre de este
bagaje incdmodo, montarse en €l hi-
pogrifo v volar al pais de las hadas,
como Wieland en busca de Oberén.

1a ciencia posee una pasmosa ener-
ia antipoética, y donde no llega para
afirmar, lega para negar. Con todo, el
poeta, que en el terreno propio de la
ciencia se expone a perderse, tiene fa-
cultad y poder de pasar mas alla, a
campos ann ng explorados ¥ apenas
descubiertos. Por alli podrad pasearse,
como don Pedro de Portugal por las
siete partes del mundo; conversar con
seres nuevos y nunca vistos ni oidos,
que se le aparezcan ¥y nazcan de Te-
pente por naturdl virtud de la tierra
o del aire, como los duendes del padre

Fuente de la Pefia; y estudiar las cien-
cias ocultas con sablos ¥ magicos mas
prodigicsos que los de Faradén y que el
famosisimo Escotillo. Pero todo esto ha
de decirlo por chiste, vy ¢l poema ro-
mantico no es chistoso, ni gulere serlo,
sino en las digresiones. Volvamos a la
poesia seria v a El diablo mundo.

He dicho que el gigante de fuego es
estupendo, porque no sélo simboliza el
genio del hombre como figura alegdri-
ca, sino que es, ademas, un diablo co-
losal, ¥ pintado a lo vivo, aunque se
convierte en catedritico cuando habla.
Para ser diablo no¢ e€s mucho lo que
sabe, v hasta en sus dudas se muesira
poco profundo. Mientras mas sabe el
hombre, van sabiendo menocs los demo-
nios, Comparad al de Sgcrates con el
de Espronceda, Espronceda reconoce la
ignorancia del suyo, y no le pregunta
nada al verle delante de si. Dante pre-
guntaba e indagaba cuantc habla gque
indagar y que preguntar, de angeles,
condenados ¥y santos.

El concilidbulo didbolico se desvane-
ce al fin sin motive, porque se juntd
sin motive, v sdlo para gue Esproncedsa
le viese. Mas no £ ha Ge negar que fué
soberbia visién y aun mejores las que
tuvo en suefios don Pablo. Nada hay en
poesia mas rico y espléndido que las
pompas de la inmortalidad de Espron-
ceda, que bien se puede llamar suya,
pues por ella serad inmortal. .05 cantos
posteriores no responden ya @ la gran-
deza del primer canto ni responderian
nunca como no se dilajase el espiritu
del poeta por toda la prolongacion de
los tiempos, © iranspusiese, al menos,
dos o tres mil afios més alla de la fin
del mundo.

Justamente en Iz indicada remofisi-
ma, época comienza el prélogo del Asha-
verus, de Quiret. A Dics (El me perdo-
ne 1as blasfemias que n¢ hego. sino
compendiar), fastidiade de verse solc
con los elegidos, se le antoja crear otro
mundo. Llama a los proceres del Tm-
pireo ¥ los consulia sobre sus planes.
Dios va & publicar una nueva edicién,
corregida v aumentada, de sus obras;
¥ para gué se jusgue y pondere bien el
mérito del drama humano-divino-mun-
dial, le pone en escena delante de aquel
ilustre senado, Este drama, que se ii-
tula Ashdveri$, ¥ que estid en . prosa
(para ‘que se cumpla en €l la palabra
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de Kant de que los poemas €n prosa
son prosa en delirio), contiene en si
toda la historia natural, mefafisica ¥
politica; y hablan en é1 los montes, el
Qcéano, las estrelias, las civdades, Cris-
to, Teviatin, las virgenes, las malas
museres, los diablos, las sirenas, las
piramides de Egipto, los silfos, los tita-
nes, el peje Macar, el pajars Vinateyna,
v hasta el todo ¥ la nada. El tal poe-
ma- es una borrachera femerosa y S50-
lemne; y en punto a su moralidad y 2
su afirmacion filoséfica, averigiele quien
pueda; vyo, hasta ahora, nada he po-
dido averiguar. En Fausfo ya se tras-
luce algo... jla redencién por €l amor!
Margarita se lleva a Fausto al cielo,
como Beatriz 3 Dante, Laura a Petrar-
cz v Eloisa a Abelardo; aungue ésta
mis bien le envia que se le lleva, pues-
to que Abelardo murié antes. En el
Don Juan Tenorio, de Zorrilla, hay la
misma framoys, imitada del Don Juan
de Marana, de Dumas, que la toméd del
Fausto, de Goethe. Ello es que esto de
convertir & una bonita ¥y nada desde-
fiosa muchacha en escalz de Jacob pa-
ra subir al cielo, ha de parecer, por
fuerza, mucho mas agradable que los
medios que antiguamente nos daban de
mortificar ia carne con ayunos y peni-
tencias, v de estar siempre en ¢conver-
sacién interior.

Todos los modernos poemas humani-
tarios se dan c¢lerto aire de familia.
Fausto y don Pablo debufan leyendo y
renegando del saber humano: ambos
e renuevan 0 se remozan; Ashaverus
¥ Adan tienen la misma duracidén que
el mundo. Pero Goethe v Quinet tuvie-
ron una muy feliz ocurrencia que Es-
pronceda no ftuvo, acaso por ser mas
arrogante que ellos. Hablo de que bus-
carch un personaje tradicicnmal, hijo
¥ amigo del vulge, para hacerle cen-
tro de sus poemas. El nuevo Adin es
nuevo del todo, ¥ nadie le conoce. Al
Judio Errante y a Fausto los cono-
clamos tiempo ha, ¥ de antemano nos
interesaban. Ashaverus vive en las le-
vendas de la Edad Media, v encierra
un profundo sentido alegdrico. Se di-
ria gue estaba pidiendo un poeta que
le diese més perfecta vida. Es la deses-
peracién ¥ el hasiio eterno de quien,
por orgullo, reniega de Dios. Fausto
€5 igualmente popular y simbélico.” Es

COMPLETAS.-TOMO II

ciencia pierde la fe; que busca la belle-
za, ¥ para hallaria resucita la anti-
giiedad clasica; gue se casa con la her-
mosura (con Helema), y engendra en
Helens a Euforién, simbolo de la mo-
derna poesia. Si no recuerdc mal, o, si
‘0 entendi mal, en Goethe tode se re-
suelve en Dics; v aun los diablos mas
feos y tiznados se tornan hermosos ¥
santisimos como los serafines, ¥ van
a perder la individualidad y a iden-
tificarse y a embeberse en £l Bien Su-
premo,

Lo que es del Adan de Espronceda
no sabemos hasta ahora sino aque an-
duvo en cuercs por Madrid y tuvoe amo-
res comn una manola. Los caracieres de
Adén, de la Salada y del tio Lucas,
son verdaderos y bien entendidos; las
aventuras que les van sucediendo tie-
nen grande interés; y las descripciones
y disertaciones, que el poeta hace, no
pureden ser mas bellas; pero todo ello
corresponde poquisimo al primer canto,
a la iniroduccién y al intento afrevido
¥ magnifico del poeta.

El poeta ha de escribir para deleitar
¥ no para enseflar, y acaso, escriblendo
asl, halle por inspiracidén alguna nueva
verdad, o en la misma belieza de su
poema se acrisolen, abrillanten y puri-
figuen verdades ya conocidas, que ain
estAn oscuras y envuelias en 1a escoris
del error. Tl poeta no ha de ser el eco
de los fildsofos, sino la voz de la con-
ciencia instintiva de la Humanidad; ha
de decir grandes cosas por una - ilumi-
nzcién sabita, sin conocer ni reflexio-
nar que las dice. Homero y Dante pro-
nunciaron oraculos, que en el diz los
fildsofos desentrafian e inferpretan.

5i Dante y Homero leyesen esias in-
terpretaciones, no las entenderian, y sal-
drisn poniendo de embusteros a los
tales filésofos o admirandcse de haber-
s dicho, como monsieur Jourdain de
hablar en prosa. Y, sin embargo, lo di-
jeront; y he zhi lo que se lama inspi-
racidn., Busca €l poeta lo belio, v al
encontrar lo bello, encuentra la verdad
v la bondad, que ¢n la esencia de lo
pelio estan sustancialmente. El hombre
virtuoso hace una buena accién, ¥ en
esta accién hay hermosura; porque el

triunfo de la ley moral es. hermosisi-
mo. El sabio descubre una nueva ver-
dad, v esta verdad ha de ser infali-

el sabio del Renacimiento que por la

blemente buena y hermosa. La ver-

- en unz sola, ¥ ROSOLICS, €N 1a sustancia
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1a bondad ¥y la hermosura son ac-
m.w%wﬁ@m de la misma sustancia. Si nHz.
dieramos conocer esta sustancia m ,M.m.
varnos a €lla Eﬁwﬂumﬁgmsﬁ. no ha H.H%
necesidad ni dGe clencia, ni de virtud,
ni de poesia: las tres se confundirian

infinita. )
Ew_m ciencia, en la moral ¥ €0 la esté-
tica, puede ocuparsé de lo buenc ¥ de
lo bello cientificamente; ¥ la poesia
puede alabar y caniar la bondad ¥ la
ciencia como objeios poéticos. En cuan-
to 2 la virtud, no ﬁmm.nﬁmm. alguns de
que resplandece mas Sl la poesia ¥ 1a
ciencia la adornan, Y aunque un hom-
bre s6lo puege ser a la vez, por es
pecial favor ¥ benéfico influjo_de los
cielos, poeta, y virtuoso, ¥ $abio, ,na.%-
ca se unificarin en €l estas ires cuall-
dades. Lo que =€, llamaba clencia, en
Jos tiempos primitivos, no €ra mas que
poesia; ¥ POr €50 los poetas fueron sa-
bios, legisladores ¥ filosofos. Hoy, que
entendemnos lo que €5 1a, ciencia, noS
&s imposible desconocer que no se avie
pe con la poesia. La clencia &8 reflexién
vy empirismo; la possia, instinto ¥ T&-
Velacién interior. Le forma, DOY tanto,
inmortaliza a los grandes poetas: por-

que €l asunto de sus poemeas o €s Sino
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2l eco armonioso de las creaciones po-
pulares. El pueblo es el .4@3@%3 poe-
ta creador. Aquiles habia crecide, tan
grande cComo €5, antes que Homero le
diese fama eterna el su versos. Antes
de Lo Diving Comedig, nventd el pue-
blo leyendas gue sirvieron de modelo a
Dante, y hasta le sefialaron su itine-
raric fantastico, Antes de Ariosto, se
inventaron todas las locuras de Orlan-
do v todas las hazanas de los Doce Pa-
res. Antes de Virgilio, 12 mente popu-
lar habia cresdo todos los portentos
de la Historia primitiva de Roma. Y
antes de Hesiodo ¥ de wsquilo, estaba
va nacida la mitologia entera, con su
Olimpio, dioses ¥ mmEE\Hommm.

Por Gitimo (y concretindonos 2 nues-
tros modernos poeias .Hoﬁwﬂﬁnomu. an-
tes que ¢l dugue ge Rivas ¥ antes que
mspronceda escribiesen las dos leyen-
das EI moro exposito ¥ El estudianie
de Solemance, las cuales, por muy dife-
rente estilo y manera, Vienen 8 Ser am-
bas 10 mejor gue s¢ ha escrito en Espa-
fia. desde Calderdn aca, los perscnajes
mas importantes de estas leyendas, Sus
aventuras, grandeza ¥ caracteres ha-
pnian sido creados ¥ ensalzados por €l
pueblo.

*. Madrid, 185¢.
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nanto €l hombre guiere ser mas
mmmm.wgﬂ tanto le mmﬁ més amarga
16 vida, porque sentira mejor, ¥ vera
mas - claros los defectos de la corrup-
cibn humana» Al decir estas palabras
el autor de la Imitacién a {risto, ha-
bia sélo de la vida presente, y presu-
pone una vida futura, €0 la cual sera
catisfecho este deseo infinito gue aho-
ra mos atormenta,.y que 1o infinito so-
1o puede satisfacer. Y esta .vmmpob.%
animo, v estas extraordinarias aspira-
ciones han dado ser a los misticos dis-
cursos ¥ alimento a las almas de los
santos; almas inquietas y anhelantes
por lo infinito, que s6lo en lo imfini-
to se pudiercn aguietar, y _que apete-
cleron 1a Imuerte para vivir mejor ¥

mas Gichosa vida. Bl amor de DIOS
es la muerte de quien vive y la vida
de gquien rauere», decla merow y Sants
Teresa exclamaba: «jSehor, o padecer
o morir! Muer¢ porgue 1o IEroy. es-
to es: muero porque no logro r.UmH..SH-
me de esta carcel oscura de ml cuer-
po, gue me impide ver la Divinidad, de
que mi alma €5 irmagen; de que I
alma misma esté lena. 8l iibre mi al-
ma de o lazos gue la sujetan y retie-
nen, pudiera dilatarse ¥ extenderse mas
a1ls del tiempo y del espacio, ml alma
se confundiria con Dlos, ¥ ooﬁﬁwmwmm.
ria 2 Dios en su esancia. S el alma
pudiera ensalzar Ewbﬁmgmﬁwwdm ‘todas
las perfecciones que en Sl concibe ¥
reducirlas luegd a una perfecta unidad,
el alma concebiria a DIos ¥ S€ reposaria
en El con elerno 1epOsoe.




