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En torno aunaobra de Unamuno

¢ESPOSIBLE "PERDER LA FE" ?

CONVERSACION CON JAUME FARRES

DEL DEPARTAMENTO DE FILOLOGIA
DE LA UNIVERSIDAD DE BARCELONA

JAUME FARRES ha publicado un importante trabajo sobre la obra de
Unamuno, "San Manuel Bueno, martir'. Le encanta la tierra que
también cautivé a Don Miguel, Salamanca. Ha venido (por segunda
vez en poco tiempo) a un congreso de su especilidad, y me parece
qgue su libro es una valiosa aportacion para el conocimiento no sélo
de la técnica literaria, sino también de lo que en nuestra pagina mas
importa: el aspecto ético, el valor de las obras bajo la luz de la Fe.

DINAMITA PARA LA FE

A.O.- ¢;Por qué, Jaume, este esfuerzo tuyo, este trabajo tan
cuidado en el fondo y en la forma, precisamente sobre la
forma y el fondo de esta obra de Miguel de Unamuno, ""San
Manuel Bueno, martir"?

J.F.- Porque esta obra reviste un interés particular desde
muchos puntos de vista. En primer lugar, el literario. Se trata
de la ultima novela (o "nivola', como preferia decir don
Miguel) del Unamuno mas maduro. En ella aparece toda la
experiencia del autor, acumulada a lo largo de una obra
prolifica y diversa, que todavia hoy esta en estudio. En
segundo lugar, desde el punto de vista ideoldgico, esta novela
es quiza la obra mas "caustica" del autor. Plantea un grave
problema intelectual: lo que se ha llamado -pienso que
simplificando en exceso-, el conflicto entre Fe y razdén, tipico
unamuniano. En este sentido, hay que tener en cuenta que en
el programa oficial de Li teratura Espanola de COU es una
lectura obligatoria (con la alternativa de El arbol de la Ciencia,
de Baroja). Lo cual quiere decir que, quienes se acercan a este
texto son mayoritariamente personas de 17 6 18 afios, muy
poco preparadas para defenderse de las importantes
confusiones a las que pueda inducir. No es de extrafar que en
el caso de alumnos o lectores cristianos se llegue incluso a la
pérdida de la fe. Por ambos motivos, me interesaba mostrar,
en la medida de lo posible, las claves técnicas e ideoldgicas de
la novela, ofreciendo un contrapunto critico, desde la Fe
catodlica, al contenido del libro.

A.O.- Desde luego, la experiencia ha demostrado que la lectura
de este libro ha sido dinamita para la fe de muchos jovenes y
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de otras personas de insuficiente formacion intelectual y
cristiana. ¢Puede resumirse brevemente el asunto de la
novela?

J.F.- Precisamente uno de los grandes aciertos de "San Manuel
Bueno, martir' radica, a mi modo de ver, en la extraordinaria
simplicidad del asunto. No ofrece ninguna complicacion.
Basicamente el argumento consiste en el testimonio escrito de
una mujer, Angela Carvallino, sobre la vida del sacerdote del
pueblo, Manuel Bueno, cuyo proceso de beatificaciéon se ha
incoado poco después de su muerte. Los recuerdos de Angela
van descubriendo al lector que, contra lo que podian indicar su
actividad y ministerio, don Manuel era un hombre que habia
perdido completamente la Fe. El centro del conflicto se
encuentra pues en esta personalidad escindida. Otras veces
Unamuno habia plantead o ya el mismo asunto, por ejemplo,
en Niebla. Lo peculiar del caso que nos ocupa es que don
Manuel oculta su falta de Fe a los ojos de los demas, porque
Nno quiere envolverlos en la misma angustia que le atormenta.
El asunto no causaria especial confusion aun en el lector mas
ingenuo -pues todo cristiano sabe que cualquier hombre, en
este mundo, puede ser fiel o infiel al don divino de la Fe- si no
fuese por la valoracion ética que Unamuno hace de la conduca
de don Manuel.

A.O.- ;COmMo se podria definir esta calificacion moral que
Unamuno hace en nuestra obra?

J.F.- Unamuno no califica de modo expreso, desde el punto de
vista moral, la conducta del sacerdote. Sin embargo, en el
Epilogo de la novela, interviene como autor para impedir la
reprobacién -que supone inevitable- del lector. Esto,
obviamente es tanto como calificar en un determinado
sentido. Sin embargo, no significa que nos proponga a don
Manuel como modelo de conducta. Lo que Unamuno pretende,
al parecer, es plantear un caso limite, hipotético -en rigor,
inviable- que mueva al lector a revisar cualquier criterio
absoluto que pudiera tener acerca de los valores éticos. En
ningun momento Unamuno resuelve el problema moral
planteado, no lo aprueba ni desaprueba, al menos
explicitamente; por eso, algunos criticos han llamado a ésta,
"novela enigma®.

AMBIGUEDAD Y ESCEPTICISMO

A.O.- ;Qué instrumental utiliza Unamuno para producir efectos
tan relevantes con una novela tan breve y en apariencia
simple?

J.F.- Siempre se ha pensado que lo mas perfecto es también lo
mas simple, y esta novela lo es. Por eso consigue su proposito
con tanta eficacia. Pero no quiere esto decir que no haya sido
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trabajada minuciosamente. El tono de radical ambigtedad -
casi imperceptible en una lectura poco detenida del texto-,
tanto en la narracion de los hechos como en su significado y
valoracion, ha sido conseguido con un esfuerzo concienzudo.
En este sentido, Unamuno manifiesta una notable maestria
técnica. Por medio de ciertos recursos y efectos narrativos
hace imposible la definicidon de una posible "tesis" de esta
novela, que escapa asi a cualquier posible encasillamiento
conceptual. Los continuos contrapuntos -por ejemplo, entre
los pensamientos de sus personajes, por un lado, y por otro,
los del autor que irrumpe en el epilogo-, son un botén de
muestra de lo que estoy diciendo. No obstante, a pesar de una
técnica tan minuciosamente calculada, parece adivinarse, en el
fondo, un radical escepticismo sobre la posibilidad de llegar a
saber, en la practica, qué es verdad y qué es mentira, asi como
la distincion entre lo bueno y lo malo, lo real y lo ficticio.

A.O.- ;Tan radical te parece el escepticismo de Unamuno?

J.F.- Al menos en esta novela, si. A mi modo de ver, gira toda
ella en torno a dos problemas de indole netamente filosofica:
el problema de la posibilidad de alcanzar conocimientos
ciertos, planteado, de modo especialmente agudo en la
corriente filoséfica que arranca de Guillermo de Ockam y pasa
por Descartes hasta llegar a Hegel, Marx y tantos otros
autores modernos y contemporaneos. Se trata de una opcion
intelectual artificiosa, no natural, opuesta tanto al sentido
comun como a un planteamiento critico, pero razonable del
asunto. En segundo lugar, Unamuno plantea el problema de la
responsabilidad derivada del conocimiento, que es donde se
muestra mas ambiguo. Don Manuel, perdida la Fe, ha llegado
al ateismo. ¢CoOmMo? No se nos habla del intinerario que
concluye en tan doloroso estado, ni tampoco se nos dice si ha
puesto medios para no caer o para -después de la caida- salir
de él. Parece que no ha habido resistencia alguna. Se podria
decir que a don Manuel se le ha muerto la fe, que se ha
guedado sin ella. Puede decirse que al autor sdélo le interesa
nostrar el conflicto tanto personal como colectivo que este
hecho genera. Y esto es lo que Unamuno califica como "verdad
de muerte".

EL VACIO DE UNA VIDA SIN DIOS

En coherencia -que segun Unamuno no excluye la paradoja,
pues paradoja es para €l la realidad, la vida-, si no hay Dios, la
vida carece totalmente de sentido. El vacio absurdo que deja
en el hombre la ausencia de Dios es total. En este punto
Unamuno es inequivoco; de un plumazo liquida todos los
sucedaneos imaginados e imaginables y advierte que ninguno
puede resultar valido en la practica. La consecuencia
inmediata de la ausencia de Dios, en el orden existencial, son
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la desesperacion, como muerte de la esperanza, y la
amargura, como muerte de la felicidad. Cabe preguntarse: en
tal caso ¢qué es mejor, la ignorancia del vacio o la conciencia
viva, agonica de él? Unamuno siempre quiso ser "desvelador
de las conciencias", aunque el conocimiento resultase
doloroso y pudiese incluso "matar™ al hombre. Es ésta una
idea muy caracteristica de la obra y del pensamiento de
nuestro autor. Sin embargo, en esta novela, se plantea la
posibilidad no s6lo de guardar silencio para no despertar o
revelar la verdad, sino también de suministrar el opio inductor
del sueno. De este modo, el protagonista, don Manuel, viene a
ser el prototipo de los agonistas. Sellara con el silencio y
velara con sus obras la verdad que podria "matar' la felicidad
de sus feligreses, aunque ello le cueste encerrarse en la mas
dolorosa soledad. El personaje queda asi abandonado por el
cielo y por la tierra. Sin embargo, con tal fingimiento, con este
velar en defensa del suefio de los demas -para que al menos
ellos se sigan sonando felices- Don Manuel encuentra un
relativo sentido para su existencia. La felicidad del ensuefio
ajeno es lo que, de algun modo, le ayuda -con metafora
calderoniana- a "'sobrellevar su cruz del nacimiento™, a
soportar con cierto consuelo su propia infelicidad.

SANTIDAD AL REVES

Pero Unamuno da todavia un paso mas en el camino de la
paradoja. En esa especie de "'santidad al revés" que ostenta
don Manuel, su vida se nos presenta como un sacrificio
supremo equiparable al martirio. El fingimiento y la mentira -
gue en ocasiones le llevan a obrar sacrilegamente-, no seria
sOlo un acto virtuoso sino también, en tales circunstancias,
heroico. Ahora bien, pensar que el dolor que puede causar una
verdad, justifique la mentira ante quienes la desconocen,
conduce l6gicamente al relativismo total. Y, a la postre, tal
impostura, ha de introducir el caos en la convivencia social. La
verdad es que actuar como si se tuviera fe, cuando no se tiene,
Nno puede traer mas que consecuencias negativas: dafio no
soOlo para quien asi actua, sino también para la sociedad en la
gue se mueve. ;Como fundar sobre la mentira una auténtica
convivencia?

A.O.- Entonces, ¢no hay ningun valor, ningun mérito en la
conducta de don Manuel? ;no cabe pensar que su defensa,
aungue equivocada, de la felicidad ajena, se encuentre
proxima a la caridad cristiana?

J.F.- Como don Manuel no tiene fe, tampoco puede tener
esperanza ni caridad, en un sentido teologal. Desde un punto
de vista simplemente natural, se le prodria reconocer algun
meérito, pero en todo caso muy relativo. Como usted sabe,
algunas de las virtudes morales no poco importantes quedan
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esencialmente deformadas en la vida de don Manuel, como la
veracidad, la honradez, la fidelidad... En todo el obrar del
sacerdote de la novela se advierte la falta del principio de
rectitud que habria de informar toda su conducta, como en la
vida cristiana lo es la virtud de la Caridad. Su altruismo soélo
podria confundirse con la caridad cristiana -que es
participacion del Amor mismo de Dios- desconociendo en qué
consiste esta virtud teologal.

A.O.- ;Cabe interpretar la novela ""San Manuel Bueno, martir"
como una apologia del supuesto ateismo honrado y coherente,
como hizo, por ejemplo, Albert Camus en "'La peste'?

J.F.- No lo creo. Unamuno no afirma con su novela que no hay
Dios, sino que Don Manuel cree que no lo hay. De ninguan modo
se hace una apologia del ateismo, ni siquiera del agnosticismo
al estilo de Camus. Entre otras cosas, porque el conflicto no
apunta tanto al problema teodrico de la existencia de Dios,
como hacia el problema existencial que se deriva de la
negacion de Dios. El objetivo de la novela parece ser, mas
bien, el intento de abrir una serie de interrogantes, que no se
cierran ni responden. De este modo, Unamuno plantea el
problema de la suficiencia o insuficiencia de nuestros
conceptos, experiencias y criterios de valor para juzgar
adecuadamente la multiforme realidad de la vida humana, y
sus infinitas posibilidades de agdénico conflicto. En fin, este es
un problema que se ha hecho insidioso en nuestra época; que
puede herir a mucha gente y causar graves deformaciones
sicoldgicas a quienes lo afronten sin la debida preparacién
intelectual y moral.

A.O.- Por mi parte, advertiria, en primer lugar, que se trata de
una problematica artificiosa, no natural, desconectada del
mundo real. La misma de cierta corriente filos6fica ya
mencionada (el inmanentismo gnoseoldgico) que
insensiblemente se mete en un laberinto sin salida. El
laberinto es imaginario, como imaginario -no real- es el
problema de la realidad del mundo y el conflicto entre Fe y
razon. Solo queda perdido en él quien en él quiere meterse.
Conviene subrayar que en tal caso, la persona se desconecta
de la realidad porque quiere. Si se persiste en el empeino
puede llegarse a perder el sentido de la realidad, y, en
consecuencia, el sentido trascendente de la vida humana y el
vinculo que felizmente nos une a Dios, Creador, Padre y
Redentor. La solucidon, a mi parecer, se encuentra no dando
vueltas interminables por los callejones del laberinto
construido soélo en y por la mente del sujeto, sino advirtiendo
qgue el laberinto no existe, que sblo es un producto de la
imaginacion; que lo cierto es la realidad del mundo y por tanto
de su Primera y necesaria Causa (Dios), y el hecho misterioso
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pero real de la encarnaciéon del Verbo, la muerte y la
resurreccion de Jesucristo, y la realidad de la lglesia por El
fundada y dotada de todos los medios de santificacion de la
persona y del mundo.

J.F.- Estoy de acuerdo, y quisiera subrayar que si Miguel de
Unamuno llega a esos extremos es, precisamente por los
postulados filoséficos (y anadiria, teoldgicos) de los que parte
y en los que se ha ido formando. Son éstos los que le conducen
a una situacion intelectual que él mismo advierte insostenible.
Y es en la busqueda de una solucién al conflicto donde
Unamuno muestra a la vez toda su grandeza y su limitacion.

DOCTRINA CATOLICA SOBRE LA FE

La Fe es una virtud infundida por Dios en el alma de la persona
dispuesta a recibirla (_). Dios no juega con las almas. Lo que
Dios da no lo quita: los dones y la vocacion de Dios son
irrevocables (), asegura San Pablo. Por eso "perder la fe",
como se pierde una cosa olvidada involuntariamente, o, por
decirlo asi, fatalmente, es imposible. Si puede decirse que una
persona ""ha perdido la fe", es porque ha querido; de modo que
la pérdida de ese tesoro divino siempre entrafa
responsabilidad personal. Lo que llamamos de ordinario
"pérdida de la fe'" no es tanto una pérdida como una negacion
(). La doctrina catodlica es coherente con la afirmacion
inequivoca de San Pablo: Dios quiere que todos los hombres se
salven y lleguen al conocimiento de la verdad (). Y como sin
la fe es imposible agradar a Dios (), es obvio que Dios, de un
modo o de otro, la ofrece a todo hombre. Si esto es asi, menos
motivo de abandonar la Fe, si cabe, tendra un sacerdote, que
tiene el deber: a) de cuidar constantemente su formacion
teoldgica y filosdéfica, que da buena cuenta de las razones para
creer; b) y de cultivar la vida de piedad, la oracion, el trato
intimo con Dios -que nunca abandona si no es abandonado-, y
menos, a uno de sus predilectos, llamado para ser como un
alter ego, como "otro yo" de Jesucristo

A.O. No es una conquista humana. La fe -dice Juan Pablo II-
Nno es un vestido bonito para la época infantil. La fe es un don
de Dios -mas precioso que el oro-, una corriente de luz y de
fuerza que viene de El y debe esclarecer y dinamizar todos los
sectores de la vida (JUAN PABLO II, Homilia, 11-V-1980); Cfr.
Conc. Vaticano I, Dz 1789. _ Rom 11, 29.

El Concilio Vaticano | definié que los que han recibido la fe
bajo el Magisterio de la Iglesia no pueden tener jamas causa
justa de cambiar o poner en duda esa misma fe (Concilio
Vaticano I, Dz 1794, 1815) 1 Tim 2,4 Hebr 11, 6 Bien
sabido es que no faltan momentos en la vida de cualquier fiel

file:///C)/Documents¥%20and%20Settings/jmmartinez/...orking/WEBPA GES/Personal/Graduate/ GradUnamuno.htm (6 of 7) [03/27/2007 11:12:09 AM]



En torno a una obra de Unamuno

cristiano en los que acaso imaginamos que el Sefor (...) no
nos escucha, que andamos engafados, que solo se oye el
monologo de nuestra voz. Como sin apoyo sobre la tierra 'y
abandonados del cielo, nos encontramos. Sin embargo -es la
reaccion de un sacerdote verdaderamente santo-, es
verdadero y practico nuestro horror al pecado, aunque sea
venial. Con la tozudez de la Cananea, nos postramos
rendidamente como ella, que le adord, implorando: Sefor,
socorreme (Mt 15, 25) Desaparecera la oscuridad, superada
por la luz del Amor (J. ESCRIVA, Amigos de Dios, n. 304). Y
anade en otro lugar, con el vigor de quien lo tiene largamente
experimentado: "Mienten -0 estan equivocados- quienes
afirman que los sacerdotes estamos solos: estamos mas
acompafnados que nadie, porque contamos con la continua
compafia del Sefior, a quien hemos de tratar
ininterrumpidamente. -jSomos enamorados del Amor, del
Hacedor del Amor!" (I1D., Forja, n. 38)

Antonio Orozco
Publicado en ESCRITOS ARVO, N° 94, 1994
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