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 Es obvio que la recepción del Modernismo entre el público femenino de su tiempo es 

uno de los vacíos más graves en la tarea de reconstrucción de este movimiento. Puede 

decirse, resumiendo, que hasta el presente la recepción de sus textos se ha visto sobre 

todo en sus dimensiones generales y teóricas (Marini-Palmieri 1996), político-sociales 

(Mainer 1987, Aching 1997), estrictamente literarias (Zuleta 1998),  o metacríticas 

(Blasco 1987, Celma 1989). Sin embargo, tanto en esos trabajos como en otros centrados 

en autores particulares (Oviedo 1997, 364; Jrade 1996, 24; Darío 1985, xxxix), las 

referencias a esa audiencia femenina no dejan de ser esporádicas y superficiales, y en 

absoluto guardan proporción con hechos tan relevantes como la elección de ese público 

como audiencia ideal para la primera edición de Azul..., la conocida popularidad de 

muchos modernistas en esos círculos sociales,  la existencia de proyectos editoriales 

como Elegancias o  la inclusión de secciones como "Azul pálido" en la Revista Azul de 

Gutiérrez Nájera. Como deja demostrado uno de los más recientes "estados de la cuestión 

modernista" (Cardwell 1993) conviene recuperar la historia del movimiento, para así 

evitar las reinvenciones y mistificaciones a que éste se ha visto sujeto con tanta 

frecuencia; y privarle de su audiencia femenina es, evidentemente, privarle de uno de sus 

componentes más característicos.  

La reconstrucción de ese panorama es una empresa llena de dificultades  pues, 

como ocurre con otros intentos semejantes (Krueger 1993), dicha tarea ha de apoyarse 
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sobre todo en testimonios indirectos, ya que por circunstancias históricas de todos 

conocidas, los escritos femeninos finiseculares acerca de la producción modernista son 

escasos y, en general, se reducen  a comentarios de lectoras especializadas, como es el 

caso de Delmira Agustini o Gabriela Mistral (Oliver Belmás, 137-63). Pero, a la vez, esta 

reconstrucción resulta sumamente necesaria, ya que uno de los hechos más sobresalientes 

en este sentido es el amplio número de variantes de lector femenino existentes en los 

textos modernistas, una recurrencia que justifica incluso la postulación de la mujer 

lectora como otro de los tipos consagrados de mujer finisecular, junto a la 'mujer ángel' y 

a  la femme fatale. Esa gama de variantes comprendería tanto la lectora histórica-

extratextual, bien sea conocida (la Delmira Agustini que lee a Darío; Oliver Belmás 137-

54) o anónima (la señorita L.F.G.R., que espera ansiosa la segunda edición de Azul..; 

Darío 1995, 32), como la lectora-personaje (la Alda de El donador de almas; Nervo 216). 

Entre ambos polos quedarían incluidos a su vez modelos como la destinataria del texto (la 

Marquesa de Peralta a quien va dedicado "Blasón"; Darío 1985, 188), la narrataria  

extradiegética (la Julia para quien, entre otros, se relata "El escuerzo"; Lugones 151) o la  

narrataria intradiegética (la Helena de De sobremesa, Silva 350). Considerando además 

que entre esas variantes existe una densa red de interferencias mutuas, y que esta 

presencia femenina se explica también desde la progresiva participación de la mujer 

occidental en la vida pública y desde el acceso de ésta a los bienes culturales, el 

Modernismo podría suponer, a la vista de la posterior historia literaria, la ya definitiva 

entrada del público femenino en el desarrollo de las literaturas que el tiempo ha acabado  

convirtiendo en canónicas.  
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La perspectiva elegida en este trabajo es la del el análisis de la lectora-personaje 

en la prosa finisecular y, concretamente, en la prosa ficcional de Manuel Gutiérrez 

Nájera, un autor con rezagos románticos pero considerado ya de forma unánime como 

integrante del canon modernista. Es cierto, o por lo menos no recuerdo, que salvo el 

cuento de Amado Nervo "Una historia vulgar" (Nervo 142-45), no existe en la 

producción modernista ninguna narración vertebrada exclusivamente en torno a un 

personaje de este tipo. Pero también es cierto que su aparición en las prosas najerianas es 

tan recurrente que su análisis no puede sino ayudar a entender mejor a las lectoras 

históricas de los textos del mexicano y, por extensión, de los demás modernistas. No en 

vano, la lectora histórica suele estar siempre cercana a la lectora pretendida por el escritor 

y ésta, a su vez, no deja de ser un ente de ficción, como lo es también la lectora-

personaje. En otro lugar he tratado de explicar por qué Gutiérrez Nájera puede ser un 

escritor modelo para estudiar este problema (Martínez, en prensa). Resumiendo ahora 

esas razones, hay que decir que en su bibliografía abundan los datos que hablan de su 

popularidad en los círculos femeninos, de la profusión de textos suyos explícitamente 

dirigidos a esa audiencia concreta, de sus repetidas contribuciones en revistas femeninas 

y de su también frecuente lectura de literatura escrita por y para mujeres. Por otro lado, el 

conjunto de su producción demuestra cómo la compartimentación tradicional que se ha 

hecho de los periodos literarios es especialmente perturbadora en el nivel de la recepción 

textual, ya que a pesar de que esa producción suya contiene tanto elementos románticos 

como modernistas, esto en ningún momento parece responder a la existencia de dos 

públicos femeninos diferentes. En otras palabras, si cabe aceptar -con matices- cierta 

evolución o convivencia estilística en el nivel de la producción najeriana (Gutiérrez 1992) 
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no es posible hacer lo mismo con el nivel de su recepción, que no habría sufrido cambios 

esenciales a lo largo de su diacronía, y por ello las lectoras najerianas supondrían un 

vínculo de continuidad entre sus textos románticos y sus textos modernistas. Sin 

embargo, aún más determinante que este hecho, lo es la condición de escritor-periodista 

de Nájera, que en él resultó el principal y casi único medio de vida y que le mantuvo 

inmerso en una actividad periodística realmente intensa y con una frecuencia que podría 

considerarse diaria. Todos sus textos en prosa, sin excepción conocida, tuvieron su 

primera aparición en publicaciones regulares, muy principalmente en periódicos y 

revistas de la capital mexicana. Evidentemente, ya que el componente pragmático del 

texto suele resultar más activo en el género periodístico que en otros géneros, la relación 

de ese texto con el ámbito del lector es también más frecuente e intensa, y por ello la 

presencia en los escritos najerianos de las diferentes variantes de lectora mencionadas 

arriba ha de esperarse -como de hecho sucede- densa y recurrente y, así, las  fronteras 

entre la lectora histórica, la lectora pretendida y la lectora-personaje o figurada acabarán 

también por resultar especialmente permeables. Finalmente quedaría recordar que esas 

lectoras-personaje najerianas no son figuras aisladas en la escenografía modernista, y que 

podrían colocarse también al lado de la madre de las protagonistas de "La misa de seis", 

que aparece leyendo "un voluminoso tomo de novelas cerca de un elegante velador de 

metal dorado con cubierta de mármol" (Nervo 91), de la Lucía Jerez en cuya casa se 

conserva una lujosa biblioteca con obras de Allan Poe y Alfredo de Musset (Martí 126-

27), y de la Olga y de la Julia de De sobremesa que leen a Nietzsche y D'Annunzio y que 

Silva opone  a  Consuelo, "mi perezosa y sentimental amiga, que no ha leído, a Dios 

gracias, ningún libro que le haya quitado el perfume de la sencillez que la hace adorable" 
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(Silva 344, cursivas mías). La lista podría aumentarse con la Aspasia de Dyonisos, de 

Pedro César Dominici, propietaria de un lujoso ejemplar de la Antígona de Sófocles 

(Meyer-Minnemam 281), y con la Susette dariana de "La muerte de la emperatriz de 

China", cuyos libros  "desflorados por su espátula de marfil, estaban en el pequeño 

estante negro, con sus hojas cerradas, sufriendo la nostalgia de las blandas manos de rosa, 

y del tibio regazo perfumado" (Darío 1995, 243).  

A la hora de interpretar la construcción najeriana de la lectora-personaje y de 

identificar sus conexiones con la lectora histórica y la lectora pretendida, lo primero que 

hay que notar es que aquélla aparece en todos los formatos a los que dio lugar la prosa 

ficcional o semificcional del mexicano (cuentos, crónicas, fragmentos novelescos, etc.), 

los cuales a su vez tienen como característica común una brevedad que, junto a la agitada 

actividad periodística del autor, justifican la ausencia de una elaboración profunda y 

suficientemente individualizada de esos personajes. Este hecho, sin embargo, tiene la 

ventaja de presentar a esa lectora-personaje como algo estereotipado, es decir, de mostrar 

sus rasgos sobresalientes de forma inmediata y, por tanto, de hacer de ella una referencia 

útil para las lectoras figuradas de los demás modernistas. Al mismo tiempo, como 

contrapartida a esa supuesta superficialidad y como prueba también de la importancia que 

para Nájera tenía la condición lectora de sus personajes femeninos, son numerosas las 

ocasiones en las que el autor les asigna la lectura como actividad antonomástica, como si 

ésta fuera uno de sus primeros rasgos definidores. Así, en  "Berta y Manon", una de las 

protagonistas "tiene veinte años, y quisiera leer la vida, como quería de niña hojear los 

tomos de grabados que su padre guardaba" (1984b, 168), y de una de las mujeres de "La 

mancha de Lady Macbeth" se  recuerda "con cuánta ansia esperaba antes en la noche la 
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hora en que estuvieran todos ya dormidos, para encender la vela y leer un libro" (1984b, 

392). Por otro lado, y como  interesante contrapunto, debe recordarse que en las prosas 

najerianas los lectores-personaje de género masculino son prácticamente inexistentes, y, 

por ello, el análisis de la lectora figurada podría también sentar las bases para el estudio 

de lo que cabría llamar una poética modernista específicamente femenina.  

En cuanto a la descripción de la lectora-personaje ésta, en general, corresponde 

casi  siempre al tipo idealizado de la mujer angelical, que a veces recuerda a la mujer 

prerrafaelita o también a las mujeres de los cuadros de la escuela flamenca o de los de 

Rubens, referencias éstas que no parecen  ajenas a los conocimientos pictóricos del 

mexicano (1898, 290-91). Así  la Luz de "El diputado", es "rubia", está "triste", lee la 

carta de su novio con "delgada vocecita", tiene unas "mejillas de camelia", y en un 

momento de la narración "desabotona el cuello de su vestido, y por el hueco abierto deja 

ver su garganta, blanca y torneada. Entonces pone un brazo sobre la mesa y en el brazo 

reclina con indolencia la cabeza." (1984b, 339-47) Igualmente, la muchacha de una de 

sus crónicas teatrales, era una "jovencita de quince años, de ojos azules y rubia comme les 

blés," que aún se encontraba "deletreando la vida," que acaba de "soltar la mano del padre 

Ripalda" y a la que dan deseos, "al mirarla, de prestarle la María de Jorge Isaacs" (1985, 

146). Por su lado, la mujer fatal aparece como lectora en un número de ocasiones 

bastante inferior. Una de esas mujeres fatales es 'Mme. Theo', cuyos ojos "ebrios de 

malicia, buscan libros prohibidos que leer" (1984a, 418); otra es la protagonista de las 

"Aventuras de Manon", una artista y lectora voraz de los periódicos y crónicas que 

relatan sus aventuras en la ciudad de México (1995, 85-103).  Teniendo en cuenta la 
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diferencia numérica entre estos dos grupos de lectoras-personaje y recordando que Nájera 

comparte el tradicional entendimiento de la oposición entre ambos tipos (1995, 68-69), 

hay que pensar que su asociación entre el acto de lectura y el tipo de lectora-personaje -en 

este caso la mujer angelical- estará lleno de significado y que, por tanto, su concepción de 

la lectura femenina ha de entenderse asociada a esa concreta caracterización de la mujer. 

Por ello, notas como pasividad, sentimentalismo, melancolía, esteticismo o capacidad 

evocadora van a ser los que con más frecuencia aparezcan acompañando a los actos de 

lectura de las lectoras figuradas najerianas. Lo que por otro lado conviene también 

recordar, es que ese concreto paradigma femenino tiene una  ascendencia nórdica o 

europea y no corresponde al grupo racial dominante en México sino al que la cultura de 

ese país y el propio Nájera asociaron siempre a sus élites económicas y sociales (Hale 

360-61, Gutiérrez Nájera 1984b, 323). No es casual, por ello, que las lectoras-personaje 

najerianas compartan explícitamente esa procedencia extranjera, y así la rubia Catherine 

de "Una fiesta en Chapultepec"  viva en Londres (1898, 249) y la Magda de Por donde se 

sube al cielo sea una "voluble parisiense" (1994, 13). Por ello puede decirse que a través 

de esta concreta configuración de sus personajes, Nájera habría buscado facilitar la 

identificación entre sus lectoras pretendidas e históricas y estas lectoras figuradas 

situadas en la cima de la pirámide socioeconómica del país, participando así de las 

estrategias ideológicas y estilísticas que habrían propiciado su entrada, y la de los demás 

modernistas, en la dinámica económica y cultural de las clases privilegiadas (Aching 

1997, passim). Esta ubicación social de las lectoras-personaje se confirma también con 

las costumbres o actividades que Nájera les asigna en sus narraciones y también con la 

reacción que despiertan en los coprotagonistas de la historia. Las compañeras de colegio 
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de Magda se preguntan si ésta es "riquísima", ya que tenía "una plegadera de marfil y 

unos anteojos de teatro. ¿Leería novelas? ¿Iría al teatro? . . . Cierto amigo de su mamá la 

había obsequiado con dos libros, que, a hurtadillas, leerían en el jardín. Y las alumnas, 

oyendo aquel relato interminable, la miraban con muestras de respetuosa admiración" 

(1994, 16-17). Por su lado, Paz, de "La mancha de lady Macbeth", que de joven solía 

hojear "el último número de La Moda", se encuentra ahora ansiosa por "lucir mis trajes y 

mis alhajas en la ópera", tiene en su casa "una escalera lujosa por la que se sube al 

comedor de mármol, lleno de azaleas y camelias", y, ya casada, se dedica a obras de 

caridad, a esos "pobres de tu Conferencia, las viudas y huérfanos a quien tú socorres" 

(1984b, 385-86). Este último tipo de actividades eran también frecuentes entre las 

mujeres de los grupos acomodados del porfiriato, de los que  formaban parte, entre otras, 

las directoras y colaboradoras de algunas revistas femeninas que contaron con la repetida 

colaboración de Nájera (cfr. Mapes 1953, 159-204; Contreras 32 y Pasternac 151).  

 Igualmente, resulta llamativa la frecuencia con que los actos de lectura femenina 

se ubican en unas condiciones espacio-temporales que también pueden considerarse 

recurrentes y que en el nivel simbólico vinculan esos momentos a paradigmas como la 

intimidad, el recogimiento personal o la actitud contemplativa. La ubicación temporal de 

las lecturas ficcionales  najerianas suelen darse en los  atardeceres o en los momentos 

nocturnos de la jornada, como ocurre en el caso de la Memé de "La venganza de 

Mylord," a la que Nájera imagina leyendo cartas y periódicos en la quietud de su casa, 

cuando "la tarde se recoge y comienzan a asomarse las estrellas" (1898, 11), y la 

Enriqueta de "La mancha de lady Macbeth," que lee la carta de su amiga cuando Ala 

 8



noche había cerrado casi por completo. Sólo brillaban dispersos rayos de luz pálida" 

(1984b, 386). En el contexto de la sociedad burguesa y moderna -el que tienen las prosas 

de Nájera- puede decirse que el resultado final de estas presentaciones del acto de lectura 

es la ubicación del mismo en los momentos de la jornada más ajenos a las actividades 

lucrativas, siendo fácil, por tanto, asociar esa lectura al ámbito de lo espiritual, del ocio y 

de la contemplación, de considerarlo como una actividad ajena a los valores utilitarios 

más  inmediatos. De esta forma, la lectora-personaje reproduce igualmente la condición 

de elemento ornamental o de 'sujeto de hornacina' que para la mentalidad burguesa tenía 

la mujer histórica del pasado fin de siglo, condición de la que los propios modernistas se 

hicieron eco en sus escritos no ficcionales (Darío 1934, 112, y Darío 1985, xxxviii). Por 

su parte, la ubicación espacial de los actos de lectura se concentra principalmente en 

espacios interiores (salas y alcobas) y, en mucha menor medida, en exteriores 

domesticados (parques y jardines), concretándose los primeros, casi siempre, en el típico 

interior preciosista de los textos finiseculares. Obviamente, esta atención a la interioridad 

corresponde al hecho histórico de la lectura en espacios privados -a la privacy de la que 

habla Flint (58)- y también a la ausencia efectiva de la mujer del espacio público, pero, 

sobre todo, hace que tanto el acto de lectura, su sujeto (la mujer) y su objeto (el libro o 

texto) se impregnen del contenido de compensación ilusionante que para el burgués  

poseen los objetos y fetiches alojados en este tipo de interiores (Benjamin 182). En este 

sentido, es decir, en cuanto esos interiores ficcionales se corresponden con el interior 

doméstico de las clases acomodadas del XIX, las lectoras figuradas de Nájera son, 

también, lectoras históricas. Así, de la misma manera que el hombre privado "realista en 

la oficina, exige del interior que le mantenga en sus ilusiones" (Benjamin 182), la Memé 
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de "La venganza de Mylord" descansa y lee en la "quietud alegre" de su casa,  mientras 

en la ciudad piensan en "construir ferrocarriles y en tender una red de alambres 

telefónicos en el dominio de las lechuzas y los gatos" (1898, 11). En concreto, los 

espacios de lectura más recurridos por Nájera son la sala de la casa, la ventana, la alcoba 

individual y el lecho. En este contexto, pues, Nájera presenta el acto de lectura como 

dependiente de los espacios de la identidad e intimidad personales -la casa, la alcoba, el 

lecho- (Bachelard, passim), pero también de aquel otro -la ventana- igualmente 

frecuentado por el Modernismo para significar la dialéctica entre interioridad y 

exterioridad (Martínez 121-25). La recurrencia del 'espacio ventana' tiene su importancia, 

ya que, como el hecho mismo de la lectura, se encontraría dentro de lo que podría 

llamarse 'isotopía de lo visual', haciendo así que intimidad y visualidad sean otras de las 

notas caracterizadoras de la lectura femenina najeriana. Sobre esta dimensión visual 

volveremos más adelante. En cuanto a la intimidad, aunque a veces Nájera alude a 

algunas lecturas colectivas o compartidas (1984b, 386-87), la mayoría de sus lectoras-

personaje son lectoras solitarias ubicadas en esos espacios individualizadores y que con 

sus lujosos y preciosistas decorados lo hacen a la vez burgués y esteticista. Podría 

recordarse ahora la sala, la alcoba y el lecho de Magda, que están amueblados y 

adornados con numerosos objetos y bibelots de cosmopolita procedencia (1994, 11-14), o 

también la habitación de Paz, tan colmada de objetos que podría ser un ejemplo ideal para 

la propuesta de Angel Rama que asegura que ese abigarramiento fetichista representa el 

intento de autoposesión del sujeto burgués (Rama 1984, 396; Darío 1985, xxxvii). Pero 

más interesante resulta todavía la alcoba descrita por Nájera en la presentación de su 

'Biblioteca Honrada', ya que dicho texto está dirigido a las lectoras pretendidas y se 
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concreta en unos términos que, a la vista de la figuración de los espacios burgueses 

comentada antes, confirma una vez más la cercanía entre la lectora histórica y la lectora-

personaje del mexicano. Nájera quiere que los volúmenes de su 'Biblioteca Honrada' 

encuentren un lugar "en la caliente alcoba y junto al lecho, cuyo blanco lino invita al 

sueño [y donde] hay una mesa de papel mascado, sustentando la palmatoria de cristal, la 

tetera de porcelana y la cuchilla ebúrnea con que abre usted las páginas fragantes de La 

vida moderna o de La Moda . . . junto a los guantes que llevó usted a la tertulia, entre la 

transparente taza china y el ramito de flores agostadas"  (1995, 33). A la vista de todo lo 

anterior queda confirmado el carácter efectivo y consistente de esa recurrencia en la 

presentación najeriana de las relaciones espacio-temporales del acto de lectura, y por ello 

cabe pensar que éste sería perfectamente susceptible de recibir la caracterización de los 

famosos cronotopos baktianos. Cabría aceptar entonces la existencia de un cronotopo de 

la lectura femenina modernista y, consecuentemente, afirmar la condición tipológica del 

personaje que lo habita. La lectora-personaje se convertiría así  una figura más de la 

escenografía consagrada del Modernismo.   

De forma similar a como la configuración de ese cronotopo vincula la lectora-

personaje najeriana con el nivel histórico, lo mismo ocurre con la asignación de diversos 

formatos de lectura a esas lectoras, formatos que en la prosa del mexicano son tan 

variados como los exigidos por la cultura de la moderna ciudad letrada a la que también 

se refiere Rama (Rama 1984, 71-104). La consolidación del capitalismo y la consecuente 

diversificación de la actividad publicitaria y escritural, explica que los textos leídos por 

las lectoras ficcionales de Nájera incluyan tanto novelas como poemarios, periódicos, 
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revistas, devocionarios, formularios burocráticos, recibos comerciales, cartas personales, 

diccionarios, almanaques, etc. De las implicaciones de esta diversificación interesa ahora 

detenerse en dos aspectos. El primero de ellos es el juego de perspectivas implicado en la 

inserción de textos epistolares en los relatos de ficción, y el segundo la existencia de 

formatos marcados por la convivencia de signos grafemáticos y signos visuales. En 

primer lugar, cabría decir que la frecuente asociación najeriana del género epistolar y el 

lector femenino resulta lógica y esperable, ya que el mexicano, que fue lector de 

epistolarios escritos por o para mujeres (1985, 191 y 1974 216-17), no hacía con ello sino 

cultivar lo que había sido una parcela de la literatura no canónica durante los siglos XVIII 

y XIX, acanonicidad que Flaubert  había sintetizado al afirmar que este género era uno de 

"style exclusivement réservé aux femmes" (Planté 11). Las razones por las que ambos 

elementos -lectora y carta- quedan asociados en el momento histórico-literario de Nájera 

pertenecen a diferentes niveles y por ello pueden servir también para ampliar la 

caracterización de su lectora-personaje. Así, se han visto razones de tipo cultural, en 

cuanto que las cartas son textos no mediatizados por la paratextualidad y por tanto 

resultan apropiados para un público cuya perceptibilidad se considera principalmente 

intuitiva. También existen causas de tipo social, pues lo epistolar se convertiría en la vía 

de expresión de ámbitos y experiencias femeninos (el hogar, etc.), que no habrían sido 

recogidos en otro tipo de discursos. Habría igualmente razones de tipo literario, ya que lo 

espistolar habría sido un recurso frecuente en géneros de tradicional audiencia femenina 

(la novela de folletín, por ejemplo), y razones de tipo psicológico, puesto que se trataría 

de un discurso apropiado para la exposición inmediata de afectos y sentimientos; 

asimismo su intensa oralidad reduciría el distanciamiento entre lector y texto que existiría 
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en géneros lingüísticamente más elaborados (cfr. Planté, passim, y Nies 1978). Todas 

estas perspectivas intervienen en la configuración de la lectora-personaje najeriana, que 

por ello queda presentada como un sujeto marginal en el conjunto social, sentimental y 

emocionable, ajeno a lecturas eruditas o utilitarias e intensamente sugestionado por el 

contenido de este tipo de textos. Lo más importante para nuestro propósito es, sin 

embargo, el juego de perspectivas e identificaciones generado con la reproducción de 

esos textos epistolares. Es decir, en el momento en que esas cartas del nivel de la 

anécdota se reproducen literalmente, como ocurre en "La mancha de lady Macbeth" 

(1984b, 380-98) o en "La venganza de Milady" (1994, 417), éstas devienen accesibles, 

sin mediación ni divergencia alguna, al lector histórico y hacen que la lectora-personaje y 

la lectora histórica sean receptoras del mismo texto y por tanto se vean inmersas en un 

intenso proceso de identificación. Esa identificación es aún más profunda si se considera 

que también implica una coincidencia del tiempo de la lectura ficcional con el tiempo de 

la lectura real y que por consiguiente la lectora histórica acaba viviendo una existencia 

simultánea a la de la lectora-personaje e, incluso, condicionando la actividad lectora de 

ésta, ya que, en esa coincidencia de perspectivas, el progreso de la lectura ficcional pasa a 

depender directamente del desarrollo de la lectura histórica. Por otro lado, la 

reproducción de un  texto homodiegético como la carta priva a éste de su carácter 

tradicionalmente privado y lo coloca en la esfera de lo público, facilitando así la 

multiplicación de una única lectora-personaje en la variedad indeterminada de las lectoras 

históricas y, por tanto, facilitando la identificación de estas lectoras históricas entre sí.  
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Estas interesantes combinaciones de perspectivas e identificaciones entre las 

diferentes lectoras no se reducen a los casos de textos epistolares. Otra situación 

semejante es la producida con la interpelación repentina, a mitad de texto, a una 

narrataria anónima, como ocurre en "La venganza de Milady" (1984b, 416). Esa 

interpelación in medias res es especialmente efectiva porque, al no darse al comienzo de 

la narración, la lectora histórica no ha contado inicialmente con la oportunidad de separar 

su identidad de una receptora distinta a ella y, por tanto, esa llamada rompe bruscamente 

su pasividad en el desarrollo de la anécdota y facilita su ingreso en el nivel textual. Se 

produce, pues, una quiebra de identidad original de la lectora histórica, quiebra que 

resulta en la ubicación de esa lectora en dos niveles distintos -el textual y el extratextual- 

y que no sirve sino para intensificar la carga catártica propia del texto, es decir, para una  

más activa participación de la lectora histórica en la progresión de la anécdota que de este 

modo consigue reducir la distancia entre los dos tipos de lectora. Otra estrategia más es la 

reflexión de las lectoras-personaje acerca de las mujeres de un segundo  nivel ficcional, 

es decir, acerca de los personajes de sus respectivas lecturas. Ocurre, por ejemplo, cuando 

Eugenia queda fascinada al contemplar a Magda y repasa "con la imaginación todos los 

grandes nombres que había leído en los periódicos de modas: ¿sería la princesa H?, ¿la 

duquesa de Z?" (1994, 31); en  "La mancha de lady Macbeth", Paz recuerda a Enriqueta 

que la madre de ésta le "parecía una de esas reinas, una de esas grandes damas cuyos 

retratos vienen en La Ilustración. La edad no alteró nunca sus facciones: era, como le dijo 

algún revistero de salones, 'la más bella caída de la tarde'" (1984b, 387). Otro caso 

especialmente interesante es el de la protagonista de las "Aventuras de Manon", la cual 

elabora o confirma su propia identidad a partir de una lectura de los textos de ese segundo 
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nivel ficcional en los que ella aparece como personaje. Manon cree ser lo que lee de ella 

misma: "Vamos -decía en voz alta - ¿soy hermosa? Los cronistas lo han dicho muchas 

veces . . .: ¡Soy la reina! Los hoyuelos de mis brazos mórbidos se ríen de los otros brazos 

. . . Mi garganta es de mármol, y las pulidas redondeces de mis hombros causan envidia a 

las estatuas griegas . . . Sí; yo leí todo eso muchas veces en revistas y crónicas de bailes; . 

. .¡Soy hermosa, divinamente hermosa!"(1995, 101; cursivas mías). Creo que es obvio 

que lo que Nájera  está exponiendo en estos casos es su entendimiento del proceso 

receptivo de sus lectoras pretendidas, es decir de la propensión de éstas hacia la 

identificación con los personajes femeninos ficcionales alojados en ámbitos sociales y 

culturales de índole elitista, una identificación que, como ya se vio, también existía en el 

caso de las lectoras históricas. Así, para las lectoras figuradas, esos modelos leídos se 

acaban convirtiendo en modelos vitales y por ello, al ser leídos por la lectora histórica, 

estos textos  terminan por adquirir un carácter especular.  

Por lo que se refiere a la convivencia de componentes textuales y figurativos en el 

mismo formato, esto interesa porque entre ambos tipos de componentes se genera una 

intertextualidad que concluye en una emergencia de la isotopía de lo visual, así como en 

una significativa serie de equivalencias metafóricas entre los objetos y los sujetos de la 

lectura femenina. Como se recordaba arriba, las lectoras-personaje najerianas son lectoras 

de libros y cartas, es decir, de textos grafemáticos, pero igualmente lo son de almanaques, 

revistas ilustradas, devocionarios y periódicos, o sea, de textos en los que ese componente 

grafemático coexiste con el figurativo. Enriqueta y Paz, en "La mancha de Lady 

Macbeth", leen juntas la revista La Moda: "tú veías los figurines, yo leía las novelas; los 
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patrones y las estampas de colores eran para ti; para mi el texto, cuando ya no te servía" 

(1984b, 387). Lo mismo les ocurría a las lectoras históricas de  El Álbum de la Mujer en 

el que colaboró Nájera, ya que ésta era una "revista de carácter literario que además . . . 

presentaba bellísimas litografías de hombres y mujeres célebres, cuadros y estampas 

mexicanos" (Contreras 32). En ese tipo de formatos, y sobre todo en los del ámbito 

periodístico, donde las estrategias por capturar al lector son especialmente numerosas y 

diversificadas (Sorensen 1985), puede proponerse la existencia de cierta 'rivalidad' entre 

ambos tipos de componentes, una rivalidad que llevaría al escritor a tratar de aproximar 

su texto a los parámetros receptores de un público acostumbrado a  alternar mirada y 

lectura en el proceso de asimilación del contenido global de esas publicaciones. En este 

sentido, el recurrente sincretismo artístico y sensorial del Modernismo no debería verse 

sólo a partir del intenso esteticismo personal de los escritores sino también como 

producto de esa convivencia diaria y en el mismo espacio de dos distintos procesos 

decodificadores. Como cabría esperar, en las prosas najerianas esa inestable coexistencia 

de códigos va a decantarse por una emergencia de lo visual, ya que esta sensorialidad 

conviene mejor que la simple textualidad a una lectora-personaje también sensorial, 

concebida bajo los parámetros generales de la mujer figurada del Modernismo. Este 

incremento de lo visual se concreta principalmente en una intensa objetualización del 

formato leído por la lectora-personaje, el cual  tiende a perder su identidad textual y a 

dejar pasar a un primer plano los elementos que lo  cosifican o lo convierten en un 

'bibelot' más, en un objeto de lujo. Otros modernistas también registran este fenómeno, y 

así uno de los libros de la Lucía Jerez de Martí tiene una cubierta "de tafilete negro mate 

embutido con piedras preciosas: topacios" y ha costado a su comprador "las ganancias de 
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un año" (Martí 127); por su lado, el diario que lee José Fernández en De sobremesa es un 

"grueso  volumen con esquineras y cerraduras de oro opaco. Sobre el fondo de azul 

esmalte, incrustado en el marroquí negro de la pasta, había tres hojas verdes sobre las 

cuales revoloteaba una mariposilla con las alas forjadas de diminutos diamantes" (Silva 

239).  Igualmente, la protagonista najeriana de  "Los matrimonios al uso" califica el misal 

que ha recibido como regalo de boda como "¡Una positiva alhaja! Los adornos son de 

acero . . .  y en el centro de mis armas de relieve con la corona, el mirlo y la maquinita" 

(1984b, 29; cursivas mías). Esa objetualización del libro implica una reducción de su 

identidad textual, que se puede concretar en la ausencia o reducción de elementos 

paratextuales, como ocurre con la  "novela a la moda" de Magda, de la que no sabemos el 

título pero sí que tenía "sus páginas cerradas y su amarillo forro levantado por un cuchillo 

de nácar" (1994, 14); en otras ocasiones esos libros se presentan como otros componentes 

más del ajuar femenino,  sin especificaciones que los ubiquen en un nivel diferente a los 

demás objetos (1946, I,130; 1984b, 396), o como productos de transacciones burguesas 

en los que las características físicas son tan o más importantes que los contenidos 

textuales (1984b, 53). En definitiva, parece evidente que lo que trata Nájera es de 

homogeneizar semánticamente los componentes del acto de lectura, y así, a un lector 

femenino le debe corresponder un formato menos mediatizado por categorías textuales -

intelectuales o  abstractivas- y más un formato sensorial y paralelo por su preciosismo a 

la belleza idealizada de esas lectoras. En el mismo sentido debe entenderse que esa 

objetualización no afecte sólo al formato sino también a los contenidos de éste, que 

Nájera presenta repetidamente de forma inmediata, es decir sin recurrir a verba narrandi 

e incluso sustituyendo éstos por verbos de referencia visual. A la narrataria y también 
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lectora-personaje de "La fiesta de Chapultepec"  le comenta que sólo quiere "fijar en esta 

carta" el aspecto pintoresco y sensorial de la fiesta: "los árboles, llenos de globos 

multicolores, parecidos á pájaros de luz que se hubieran posado en cada rama; . . . los 

cabellos rubios, vistos a través de una copa de Champagne; labios rojos humedecidos por 

el Borgoña . . .  y en lo espeso del arbolado, los focos eléctricos, como lunas viejas, como 

lunas que cayeron del cielo y se quedaron enredadas en las hebras de heno!" (1898, 254). 

Después de toda esta objetualización del contenido, no es extraño que Nájera continúe: 

"Esto es, Miss Catherinne, lo que quiero hacer pasar a vuestros ojos" (1898, 254; 

cursivas mías). Por ello, la lectura femenina najeriana se puede entender también como 

mirada y las lectoras figuradas como personajes contemplativos. Así, la Miss Catherine 

para quien Nájera recreaba la fiesta de Chapultepec no es distinta de la Magda que, 

también lectora de cartas y novelas,  pasaba  "ratos larguísimos mirando el tapiz rosa de 

los muros y la varilla de oro que recorría la alcoba como un friso, las rosas encarnadas 

que salpicaban su soberbia alfombra, y los dibujos de la lámpara etrusca, que colgaba en 

medio de la pieza" (1994, 14; cursivas mías). Y, finalmente, esto desemboca en la 

conversión de los ojos femeninos en los verdaderos protagonistas del acto de lectura, es 

decir, en una más completa sensorialización de ese acto, que puede llevar incluso a su 

conversión en un momento propio de la dialéctica amorosa entre la lectora-personaje y el 

autor del texto: "Estoy seguro de que usted, señorita, que ha fijado sus ojos circasianos en 

las primeras líneas de este artículo, lo dejo caer luego con desvío. Lo siento por las letras 

de imprenta, que si tuvieran alma, se helarían, como yo cuando no siento el calor y la luz 

de esa mirada" (1959, 182; cfr. también 1991, 267).  
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De la misma forma que esa emergencia de lo sensorial en el acto de lectura resulta 

en una visualización del  objeto (el libro), el sujeto de ese acto (la mujer) acaba 

igualmente afectada por ese proceso, es decir, visualizada, convertida a su vez en un 

objeto de lectura. Así, las mujeres figuradas  de Nájera resultan transformadas 

metafóricamente en libros u otro tipo de textos, en formatos para ser leídos o 

contemplados por el lector, ahora un lector masculino. De la relevancia de esta concreta 

percepción nos dan testimonio claro los esquemas mentales de Nájera implícitos en el 

planteamiento que el mexicano se hace al hablar de las mujeres veracruzanas, cuando 

escribe que  "si fuera lícito compararlas con los libros diría que están impresas en papel 

de lino" (1898, 291; cursivas mías). Por ello, las mujeres najerianas van a aparecer con 

una variedad similar a la existente para los formatos de lectura. Así, la encantadora Silli 

"es un grueso infolio, pero un infolio empastado en pergamino, un infolio que yo leería 

con mucho gusto" (1985, 103) y Magda es "una mujer impresa en papel Whatman y con 

cantos de oro" (1994, 31). La consecuencia más interesante de este hecho es la 

transfiguración del escritor en lector, es decir, su parcial identificación con la mujer 

lectora, con quien ahora compartiría esa misma doble actividad decodificadora -lectiva y 

visual-.  En este sentido quizá el ejemplo más elocuente en ese proceso de identificación 

sea el que ocurre en "Las aventuras de Manon" (1995, 85-103), donde el propio Nájera 

aparece convertido en narrador intradiegético que además tiene vocación de lector, como 

asegura la  protagonista femenina al afirmar que éste "no viene a amarme sino a leerme" 

(1995, 90). Así, en cierto momento de la anécdota, ese narrador aparece leyendo y 

reproduciendo literalmente el diario de la protagonista (1995, 91-92), lo que, como se vio 

al comentar las lecturas epistolares, implica una clara identificación entre lector-figurado 
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y lector-histórico, y, en lo que ahora interesa, entre el narrador (el Gutiérrez Nájera 

ficcional) y la lectora histórica. En consecuencia, lo que ocurriría en este caso particular 

sería la conversión del narrador en lector figurado de un tipo de textos de audiencia 

dominantemente  femenina, es decir, una hipóstasis del autor y de un lector-personaje 

femenino y, por tanto, una especie culminación de ese proceso asimilatorio en el que 

Nájera ha considerado  a la mujer como objeto de su lectura. La propuesta de esta 

hipóstasis entre Nájera y sus personajes no es algo aventurado, ya que se da también 

cuando  Nájera utiliza las lectoras figuradas como vehículos de sus propias opiniones 

estéticas o morales (1991, 259; 1984b, 129; 1994, 16) o cuando se anticipa y adivina las 

reacciones de la lectora-personaje ante la lectura de un texto  (1984b, 387; 1898, 249), lo 

cual, por su lado, no es sino la explicitación de la respuesta que Nájera espera o quiere de 

las lectoras pretendidas de esos textos.  

Queda, por último, comentar los rasgos psicológicos que Nájera adjudica a la 

lectora-personaje, y que, como se ha ido viendo, corresponden al estereotipo femenino de 

la mayor parte de los autores decimonónicos y finiseculares. En primer lugar, esas 

lectoras se presentan como personajes sentimentales o emotivos, lectoras sobre todo de 

novelas románticas, de cartas personales, de crónicas periodísticas y de otros formatos 

habitualmente ajenos a los discursos racionalistas o filosóficos. Del mismo modo, son 

lectoras a las que se ubica en situaciones de evidente intensidad emocional que muchas 

veces son ya momentos consagrados por la tradición literaria; entre esos momentos se 

encontrarían casos como la ausencia del amante ("El diputado"), las situaciones 

familiares conflictivas ("La mancha de lady Macbeth") o la proximidad del compromiso 

matrimonial ("Los matrimonios al uso").  Por ello, sus lecturas se convierten a veces en 
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simples ejercicios sentimentales de ese personaje, sin repercusión argumental en el resto 

del relato, y concluyen con reacciones que son sobre todo inmediatas y marcadamente 

emocionales. Es lo que sucede en Por donde se sube al cielo, donde la lectura que hace 

Magda de las cartas de su infancia es un episodio sin peso real en el posterior desarrollo 

de la historia, pero donde ella lee esas cartas "una por una, sofocando risas y reprimiendo 

suspiros, . . .  Sus ojos se iban entristeciendo conforme avanzaba la lectura; el arco de sus 

labios, primero dilatado por la risa, se cerró obstinadamente; se enjugó los ojos" (1994, 

13). La gestualidad perceptible en esta descripción asegura también que la sensualidad es 

otro de los rasgos de esas lectoras figuradas, sensualidad  que se corresponde con la 

visualización y objetualización que afectaba a los formatos textuales femeninos. Además 

de Magda, a quien le gustaba "sentir el roce discreto del lino y el hundimiento delicioso 

del colchón" (1994, 13-14) se encuentra el ejemplo de Miss Catherine, a quien la noticia 

de la fiesta de Chapultepec "le causará la misma impresión de frío que se experimenta al 

leer el primer capítulo del 'René'" (1898, 249).  

  Otra de las notas claves de la lectora-personaje es su condición imaginativa o 

fantasiosa, es decir, su concepción como criatura capaz de recrear rápida e intuitivamente 

las propuestas o evocaciones ficcionales del autor.  En este sentido, la imaginación es una 

fuerza activa que encamina a Nájera y a sus lectoras hacia el mismo  punto de llegada, 

por eso es especialmente frecuente en los momentos en los que aquél interpela  o guía la 

lectura de sus narratarias y en aquellos en los que implícitamente queda descrita su 

lectora pretendida. En "Un matrimonio en París", escribe:  

solamente la imaginación, esa loca de la casa, puede hacernos mirar las cosas 

lejanas, el lago de Como con sus villas perfumadas, las nieves del Monte Blanco y 
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la grandiosa majestad del Vaticano. La imaginación es un caballo con alas como el 

de los dioses. Permita Ud. que doble la rodilla y que le ofrezca de ese modo un 

escalón seguro para que suba graciosamente al albardón. Deje Ud. flotar los 

pliegues de su traje de amazona y cubra sus delicados rizos de oro con el sombrero 

de copa, rodeado por una gasa azul. Aquí está el látigo y la rienda de listón color de 

rosa. (En marcha!  

En dos minutos, hemos salvado el mar como las golondrinas. Nadie nos 

pide nuestros pasaportes ni registra nuestras maletas en Burdeos. Ya estamos en 

París. El corcel se hace invisible, el traje de amazona se convierte en un soberbio 

atavío de ceremonia, y clopin-clopan entramos al templo de santo Tomás de 

Aquino. Allí se verifica el matrimonio de una amiga nuestra: Concha Miramón y 

Lombardo. (1984b, 295)  

Por su lado, las lectoras-personaje comparten esa misma caracterización y así, la hija del 

labriego rico que lee almanaques y alguna novela "que azuza su fantasía" es una 

"dormida soñadora" a quien la ciudad de México "se le figura mitad como sus amigas le 

han referido que es, y mitad como describe el novelista que ha leído las grandes capitales 

de Europa  . . . Su imaginación abulta las diversiones de que va a gozar" (1984b, 39). Por 

esta preeminencia de lo imaginativo, la lectura femenina no va a presentarse como un 

ejercicio intelectual, como la reconstrucción estructurada de un discurso previo, sino 

como una simple evasión a mundos ajenos (1984b, 265), como una búsqueda de consuelo 

personal (1984b, 387) o como ocasión también de un simple y desinteresado 

entretenimiento (1984b, 358).  
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Finalmente hay que aludir a la inserción de esa lectora-personaje en dos de las 

principales coordenadas hermenéuticas de Nájera: la coordenada estética y la 

moralizante. En la primera podría incluirse realmente todo lo comentado hasta ahora, 

pues resulta obvio que a pesar de sus vínculos con la lectora histórica, la figuración de la 

lectora-personaje najeriana es producto de una idealización o de una muy particular 

selección operada por el autor sobre sus referentes históricos. Por su parte, la 

consideración moral del acto de lectura femenino no es frecuente en los escritos 

ficcionales del mexicano, aunque sí lo es en los de corte político, satírico o de crítica 

literaria. Un ejemplo de esa penetración de lo moral en lo estético podría ser el caso de la 

compañera de colegio de Magda, que guardaba en su cama una "una novela cuyas 

primeras líneas no podría leer una mujer casada" (1994, 16). De todas formas, lo más 

interesante es notar que esa carga moral siempre viene neutralizada por cierta dosis de 

frivolidad y galantería que el mexicano adopta como tono general en sus textos dirigidos 

a mujeres (1903, 282); es claro que esa elegante superficialidad resulta la perspectiva más 

apropiada para acercarse a una mujer lectora considerada a la vez como modelo de 

belleza y como ser habitante en los márgenes de la verdadera dinámica social. Es así 

como superficialidad y profundidad forman una oposición inoperante en estos escritos 

najerianos: "Hablemos ambos --propone Nájera a una de sus lectoras-- de las cosas 

frívolas, esto es, de las cosas serias" (1991, 76). Sin embargo, esta emergencia de lo 

frívolo o lo galante en sus textos femeninos, ese 'mundo encantado' que se ha visto en las 

recreaciones de Nájera (Oviedo 253), parece llevar implícita una desconsideración del 

autor hacia su mundo referencial. Ya que la galantería, la frivolidad y la idealización son 

actitudes todas ellas que buscan el distanciamiento del sujeto de un mundo que se 
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considera real e inevitable, esta literatura para mujeres acaba resultando para Nájera de 

menor importancia y trascendencia que la literatura centrada en su mundo más inmediato, 

es decir, en su mundo de periodista y crítico literario, en el mundo de la política o de la 

vida diaria de la sociedad mexicana o de la tradiciones culturales e intelectuales ya 

consagradas.  Así queda de manifiesto en un párrafo que Nájera dirige a Emilia Pardo 

Bazán, un párrafo desmitificador pero por lo mismo particularmente informativo:  

Pero vamos a cuentas: a vd. le gustan tanto [los Goncourt], porque a las mujeres les 

halagan muchísimo los encajes, las plumas, las piedras preciosas, los cachivaches 

de porcelana  . . . y en los Goncourt hay de todo eso . . . Sus libros son mosaicos 

preciosísimos, obtenidos a fuerza de incesante labor, y que recrean los ojos y el 

espíritu. Pero ¿no cree vd. que ese su arte es muy mucho artificioso? ¿no cree vd. 

que esos maestros mosaístas no son los maestros de la novelas contemporánea? 

¿No atisba vd. algo de afeminamiento en el tocado y atavío de su estilo? ¿No le 

satisface  más un buen Renán?  

Le agradan tanto porque vd. es mujer y porque ellos son, bonitos, así como 

también le simpatiza Barbey d’Aurevilly, porque á las mujeres les gustan los 

hombres elegantes. Pero hay otros autores a quienes vd. conoce mejor que yo, y a 

quienes en el fondo -examínese bien- admira más (1903, 264)  
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A pesar de la desmitificación operada sobre su propia literatura, esta cita de Nájera 

confirma que las lectoras del mexicano, ahora sin duda alguna sus lectoras históricas, son 

las razones conscientes de muchos de los componentes formales e imaginarios de sus 

prosas, así como de las de otros autores modernistas. La historia literaria se ha encargado 

por su lado de demostrar que esos componentes no fueron simplemente elementos 

marginales sino parte principal de la renovación estilística llevada a cabo por el 

Modernismo. Lo cual acaba por ratificar la propuesta inicial del presente trabajo, a saber, 

que la literatura modernista no habría sido la misma sin la participación de ese público 

femenino.  
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