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Es obvio que la recepcion del Modernismo entre el publico femenino de su tiempo es
uno de los vacios mas graves en la tarea de reconstruccion de este movimiento. Puede
decirse, resumiendo, que hasta el presente la recepcion de sus textos se ha visto sobre
todo en sus dimensiones generales y tedricas (Marini-Palmieri 1996), politico-sociales
(Mainer 1987, Aching 1997), estrictamente literarias (Zuleta 1998), o metacriticas
(Blasco 1987, Celma 1989). Sin embargo, tanto en esos trabajos como en otros centrados
en autores particulares (Oviedo 1997, 364; Jrade 1996, 24; Dario 1985, xxxix), las
referencias a esa audiencia femenina no dejan de ser esporadicas y superficiales, y en
absoluto guardan proporcion con hechos tan relevantes como la eleccion de ese publico
como audiencia ideal para la primera edicion de Azul..., la conocida popularidad de
muchos modernistas en esos circulos sociales, la existencia de proyectos editoriales
como Elegancias o la inclusién de secciones como "Azul palido” en la Revista Azul de
Gutiérrez Najera. Como deja demostrado uno de los mas recientes “estados de la cuestion
modernista” (Cardwell 1993) conviene recuperar la historia del movimiento, para asi
evitar las reinvenciones y mistificaciones a que éste se ha visto sujeto con tanta
frecuencia; y privarle de su audiencia femenina es, evidentemente, privarle de uno de sus

componentes mas caracteristicos.

La reconstruccion de ese panorama es una empresa llena de dificultades pues,

como ocurre con otros intentos semejantes (Krueger 1993), dicha tarea ha de apoyarse



sobre todo en testimonios indirectos, ya que por circunstancias historicas de todos
conocidas, los escritos femeninos finiseculares acerca de la produccion modernista son
escasos Y, en general, se reducen a comentarios de lectoras especializadas, como es el
caso de Delmira Agustini o Gabriela Mistral (Oliver Belmas, 137-63). Pero, a la vez, esta
reconstruccion resulta sumamente necesaria, ya que uno de los hechos méas sobresalientes
en este sentido es el amplio nimero de variantes de lector femenino existentes en los
textos modernistas, una recurrencia que justifica incluso la postulacion de la mujer
lectora como otro de los tipos consagrados de mujer finisecular, junto a la 'mujer angel' y
a la femme fatale. Esa gama de variantes comprenderia tanto la lectora histérica-
extratextual, bien sea conocida (la Delmira Agustini que lee a Dario; Oliver Belmas 137-
54) o anonima (la sefiorita L.F.G.R., que espera ansiosa la segunda edicion de Azul..;
Dario 1995, 32), como la lectora-personaje (la Alda de El donador de almas; Nervo 216).
Entre ambos polos quedarian incluidos a su vez modelos como la destinataria del texto (la
Marquesa de Peralta a quien va dedicado "Blason™; Dario 1985, 188), la narrataria
extradiegética (la Julia para quien, entre otros, se relata "El escuerzo”; Lugones 151) o la
narrataria intradiegética (la Helena de De sobremesa, Silva 350). Considerando ademas
que entre esas variantes existe una densa red de interferencias mutuas, y que esta
presencia femenina se explica también desde la progresiva participacion de la mujer
occidental en la vida publica y desde el acceso de ésta a los bienes culturales, el
Modernismo podria suponer, a la vista de la posterior historia literaria, la ya definitiva
entrada del publico femenino en el desarrollo de las literaturas que el tiempo ha acabado

convirtiendo en candnicas.



La perspectiva elegida en este trabajo es la del el analisis de la lectora-personaje
en la prosa finisecular y, concretamente, en la prosa ficcional de Manuel Gutiérrez
Najera, un autor con rezagos romanticos pero considerado ya de forma undnime como
integrante del canon modernista. Es cierto, o por lo menos no recuerdo, que salvo el
cuento de Amado Nervo "Una historia vulgar" (Nervo 142-45), no existe en la
produccion modernista ninguna narracion vertebrada exclusivamente en torno a un
personaje de este tipo. Pero también es cierto que su aparicion en las prosas najerianas es
tan recurrente que su analisis no puede sino ayudar a entender mejor a las lectoras
historicas de los textos del mexicano y, por extensién, de los deméas modernistas. No en
vano, la lectora histdrica suele estar siempre cercana a la lectora pretendida por el escritor
y ésta, a su vez, no deja de ser un ente de ficcion, como lo es también la lectora-
personaje. En otro lugar he tratado de explicar por qué Gutiérrez Najera puede ser un
escritor modelo para estudiar este problema (Martinez, en prensa). Resumiendo ahora
esas razones, hay que decir que en su bibliografia abundan los datos que hablan de su
popularidad en los circulos femeninos, de la profusién de textos suyos explicitamente
dirigidos a esa audiencia concreta, de sus repetidas contribuciones en revistas femeninas
y de su también frecuente lectura de literatura escrita por y para mujeres. Por otro lado, el
conjunto de su produccion demuestra como la compartimentacion tradicional que se ha
hecho de los periodos literarios es especialmente perturbadora en el nivel de la recepcién
textual, ya que a pesar de que esa produccion suya contiene tanto elementos romanticos
como modernistas, esto en ningin momento parece responder a la existencia de dos
publicos femeninos diferentes. En otras palabras, si cabe aceptar -con matices- cierta

evolucion o convivencia estilistica en el nivel de la produccion najeriana (Gutiérrez 1992)



no es posible hacer lo mismo con el nivel de su recepcién, que no habria sufrido cambios
esenciales a lo largo de su diacronia, y por ello las lectoras najerianas supondrian un
vinculo de continuidad entre sus textos romanticos y sus textos modernistas. Sin
embargo, aln mas determinante que este hecho, lo es la condicion de escritor-periodista
de Najera, que en €l resultd el principal y casi Unico medio de vida y que le mantuvo
inmerso en una actividad periodistica realmente intensa y con una frecuencia que podria
considerarse diaria. Todos sus textos en prosa, sin excepcidén conocida, tuvieron su
primera aparicion en publicaciones regulares, muy principalmente en periddicos y
revistas de la capital mexicana. Evidentemente, ya que el componente pragmatico del
texto suele resultar mas activo en el género periodistico que en otros géneros, la relacion
de ese texto con el ambito del lector es también méas frecuente e intensa, y por ello la
presencia en los escritos najerianos de las diferentes variantes de lectora mencionadas
arriba ha de esperarse -como de hecho sucede- densa y recurrente y, asi, las fronteras
entre la lectora historica, la lectora pretendida y la lectora-personaje o figurada acabaran
también por resultar especialmente permeables. Finalmente quedaria recordar que esas
lectoras-personaje najerianas no son figuras aisladas en la escenografia modernista, y que
podrian colocarse también al lado de la madre de las protagonistas de "La misa de seis",
que aparece leyendo "un voluminoso tomo de novelas cerca de un elegante velador de
metal dorado con cubierta de marmol” (Nervo 91), de la Lucia Jerez en cuya casa se
conserva una lujosa biblioteca con obras de Allan Poe y Alfredo de Musset (Marti 126-
27),y de la Olga y de la Julia de De sobremesa que leen a Nietzsche y D'Annunzio y que
Silva opone a Consuelo, "mi perezosa y sentimental amiga, que no ha leido, a Dios

gracias, ningun libro que le haya quitado el perfume de la sencillez que la hace adorable™



(Silva 344, cursivas mias). La lista podria aumentarse con la Aspasia de Dyonisos, de
Pedro César Dominici, propietaria de un lujoso ejemplar de la Antigona de Séfocles
(Meyer-Minnemam 281), y con la Susette dariana de "La muerte de la emperatriz de
China", cuyos libros "desflorados por su espatula de marfil, estaban en el pequefio
estante negro, con sus hojas cerradas, sufriendo la nostalgia de las blandas manos de rosa,

y del tibio regazo perfumado™ (Dario 1995, 243).

A la hora de interpretar la construccion najeriana de la lectora-personaje y de
identificar sus conexiones con la lectora histérica y la lectora pretendida, lo primero que
hay que notar es que aquélla aparece en todos los formatos a los que dio lugar la prosa
ficcional o semificcional del mexicano (cuentos, cronicas, fragmentos novelescos, etc.),
los cuales a su vez tienen como caracteristica comin una brevedad que, junto a la agitada
actividad periodistica del autor, justifican la ausencia de una elaboracion profunda y
suficientemente individualizada de esos personajes. Este hecho, sin embargo, tiene la
ventaja de presentar a esa lectora-personaje como algo estereotipado, es decir, de mostrar
sus rasgos sobresalientes de forma inmediata y, por tanto, de hacer de ella una referencia
atil para las lectoras figuradas de los demas modernistas. Al mismo tiempo, como
contrapartida a esa supuesta superficialidad y como prueba también de la importancia que
para Najera tenia la condicion lectora de sus personajes femeninos, son numerosas las
ocasiones en las que el autor les asigna la lectura como actividad antonomastica, como si
ésta fuera uno de sus primeros rasgos definidores. Asi, en "Berta y Manon", una de las
protagonistas "tiene veinte afios, y quisiera leer la vida, como queria de nifia hojear los
tomos de grabados que su padre guardaba™ (1984b, 168), y de una de las mujeres de "La

mancha de Lady Macbeth" se recuerda "con cuanta ansia esperaba antes en la noche la



hora en que estuvieran todos ya dormidos, para encender la vela y leer un libro” (1984b,
392). Por otro lado, y como interesante contrapunto, debe recordarse que en las prosas
najerianas los lectores-personaje de género masculino son practicamente inexistentes, y,
por ello, el analisis de la lectora figurada podria también sentar las bases para el estudio

de lo que cabria llamar una poética modernista especificamente femenina.

En cuanto a la descripcion de la lectora-personaje ésta, en general, corresponde
casi siempre al tipo idealizado de la mujer angelical, que a veces recuerda a la mujer
prerrafaelita o también a las mujeres de los cuadros de la escuela flamenca o de los de
Rubens, referencias éstas que no parecen ajenas a los conocimientos pictéricos del
mexicano (1898, 290-91). Asi la Luz de "El diputado”, es "rubia"”, esta "triste”, lee la
carta de su novio con "delgada vocecita”, tiene unas "mejillas de camelia”, y en un
momento de la narracidn "desabotona el cuello de su vestido, y por el hueco abierto deja
ver su garganta, blanca y torneada. Entonces pone un brazo sobre la mesa y en el brazo
reclina con indolencia la cabeza." (1984b, 339-47) Igualmente, la muchacha de una de
sus cronicas teatrales, era una "jovencita de quince afos, de 0jos azules y rubia comme les
blés,” que aun se encontraba "deletreando la vida," que acaba de "soltar la mano del padre
Ripalda" y a la que dan deseos, "al mirarla, de prestarle la Maria de Jorge Isaacs™ (1985,
146). Por su lado, la mujer fatal aparece como lectora en un namero de ocasiones
bastante inferior. Una de esas mujeres fatales es 'Mme. Theo', cuyos ojos “ebrios de
malicia, buscan libros prohibidos que leer" (1984a, 418); otra es la protagonista de las
"Aventuras de Manon", una artista y lectora voraz de los periddicos y cronicas que

relatan sus aventuras en la ciudad de México (1995, 85-103). Teniendo en cuenta la



diferencia numérica entre estos dos grupos de lectoras-personaje y recordando que Néajera
comparte el tradicional entendimiento de la oposicién entre ambos tipos (1995, 68-69),
hay que pensar que su asociacion entre el acto de lectura y el tipo de lectora-personaje -en
este caso la mujer angelical- estara lleno de significado y que, por tanto, su concepcién de
la lectura femenina ha de entenderse asociada a esa concreta caracterizacion de la mujer.
Por ello, notas como pasividad, sentimentalismo, melancolia, esteticismo o capacidad
evocadora van a ser los que con mas frecuencia aparezcan acompafiando a los actos de
lectura de las lectoras figuradas najerianas. Lo que por otro lado conviene también
recordar, es que ese concreto paradigma femenino tiene una ascendencia ndérdica o
europea y no corresponde al grupo racial dominante en México sino al que la cultura de
ese pais y el propio Néajera asociaron siempre a sus élites econdmicas y sociales (Hale
360-61, Gutiérrez Najera 1984b, 323). No es casual, por ello, que las lectoras-personaje
najerianas compartan explicitamente esa procedencia extranjera, y asi la rubia Catherine
de "Una fiesta en Chapultepec” viva en Londres (1898, 249) y la Magda de Por donde se
sube al cielo sea una "voluble parisiense™ (1994, 13). Por ello puede decirse que a través
de esta concreta configuracion de sus personajes, Najera habria buscado facilitar la
identificacion entre sus lectoras pretendidas e historicas y estas lectoras figuradas
situadas en la cima de la piramide socioeconomica del pais, participando asi de las
estrategias ideologicas Yy estilisticas que habrian propiciado su entrada, y la de los demas
modernistas, en la dinamica econdmica y cultural de las clases privilegiadas (Aching
1997, passim). Esta ubicacion social de las lectoras-personaje se confirma también con
las costumbres o actividades que Najera les asigna en sus narraciones y también con la

reaccion que despiertan en los coprotagonistas de la historia. Las compafieras de colegio



de Magda se preguntan si ésta es "riquisima”, ya que tenia "una plegadera de marfil y
unos anteojos de teatro. ¢Leeria novelas? ¢lria al teatro? . . . Cierto amigo de su mama la
habia obsequiado con dos libros, que, a hurtadillas, leerian en el jardin. Y las alumnas,
oyendo aquel relato interminable, la miraban con muestras de respetuosa admiracion™
(1994, 16-17). Por su lado, Paz, de "La mancha de lady Macbheth", que de joven solia
hojear "el ultimo nimero de La Moda", se encuentra ahora ansiosa por "lucir mis trajes y
mis alhajas en la Opera”, tiene en su casa "una escalera lujosa por la que se sube al
comedor de marmol, lleno de azaleas y camelias", y, ya casada, se dedica a obras de
caridad, a esos "pobres de tu Conferencia, las viudas y huérfanos a quien ti socorres"
(1984b, 385-86). Este ultimo tipo de actividades eran también frecuentes entre las
mujeres de los grupos acomodados del porfiriato, de los que formaban parte, entre otras,
las directoras y colaboradoras de algunas revistas femeninas que contaron con la repetida

colaboracion de Najera (cfr. Mapes 1953, 159-204; Contreras 32 y Pasternac 151).

Igualmente, resulta llamativa la frecuencia con que los actos de lectura femenina
se ubican en unas condiciones espacio-temporales que también pueden considerarse
recurrentes y que en el nivel simbdlico vinculan esos momentos a paradigmas como la
intimidad, el recogimiento personal o la actitud contemplativa. La ubicacion temporal de
las lecturas ficcionales najerianas suelen darse en los atardeceres o en los momentos
nocturnos de la jornada, como ocurre en el caso de la Memé de "La venganza de
Mylord," a la que Néajera imagina leyendo cartas y periodicos en la quietud de su casa,
cuando "la tarde se recoge y comienzan a asomarse las estrellas” (1898, 11), y la

Enriqueta de "La mancha de lady Macbeth," que lee la carta de su amiga cuando Ala



noche habia cerrado casi por completo. Sélo brillaban dispersos rayos de luz palida"
(1984b, 386). En el contexto de la sociedad burguesa y moderna -el que tienen las prosas
de Najera- puede decirse que el resultado final de estas presentaciones del acto de lectura
es la ubicacion del mismo en los momentos de la jornada mas ajenos a las actividades
lucrativas, siendo facil, por tanto, asociar esa lectura al &ambito de lo espiritual, del ocio y
de la contemplacion, de considerarlo como una actividad ajena a los valores utilitarios
mas inmediatos. De esta forma, la lectora-personaje reproduce igualmente la condicion
de elemento ornamental o de 'sujeto de hornacina' que para la mentalidad burguesa tenia
la mujer histérica del pasado fin de siglo, condicién de la que los propios modernistas se
hicieron eco en sus escritos no ficcionales (Dario 1934, 112, y Dario 1985, xxxviii). Por
su parte, la ubicacion espacial de los actos de lectura se concentra principalmente en
espacios interiores (salas y alcobas) y, en mucha menor medida, en exteriores
domesticados (parques y jardines), concretandose los primeros, casi siempre, en el tipico
interior preciosista de los textos finiseculares. Obviamente, esta atencién a la interioridad
corresponde al hecho histérico de la lectura en espacios privados -a la privacy de la que
habla Flint (58)- y también a la ausencia efectiva de la mujer del espacio publico, pero,
sobre todo, hace que tanto el acto de lectura, su sujeto (la mujer) y su objeto (el libro o
texto) se impregnen del contenido de compensacion ilusionante que para el burgués
poseen los objetos y fetiches alojados en este tipo de interiores (Benjamin 182). En este
sentido, es decir, en cuanto esos interiores ficcionales se corresponden con el interior
doméstico de las clases acomodadas del XIX, las lectoras figuradas de Najera son,
también, lectoras historicas. Asi, de la misma manera que el hombre privado "realista en

la oficina, exige del interior que le mantenga en sus ilusiones™ (Benjamin 182), la Memé



de "La venganza de Mylord" descansa y lee en la "quietud alegre™ de su casa, mientras
en la ciudad piensan en "construir ferrocarriles y en tender una red de alambres
telefénicos en el dominio de las lechuzas y los gatos" (1898, 11). En concreto, los
espacios de lectura mas recurridos por Najera son la sala de la casa, la ventana, la alcoba
individual y el lecho. En este contexto, pues, Najera presenta el acto de lectura como
dependiente de los espacios de la identidad e intimidad personales -la casa, la alcoba, el
lecho- (Bachelard, passim), pero también de aquel otro -la ventana- igualmente
frecuentado por el Modernismo para significar la dialéctica entre interioridad y
exterioridad (Martinez 121-25). La recurrencia del 'espacio ventana' tiene su importancia,
ya que, como el hecho mismo de la lectura, se encontraria dentro de lo que podria
Ilamarse 'isotopia de lo visual', haciendo asi que intimidad y visualidad sean otras de las
notas caracterizadoras de la lectura femenina najeriana. Sobre esta dimension visual
volveremos mas adelante. En cuanto a la intimidad, aunque a veces Najera alude a
algunas lecturas colectivas o compartidas (1984b, 386-87), la mayoria de sus lectoras-
personaje son lectoras solitarias ubicadas en esos espacios individualizadores y que con
sus lujosos y preciosistas decorados lo hacen a la vez burgués y esteticista. Podria
recordarse ahora la sala, la alcoba y el lecho de Magda, que estan amueblados y
adornados con numerosos objetos y bibelots de cosmopolita procedencia (1994, 11-14), o
también la habitacion de Paz, tan colmada de objetos que podria ser un ejemplo ideal para
la propuesta de Angel Rama que asegura que ese abigarramiento fetichista representa el
intento de autoposesion del sujeto burgués (Rama 1984, 396; Dario 1985, xxxvii). Pero
mas interesante resulta todavia la alcoba descrita por Najera en la presentacion de su

‘Biblioteca Honrada', ya que dicho texto esta dirigido a las lectoras pretendidas y se
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concreta en unos términos que, a la vista de la figuracion de los espacios burgueses
comentada antes, confirma una vez més la cercania entre la lectora historica y la lectora-
personaje del mexicano. Najera quiere que los volumenes de su 'Biblioteca Honrada'
encuentren un lugar "en la caliente alcoba y junto al lecho, cuyo blanco lino invita al
suefio [y donde] hay una mesa de papel mascado, sustentando la palmatoria de cristal, la
tetera de porcelana y la cuchilla eburnea con que abre usted las paginas fragantes de La
vida moderna o de La Moda . . . junto a los guantes que llevo usted a la tertulia, entre la
transparente taza china y el ramito de flores agostadas” (1995, 33). A la vista de todo lo
anterior queda confirmado el caracter efectivo y consistente de esa recurrencia en la
presentacion najeriana de las relaciones espacio-temporales del acto de lectura, y por ello
cabe pensar que éste seria perfectamente susceptible de recibir la caracterizacion de los
famosos cronotopos baktianos. Cabria aceptar entonces la existencia de un cronotopo de
la lectura femenina modernista y, consecuentemente, afirmar la condicion tipoldgica del
personaje que lo habita. La lectora-personaje se convertiria asi una figura mas de la

escenografia consagrada del Modernismo.

De forma similar a como la configuracion de ese cronotopo vincula la lectora-
personaje najeriana con el nivel histérico, lo mismo ocurre con la asignacion de diversos
formatos de lectura a esas lectoras, formatos que en la prosa del mexicano son tan
variados como los exigidos por la cultura de la moderna ciudad letrada a la que también
se refiere Rama (Rama 1984, 71-104). La consolidacion del capitalismo y la consecuente
diversificacion de la actividad publicitaria y escritural, explica que los textos leidos por

las lectoras ficcionales de Najera incluyan tanto novelas como poemarios, periodicos,
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revistas, devocionarios, formularios burocraticos, recibos comerciales, cartas personales,
diccionarios, almanaques, etc. De las implicaciones de esta diversificacion interesa ahora
detenerse en dos aspectos. El primero de ellos es el juego de perspectivas implicado en la
insercion de textos epistolares en los relatos de ficcion, y el segundo la existencia de
formatos marcados por la convivencia de signos grafematicos y signos visuales. En
primer lugar, cabria decir que la frecuente asociacion najeriana del género epistolar y el
lector femenino resulta l6gica y esperable, ya que el mexicano, que fue lector de
epistolarios escritos por o para mujeres (1985, 191y 1974 216-17), no hacia con ello sino
cultivar lo que habia sido una parcela de la literatura no candnica durante los siglos XVIII
y XIX, acanonicidad que Flaubert habia sintetizado al afirmar que este género era uno de
"style exclusivement réservé aux femmes" (Planté 11). Las razones por las que ambos
elementos -lectora y carta- quedan asociados en el momento historico-literario de Najera
pertenecen a diferentes niveles y por ello pueden servir también para ampliar la
caracterizacion de su lectora-personaje. Asi, se han visto razones de tipo cultural, en
cuanto que las cartas son textos no mediatizados por la paratextualidad y por tanto
resultan apropiados para un publico cuya perceptibilidad se considera principalmente
intuitiva. También existen causas de tipo social, pues lo epistolar se convertiria en la via
de expresidon de ambitos y experiencias femeninos (el hogar, etc.), que no habrian sido
recogidos en otro tipo de discursos. Habria igualmente razones de tipo literario, ya que lo
espistolar habria sido un recurso frecuente en géneros de tradicional audiencia femenina
(la novela de folletin, por ejemplo), y razones de tipo psicoldgico, puesto que se trataria
de un discurso apropiado para la exposicion inmediata de afectos y sentimientos;

asimismo su intensa oralidad reduciria el distanciamiento entre lector y texto que existiria
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en géneros linglisticamente mas elaborados (cfr. Planté, passim, y Nies 1978). Todas
estas perspectivas intervienen en la configuracion de la lectora-personaje najeriana, que
por ello queda presentada como un sujeto marginal en el conjunto social, sentimental y
emocionable, ajeno a lecturas eruditas o utilitarias e intensamente sugestionado por el
contenido de este tipo de textos. Lo mas importante para nuestro propdsito es, sin
embargo, el juego de perspectivas e identificaciones generado con la reproduccion de
esos textos epistolares. Es decir, en el momento en que esas cartas del nivel de la
anécdota se reproducen literalmente, como ocurre en "La mancha de lady Macbeth"
(1984b, 380-98) o0 en "La venganza de Milady" (1994, 417), éstas devienen accesibles,
sin mediacion ni divergencia alguna, al lector historico y hacen que la lectora-personaje y
la lectora historica sean receptoras del mismo texto y por tanto se vean inmersas en un
intenso proceso de identificacion. Esa identificacion es ain mas profunda si se considera
que también implica una coincidencia del tiempo de la lectura ficcional con el tiempo de
la lectura real y que por consiguiente la lectora histdrica acaba viviendo una existencia
simultanea a la de la lectora-personaje e, incluso, condicionando la actividad lectora de
ésta, ya que, en esa coincidencia de perspectivas, el progreso de la lectura ficcional pasa a
depender directamente del desarrollo de la lectura histérica. Por otro lado, la
reproduccion de un texto homodiegético como la carta priva a éste de su caracter
tradicionalmente privado y lo coloca en la esfera de lo publico, facilitando asi la
multiplicacion de una Unica lectora-personaje en la variedad indeterminada de las lectoras

historicas y, por tanto, facilitando la identificacidn de estas lectoras histdricas entre si.

13



Estas interesantes combinaciones de perspectivas e identificaciones entre las
diferentes lectoras no se reducen a los casos de textos epistolares. Otra situacion
semejante es la producida con la interpelacion repentina, a mitad de texto, a una
narrataria anénima, como ocurre en "La venganza de Milady" (1984b, 416). Esa
interpelacién in medias res es especialmente efectiva porque, al no darse al comienzo de
la narracién, la lectora historica no ha contado inicialmente con la oportunidad de separar
su identidad de una receptora distinta a ella y, por tanto, esa llamada rompe bruscamente
su pasividad en el desarrollo de la anécdota y facilita su ingreso en el nivel textual. Se
produce, pues, una quiebra de identidad original de la lectora histérica, quiebra que
resulta en la ubicacion de esa lectora en dos niveles distintos -el textual y el extratextual-
y que no sirve sino para intensificar la carga catartica propia del texto, es decir, para una
mas activa participacion de la lectora histdrica en la progresion de la anécdota que de este
modo consigue reducir la distancia entre los dos tipos de lectora. Otra estrategia mas es la
reflexion de las lectoras-personaje acerca de las mujeres de un segundo nivel ficcional,
es decir, acerca de los personajes de sus respectivas lecturas. Ocurre, por ejemplo, cuando
Eugenia queda fascinada al contemplar a Magda y repasa "con la imaginacién todos los
grandes nombres que habia leido en los periddicos de modas: ¢seria la princesa H?, ¢la
duquesa de Z?" (1994, 31); en "La mancha de lady Macbeth", Paz recuerda a Enriqueta
que la madre de ésta le "parecia una de esas reinas, una de esas grandes damas cuyos
retratos vienen en La llustracion. La edad no alteré nunca sus facciones: era, como le dijo
algun revistero de salones, 'la mas bella caida de la tarde™ (1984b, 387). Otro caso
especialmente interesante es el de la protagonista de las "Aventuras de Manon", la cual

elabora o confirma su propia identidad a partir de una lectura de los textos de ese segundo
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nivel ficcional en los que ella aparece como personaje. Manon cree ser lo que lee de ella
misma: "Vamos -decia en voz alta - ;soy hermosa? Los cronistas lo han dicho muchas
veces . . .: jSoy la reina! Los hoyuelos de mis brazos mérbidos se rien de los otros brazos
... Mi garganta es de marmol, y las pulidas redondeces de mis hombros causan envidia a
las estatuas griegas . . . Si; yo lei todo eso muchas veces en revistas y cronicas de bailes; .
. .iSoy hermosa, divinamente hermosal!"(1995, 101; cursivas mias). Creo que es obvio
que lo que Najera esta exponiendo en estos casos es su entendimiento del proceso
receptivo de sus lectoras pretendidas, es decir de la propension de éstas hacia la
identificaciéon con los personajes femeninos ficcionales alojados en ambitos sociales y
culturales de indole elitista, una identificacion que, como ya se vio, también existia en el
caso de las lectoras histdricas. Asi, para las lectoras figuradas, esos modelos leidos se
acaban convirtiendo en modelos vitales y por ello, al ser leidos por la lectora historica,

estos textos terminan por adquirir un caracter especular.

Por lo que se refiere a la convivencia de componentes textuales y figurativos en el
mismo formato, esto interesa porque entre ambos tipos de componentes se genera una
intertextualidad que concluye en una emergencia de la isotopia de lo visual, asi como en
una significativa serie de equivalencias metaféricas entre los objetos y los sujetos de la
lectura femenina. Como se recordaba arriba, las lectoras-personaje najerianas son lectoras
de libros y cartas, es decir, de textos grafematicos, pero igualmente lo son de almanaques,
revistas ilustradas, devocionarios y periodicos, o sea, de textos en los que ese componente
grafemético coexiste con el figurativo. Enriqueta y Paz, en "La mancha de Lady

Macbeth", leen juntas la revista La Moda: "t0 veias los figurines, yo leia las novelas; los
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patrones y las estampas de colores eran para ti; para mi el texto, cuando ya no te servia"
(1984b, 387). Lo mismo les ocurria a las lectoras histéricas de EI Album de la Mujer en
el que colabord Najera, ya que ésta era una "revista de caracter literario que ademas . . .
presentaba bellisimas litografias de hombres y mujeres célebres, cuadros y estampas
mexicanos" (Contreras 32). En ese tipo de formatos, y sobre todo en los del ambito
periodistico, donde las estrategias por capturar al lector son especialmente numerosas y
diversificadas (Sorensen 1985), puede proponerse la existencia de cierta 'rivalidad' entre
ambos tipos de componentes, una rivalidad que llevaria al escritor a tratar de aproximar
su texto a los parametros receptores de un publico acostumbrado a alternar mirada y
lectura en el proceso de asimilacién del contenido global de esas publicaciones. En este
sentido, el recurrente sincretismo artistico y sensorial del Modernismo no deberia verse
sOlo a partir del intenso esteticismo personal de los escritores sino también como
producto de esa convivencia diaria y en el mismo espacio de dos distintos procesos
decodificadores. Como cabria esperar, en las prosas najerianas esa inestable coexistencia
de codigos va a decantarse por una emergencia de lo visual, ya que esta sensorialidad
conviene mejor que la simple textualidad a una lectora-personaje también sensorial,
concebida bajo los pardmetros generales de la mujer figurada del Modernismo. Este
incremento de lo visual se concreta principalmente en una intensa objetualizacion del
formato leido por la lectora-personaje, el cual tiende a perder su identidad textual y a
dejar pasar a un primer plano los elementos que lo cosifican o lo convierten en un
'bibelot’ mas, en un objeto de lujo. Otros modernistas también registran este fenémeno, y
asi uno de los libros de la Lucia Jerez de Marti tiene una cubierta "de tafilete negro mate

embutido con piedras preciosas: topacios" y ha costado a su comprador "las ganancias de
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un afio" (Marti 127); por su lado, el diario que lee José Ferndndez en De sobremesa es un
"grueso volumen con esquineras y cerraduras de oro opaco. Sobre el fondo de azul
esmalte, incrustado en el marroqui negro de la pasta, habia tres hojas verdes sobre las
cuales revoloteaba una mariposilla con las alas forjadas de diminutos diamantes™ (Silva
239). lgualmente, la protagonista najeriana de "Los matrimonios al uso" califica el misal
que ha recibido como regalo de boda como "jUna positiva alhaja! Los adornos son de
acero ... yen el centro de mis armas de relieve con la corona, el mirlo y la maquinita”
(1984b, 29; cursivas mias). Esa objetualizacion del libro implica una reduccion de su
identidad textual, que se puede concretar en la ausencia o reduccion de elementos
paratextuales, como ocurre con la "novela a la moda™ de Magda, de la que no sabemos el
titulo pero si que tenia "sus paginas cerradas y su amarillo forro levantado por un cuchillo
de nacar" (1994, 14); en otras ocasiones esos libros se presentan como otros componentes
mas del ajuar femenino, sin especificaciones que los ubiquen en un nivel diferente a los
demas objetos (1946, 1,130; 1984b, 396), o como productos de transacciones burguesas
en los que las caracteristicas fisicas son tan o mas importantes que los contenidos
textuales (1984b, 53). En definitiva, parece evidente que lo que trata Najera es de
homogeneizar semanticamente los componentes del acto de lectura, y asi, a un lector
femenino le debe corresponder un formato menos mediatizado por categorias textuales -
intelectuales o abstractivas- y mas un formato sensorial y paralelo por su preciosismo a
la belleza idealizada de esas lectoras. En el mismo sentido debe entenderse que esa
objetualizacién no afecte sélo al formato sino también a los contenidos de éste, que
Najera presenta repetidamente de forma inmediata, es decir sin recurrir a verba narrandi

e incluso sustituyendo éstos por verbos de referencia visual. A la narrataria y también
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lectora-personaje de "La fiesta de Chapultepec” le comenta que s6lo quiere "fijar en esta
carta” el aspecto pintoresco y sensorial de la fiesta: "los arboles, llenos de globos
multicolores, parecidos a pajaros de luz que se hubieran posado en cada rama; . . . los
cabellos rubios, vistos a través de una copa de Champagne; labios rojos humedecidos por
el Borgofia .. .. y en lo espeso del arbolado, los focos eléctricos, como lunas viejas, como
lunas que cayeron del cielo y se quedaron enredadas en las hebras de heno!" (1898, 254).
Después de toda esta objetualizacion del contenido, no es extrafio que Najera continGe:
"Esto es, Miss Catherinne, lo que quiero hacer pasar a vuestros ojos" (1898, 254;
cursivas mias). Por ello, la lectura femenina najeriana se puede entender también como
mirada y las lectoras figuradas como personajes contemplativos. Asi, la Miss Catherine
para quien Najera recreaba la fiesta de Chapultepec no es distinta de la Magda que,
también lectora de cartas y novelas, pasaba "ratos larguisimos mirando el tapiz rosa de
los muros y la varilla de oro que recorria la alcoba como un friso, las rosas encarnadas
que salpicaban su soberbia alfombra, y los dibujos de la lampara etrusca, que colgaba en
medio de la pieza” (1994, 14; cursivas mias). Y, finalmente, esto desemboca en la
conversion de los ojos femeninos en los verdaderos protagonistas del acto de lectura, es
decir, en una méas completa sensorializacion de ese acto, que puede llevar incluso a su
conversion en un momento propio de la dialéctica amorosa entre la lectora-personaje y el
autor del texto: "Estoy seguro de que usted, sefiorita, que ha fijado sus ojos circasianos en
las primeras lineas de este articulo, lo dejo caer luego con desvio. Lo siento por las letras
de imprenta, que si tuvieran alma, se helarian, como yo cuando no siento el calor y la luz

de esa mirada" (1959, 182; cfr. también 1991, 267).
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De la misma forma que esa emergencia de lo sensorial en el acto de lectura resulta
en una visualizacion del objeto (el libro), el sujeto de ese acto (la mujer) acaba
igualmente afectada por ese proceso, es decir, visualizada, convertida a su vez en un
objeto de lectura. Asi, las mujeres figuradas de Najera resultan transformadas
metaféricamente en libros u otro tipo de textos, en formatos para ser leidos o
contemplados por el lector, ahora un lector masculino. De la relevancia de esta concreta
percepcion nos dan testimonio claro los esquemas mentales de Najera implicitos en el
planteamiento que el mexicano se hace al hablar de las mujeres veracruzanas, cuando
escribe que "si fuera licito compararlas con los libros diria que estan impresas en papel
de lino™" (1898, 291; cursivas mias). Por ello, las mujeres najerianas van a aparecer con
una variedad similar a la existente para los formatos de lectura. Asi, la encantadora Silli
"es un grueso infolio, pero un infolio empastado en pergamino, un infolio que yo leeria
con mucho gusto™ (1985, 103) y Magda es "una mujer impresa en papel Whatman y con
cantos de oro" (1994, 31). La consecuencia mas interesante de este hecho es la
transfiguracion del escritor en lector, es decir, su parcial identificacion con la mujer
lectora, con quien ahora compartiria esa misma doble actividad decodificadora -lectiva y
visual-. En este sentido quiza el ejemplo mas elocuente en ese proceso de identificacion
sea el que ocurre en "Las aventuras de Manon™ (1995, 85-103), donde el propio Najera
aparece convertido en narrador intradiegético que ademas tiene vocacién de lector, como
asegura la protagonista femenina al afirmar que éste "no viene a amarme sino a leerme"
(1995, 90). Asi, en cierto momento de la anécdota, ese narrador aparece leyendo y
reproduciendo literalmente el diario de la protagonista (1995, 91-92), lo que, como se vio

al comentar las lecturas epistolares, implica una clara identificacion entre lector-figurado
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y lector-historico, y, en lo que ahora interesa, entre el narrador (el Gutiérrez Najera
ficcional) y la lectora historica. En consecuencia, lo que ocurriria en este caso particular
seria la conversion del narrador en lector figurado de un tipo de textos de audiencia
dominantemente femenina, es decir, una hipostasis del autor y de un lector-personaje
femenino y, por tanto, una especie culminacion de ese proceso asimilatorio en el que
Néajera ha considerado a la mujer como objeto de su lectura. La propuesta de esta
hipdstasis entre Najera y sus personajes no es algo aventurado, ya que se da también
cuando Najera utiliza las lectoras figuradas como vehiculos de sus propias opiniones
estéticas 0 morales (1991, 259; 1984b, 129; 1994, 16) o cuando se anticipa y adivina las
reacciones de la lectora-personaje ante la lectura de un texto (1984b, 387; 1898, 249), lo
cual, por su lado, no es sino la explicitacion de la respuesta que Najera espera o quiere de

las lectoras pretendidas de esos textos.

Queda, por ultimo, comentar los rasgos psicologicos que Najera adjudica a la
lectora-personaje, y que, como se ha ido viendo, corresponden al estereotipo femenino de
la mayor parte de los autores decimononicos y finiseculares. En primer lugar, esas
lectoras se presentan como personajes sentimentales o emotivos, lectoras sobre todo de
novelas romanticas, de cartas personales, de cronicas periodisticas y de otros formatos
habitualmente ajenos a los discursos racionalistas o filoséficos. Del mismo modo, son
lectoras a las que se ubica en situaciones de evidente intensidad emocional que muchas
veces son ya momentos consagrados por la tradicion literaria; entre esos momentos se
encontrarian casos como la ausencia del amante ("El diputado™), las situaciones
familiares conflictivas ("La mancha de lady Macbeth™) o la proximidad del compromiso

matrimonial ("Los matrimonios al uso"). Por ello, sus lecturas se convierten a veces en
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simples ejercicios sentimentales de ese personaje, sin repercusion argumental en el resto
del relato, y concluyen con reacciones que son sobre todo inmediatas y marcadamente
emocionales. Es lo que sucede en Por donde se sube al cielo, donde la lectura que hace
Magda de las cartas de su infancia es un episodio sin peso real en el posterior desarrollo
de la historia, pero donde ella lee esas cartas "una por una, sofocando risas y reprimiendo
suspiros, . .. Sus 0jos se iban entristeciendo conforme avanzaba la lectura; el arco de sus
labios, primero dilatado por la risa, se cerrd obstinadamente; se enjug6 los ojos" (1994,
13). La gestualidad perceptible en esta descripcion asegura también que la sensualidad es
otro de los rasgos de esas lectoras figuradas, sensualidad que se corresponde con la
visualizacion y objetualizacion que afectaba a los formatos textuales femeninos. Ademas
de Magda, a quien le gustaba "sentir el roce discreto del lino y el hundimiento delicioso
del colchon™ (1994, 13-14) se encuentra el ejemplo de Miss Catherine, a quien la noticia
de la fiesta de Chapultepec "le causara la misma impresion de frio que se experimenta al

leer el primer capitulo del 'René™ (1898, 249).

Otra de las notas claves de la lectora-personaje es su condicién imaginativa o
fantasiosa, es decir, su concepcién como criatura capaz de recrear rapida e intuitivamente
las propuestas o evocaciones ficcionales del autor. En este sentido, la imaginacién es una
fuerza activa que encamina a N4jera y a sus lectoras hacia el mismo punto de llegada,
por eso es especialmente frecuente en los momentos en los que aquél interpela o guia la
lectura de sus narratarias y en aquellos en los que implicitamente queda descrita su
lectora pretendida. En "Un matrimonio en Paris", escribe:

solamente la imaginacién, esa loca de la casa, puede hacernos mirar las cosas

lejanas, el lago de Como con sus villas perfumadas, las nieves del Monte Blanco y
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la grandiosa majestad del Vaticano. La imaginacion es un caballo con alas como el
de los dioses. Permita Ud. que doble la rodilla y que le ofrezca de ese modo un
escalén seguro para que suba graciosamente al albardon. Deje Ud. flotar los
pliegues de su traje de amazona y cubra sus delicados rizos de oro con el sombrero
de copa, rodeado por una gasa azul. Aqui esta el latigo y la rienda de liston color de
rosa. (En marcha!

En dos minutos, hemos salvado el mar como las golondrinas. Nadie nos
pide nuestros pasaportes ni registra nuestras maletas en Burdeos. Ya estamos en
Paris. El corcel se hace invisible, el traje de amazona se convierte en un soberbio
atavio de ceremonia, y clopin-clopan entramos al templo de santo Tomé&s de
Aquino. Alli se verifica el matrimonio de una amiga nuestra: Concha Miramén y

Lombardo. (1984b, 295)

Por su lado, las lectoras-personaje comparten esa misma caracterizacion y asi, la hija del
labriego rico que lee almanaques y alguna novela "que azuza su fantasia” es una
"dormida sofiadora" a quien la ciudad de México "se le figura mitad como sus amigas le
han referido que es, y mitad como describe el novelista que ha leido las grandes capitales
de Europa ... Su imaginacién abulta las diversiones de que va a gozar" (1984b, 39). Por
esta preeminencia de lo imaginativo, la lectura femenina no va a presentarse como un
ejercicio intelectual, como la reconstruccion estructurada de un discurso previo, sino
como una simple evasion a mundos ajenos (1984b, 265), como una bdsqueda de consuelo
personal (1984b, 387) o como ocasion también de un simple y desinteresado

entretenimiento (1984b, 358).
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Finalmente hay que aludir a la insercion de esa lectora-personaje en dos de las
principales coordenadas hermenéuticas de Najera: la coordenada estética y la
moralizante. En la primera podria incluirse realmente todo lo comentado hasta ahora,
pues resulta obvio que a pesar de sus vinculos con la lectora histdrica, la figuracion de la
lectora-personaje najeriana es producto de una idealizacion o de una muy particular
seleccion operada por el autor sobre sus referentes histéricos. Por su parte, la
consideracion moral del acto de lectura femenino no es frecuente en los escritos
ficcionales del mexicano, aunque si lo es en los de corte politico, satirico o de critica
literaria. Un ejemplo de esa penetracion de lo moral en lo estético podria ser el caso de la
compariera de colegio de Magda, que guardaba en su cama una "una novela cuyas
primeras lineas no podria leer una mujer casada" (1994, 16). De todas formas, lo méas
interesante es notar que esa carga moral siempre viene neutralizada por cierta dosis de
frivolidad y galanteria que el mexicano adopta como tono general en sus textos dirigidos
a mujeres (1903, 282); es claro que esa elegante superficialidad resulta la perspectiva mas
apropiada para acercarse a una mujer lectora considerada a la vez como modelo de
belleza y como ser habitante en los margenes de la verdadera dinamica social. Es asi
como superficialidad y profundidad forman una oposicién inoperante en estos escritos
najerianos: "Hablemos ambos --propone Najera a una de sus lectoras-- de las cosas
frivolas, esto es, de las cosas serias" (1991, 76). Sin embargo, esta emergencia de lo
frivolo o lo galante en sus textos femeninos, ese 'mundo encantado’ que se ha visto en las
recreaciones de Najera (Oviedo 253), parece llevar implicita una desconsideracion del
autor hacia su mundo referencial. Ya que la galanteria, la frivolidad y la idealizacién son

actitudes todas ellas que buscan el distanciamiento del sujeto de un mundo que se
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considera real e inevitable, esta literatura para mujeres acaba resultando para Néajera de
menor importancia y trascendencia que la literatura centrada en su mundo méas inmediato,
es decir, en su mundo de periodista y critico literario, en el mundo de la politica o de la
vida diaria de la sociedad mexicana o de la tradiciones culturales e intelectuales ya
consagradas. Asi queda de manifiesto en un parrafo que Najera dirige a Emilia Pardo
Bazan, un parrafo desmitificador pero por lo mismo particularmente informativo:
Pero vamos a cuentas: a vd. le gustan tanto [los Goncourt], porque a las mujeres les
halagan muchisimo los encajes, las plumas, las piedras preciosas, los cachivaches
de porcelana ...y en los Goncourt hay de todo eso . . . Sus libros son mosaicos
preciosisimos, obtenidos a fuerza de incesante labor, y que recrean los ojos y el
espiritu. Pero ¢no cree vd. que ese su arte es muy mucho artificioso? ¢no cree vd.
que esos maestros mosaistas no son los maestros de la novelas contemporanea?
¢No atisba vd. algo de afeminamiento en el tocado y atavio de su estilo? /No le
satisface mas un buen Renan?
Le agradan tanto porque vd. es mujer y porque ellos son, bonitos, asi como
también le simpatiza Barbey d’Aurevilly, porque & las mujeres les gustan los
hombres elegantes. Pero hay otros autores a quienes vd. conoce mejor que yo, y a

quienes en el fondo -examinese bien- admira mas (1903, 264)
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A pesar de la desmitificacion operada sobre su propia literatura, esta cita de Najera
confirma que las lectoras del mexicano, ahora sin duda alguna sus lectoras histdricas, son
las razones conscientes de muchos de los componentes formales e imaginarios de sus
prosas, asi como de las de otros autores modernistas. La historia literaria se ha encargado
por su lado de demostrar que esos componentes no fueron simplemente elementos
marginales sino parte principal de la renovacion estilistica llevada a cabo por el
Modernismo. Lo cual acaba por ratificar la propuesta inicial del presente trabajo, a saber,
que la literatura modernista no habria sido la misma sin la participacion de ese publico

femenino.
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