
DDIÁLOGOSIÁLOGOS

AACADÉMICOSCADÉMICOS

Publicación académica
dedicada a las figuras más sobresalientes del Hispanismo

DIRECCIÓN Y COORDINACIÓN

Javier Espejo Surós · espejo.javier@neuf.fr
Jesús G. Maestro · maestro@mirabeledirorial.com
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«La reforma de
Bolonia me da pánico. 

Es descafeinar 
aún más unos 

estudios en crisis»

“Ya no soy joven, tengo a mis espaldas una larga trayectoria investi-
gadora y, si no lo hubiera visto clarísimo, me hubiera callado. Pero
cuando me di cuenta de que, por azar, había pescado una ballena,

aunque en un mar infestado de tiburones, no pensé ni por un
momento en soltarla. Sé que me darán la razón dentro de cuarenta o
cincuenta años, y, por tanto, que yo no podré verlo; pero me quedan

esas noches de insomnio dándole vueltas y vueltas al problema descu-
bierto, me queda el recuerdo de esa lucha de meses y meses para ir
sacando deducciones que dieran sentido a lo que estaba viendo”.
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incluso leen en mis libros cosas
distintas de las que yo digo. Por
ejemplo, un ilustre hispanista
afirmaba que yo decía que el
Lazarillo era una sucesión de chas-
carrillos, cuando afirmo todo lo
contrario: que lo que se veía como
folclórico es fruto de lectura de
libros precisos, que indico, hecha
por un escritor culto. Otro me
acusaba de no saber utilizar el
lenguaje académico (bien es cierto
que él no era español), y ponía
como muestra de ello lo que yo
contestaba en una entrevista de
un suplemento cultural. 

Javier Espejo Surós: Su tesis
sobre la autoría del Lazarillo de
Tormes ha sido, como es conoci-
do, muy discutida por algunos
hispanistas. ¿Qué juicio le mere-
cen las críticas que ha recibido
su investigación? 

Rosa Navarro Durán: En reali-
dad no he recibido crítica alguna
con argumentos, sólo algunos la
niegan diciendo “yo no lo creo”
–como si fuera materia de fe– o
ponen en cuestión la validez de
mi investigación  con descalifica-
ciones personales del tipo “era
una buena filóloga, pero…” O
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“Ninguna crítica me ha rebatido nada argumentan-
do; por tanto, no puedo decir que me hayan hecho

modificar el trayecto de mi investigación”



Me he dado cuenta de que la
investigación en Humanidades
no es un campo de intercambio
de teorías o de suma de conoci-
mientos, sino una serie de celdi-
llas en una colmena, que es la
comunidad universitaria interna-
cional: si yo digo que es blanco,
todo aquel que se atreva a decir
que es verde se
equivoca, y no
hay ni tan
siquiera que
ponerse a leer
lo que dice.
Otro ilustre
hispanista dijo
que había
leído el prime-
ro de mis
libros, que le
habían dicho
que había escrito más, pero que
no pensaba leerlos; y no es un
rumor que me haya llegado, ¡lo
escribió en un artículo supuesta-
mente científico!

Bien es cierto que no todos
han reaccionado así. Leer la rese-
ña que hizo Ricardo Senabre a mi
primer tomo de la Novela picaresca,
publicado por Biblioteca Castro,
me permitió borrar muchas desca-
lificaciones sin argumentos y
miradas de desprecio.

JES: ¿Se esperaba una res-
puesta similar del propio gre-
mio? 

RND: La verdad es que nunca
espero nada, sino que procuro

acomodarme a la realidad, sea
buena o mala. Lo que sé muy bien
es que toda teoría revolucionaria
tarda muchos años en imponerse,
incluso en el campo científico, en
donde se suele obtener beneficios
para la vida. ¡Qué no va a pasar
en ese campo puramente lúdico
como es el nuestro! 

Les confe-
saré que viví
tan intensa-
mente la cade-
na de deduc-
ciones que me
llevaron a con-
vertir el
Lazarillo en
una obra dis-
tinta a la que
antes había
leído, y la

asenté con tantas horas de trabajo,
con tantas pruebas, que sé que no
hay argumentos para desmontar-
la, porque yo fui la primera que
los busqué con ahinco para no
estrellarme. Ya no soy joven,
tengo a mis espaldas una larga
trayectoria investigadora y, si no
lo hubiera visto clarísimo, me
hubiera callado. Pero cuando me
di cuenta de que, por azar, había
pescado una ballena, aunque en
un mar infestado de tiburones, no
pensé ni por un momento en sol-
tarla. Sé que me darán la razón
dentro de cuarenta o cincuenta
años, y, por tanto, que yo no
podré verlo; pero me quedan esas
noches de insomnio dándole vuel-
tas y vueltas al problema descu-
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En realidad no he recibi-
do crítica alguna con
argumentos, sólo algu-

nos la niegan diciendo “yo no
lo creo” –como si fuera mate-
ria de fe– o ponen en cuestión
la validez de mi investigación
con descalificaciones persona-
les del tipo “era una buena
filóloga, pero…”



cubro nuevas vías de trabajo es en
los propios textos: al ver que hay
una tupida red de referencias
entre unos y otros, supe que,
siguiendo esa presencia de unas
obras en otras, podría obtener
nuevos datos, y así ha sido. No
sólo estoy acumulando lecturas
de Alfonso de Valdés que afloran
en sus tres obras, sino también

lecturas del
Lazarillo en
obras de
otros escrito-
res, que apor-
tan datos
sobre cómo lo
leyeron. Por
e j e m p l o ,
Lope de Vega
y Quevedo se

dieron cuenta de que el destinata-
rio del relato de Lázaro era una
mujer; se ve en sus novelas: en el
comienzo de la segunda versión
del Buscón y en las Novelas a
Marcia Leonarda.

JES: ¿De qué modo descarta
la autoría de Vives?

RND: A los diecisiete años, el
valenciano Vives es enviado a
estudiar a París y no volverá a
España; no hay que olvidar que en
1528 desenterraron y quemaron
públicamente los restos de su
madre, muerta en 1509 y procesa-
da por la Inquisición, ¡no iba a
volver a ese país Vives! ¿Cómo iba

bierto, me queda el recuerdo de
esa lucha de meses y meses para ir
sacando deducciones que dieran
sentido a lo que estaba viendo.

Hay que dar tiempo al tiem-
po. Francisco Rico publicó en
1969-1970 su descubrimiento
–esencial para mi investigación–
sobre “el caso” como verdadero
objetivo del relato de Lázaro. Y
todavía hoy hay
personas que
siguen ignorán-
dolo. Yo sigo
trabajando para
aportar más y
más datos para
generac iones
futuras que no
tengan prejui-
cio alguno
sobre la cuestión…, o ningún
libro o artículo escrito que trate
de ello.

JES: ¿Las diferentes críticas
han modificado sus primeras
conclusiones o le han sugerido
nuevas líneas de trabajo? 

RND: Ninguna crítica me ha
rebatido nada argumentando; por
tanto, no puedo decir que me
hayan hecho modificar el trayecto
de mi investigación. Curiosa-
mente unos hablaban de que mi
exposición parecía una novela
policíaca por lo apasionante que
era, y otros decían que les había
aburrido muchísimo. Donde des-
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Lope de Vega y Quevedo
se dieron cuenta de que
el destinatario del relato

de Lázaro era una mujer; se ve
en sus novelas: en el comienzo
de la segunda versión del
Buscón y en las Novelas a
Marcia Leonarda.



sociopolítico y literario. Y le diría
más: no se puede hablar del pen-
samiento de un escritor como si

fuera siempre
el mismo; el
Cervantes que
se ve en la pri-
mera parte del
Quijote no es el
mismo que
aflora en la
segunda. Sin
autor, esos
matices ni pue-
den verse ni
tienen sentido. 

Jesús G. Maestro: Desde su
punto de vista, es decir, desde la
perspectiva de quien se ha dedi-
cado al estudio de la literatura
española, qué valoración le
merece la teoría literaria desarro-
llada en España durante los últi-
mos años. ¿Cree que la teoría de
la literatura, tal como actualmen-
te se está desarrollando en
España, está contribuyendo al
enriquecimiento de la interpre-
tación literaria?

RND: Por supuesto. Toda
investigación enriquece; todo tra-
bajo ayuda a ver mejor los textos.
Una pluralidad de perspectivas
permite ahondar en ellos, adver-
tir detalles que pasaron desaper-
cibidos, llegar a lecturas clarifica-
doras. En unos años se ha enri-
quecido mucho el campo del

a hablar, por tanto, de la entrada
del Emperador en Toledo?, ¿cómo
iba a conocer esa geografía real de
pequeños pue-
blos que apa-
rece en el
L a z a r i l l o ?
¿Cómo le iban
a interesar los
comisarios de
cruzada y
hablar de sus
abusos y de
tantos otros
detalles de la
vida cotidiana
que afloran en
el Lazarillo? Vives, totalmente ale-
jado de la vida de España, no
escribió además obra alguna en
romance. Es como atribuirle el
Lazarillo a Erasmo. No hay que
olvidar además que quien dice
que Vives escribió el Lazarillo tam-
bién le atribuye el Diálogo de
Mercurio y Carón, a pesar del
documento inquisitorial que ataca
a su autor, a Alfonso de Valdés. ¡Y
además añade a las obras que
decide regalar a Vives el Diálogo
de la lengua! 

JES: Y mientras tanto, algu-
nas corrientes preconizan la
muerte del autor...

RND: Sin autor no hay obra. Y
además se lee de modo muy dis-
tinto si se sabe la ideología del
escritor y se conoce su contexto
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Sin autor no hay obra [...].
No se puede hablar del
pensamiento de un

escritor como si fuera siempre
el mismo; el Cervantes que se
ve en la primera parte del
Quijote no es el mismo que
aflora en la segunda. Sin
autor, esos matices ni pueden
verse ni tienen sentido.



JGM: ¿Qué piensa de los lla-
mados “estudios culturales”?

RND: Es una moda que nació
en EEUU y que se va extendiendo

por todas par-
tes y que,
como todas las
modas, pasará.
Luego queda-
rán aportacio-
nes ingenio-
sas, puntos de
vista intere-
santes, y otros
que se olvida-
rán sin más. 

JGM: ¿Qué opinión le mere-
ce el estado actual de la
Universidad en España? 

RND: Sólo puedo opinar
sobre mi materia; desconozco qué
sucede en otros campos. Si unen
Vds. todo lo que voy diciendo
sobre la falta de alumnos, la falta
de editoriales comerciales donde
publicar, la desaparición de la
literatura como materia en la for-
mación de los niños y adolescen-
tes…, podría decir que el estado
actual es magnífico si vemos el
panorama que se nos acerca.
Había mejorado muchísimo con
respecto a mis años de estudiante,
pero ha acabado ya el periodo de
las vacas gordas…

estudio filológico. Yo he vivido
una Universidad en la que sólo
existían muy pocos nombres,
luego una auténtica explosión de
estudiosos, y, por desgracia,
ahora estamos
abocados a
una disminu-
ción clarísima
de filólogos.
Ha desapareci-
do práctica-
mente la ense-
ñanza de la
literatura en
las primeras
etapas de la
formación de
los alumnos;
ese hecho representa un tajo bru-
tal en la raíz de los estudios lite-
rarios y empezará a notarse en
muy poco tiempo. Hoy apenas
pueden editarse los clásicos, y es
difícil encontrar más medio de
publicación que la propia
Universidad. El número de alum-
nos está descendiendo de una
forma más que alarmante en
Lengua y Literatura (y, por
supuesto, en Teoría literaria); si
no tenemos a quién hablar ni
medios en donde hacerlo, me da
la impresión de que podemos
estar regresando a la edad de hie-
rro, desde la que miraremos con
añoranza estos últimos años de
florecimiento de nuestras disci-
plinas. 
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El número de alumnos
está descendiendo de
una forma más que alar-

mante en Lengua y Literatura
(y, por supuesto, en Teoría
literaria); si no tenemos a
quién hablar ni medios en
donde hacerlo, me da la
impresión de que podemos
estar regresando a la edad de
hierro.



capacidad investigadora del pro-
fesorado?

RND: Los jóvenes profesores
de hoy investigan mucho mejor y
tienen medios técnicos que les
facilitan la labor; internet permite

acceder a tex-
tos, a estudios,
de una forma
infinitamente
más rápida y
más fácil que
hace unos
pocos años.
No me preo-
cupan tanto
las generacio-
nes que hoy ya
están dando
clase en la uni-
versidad, en

las que confío plenamente, sino
las futuras. ¿Se podrán mantener
tantas universidades como hay en
este país con departamentos de
tantas filologías si vemos que se
están quedando vacías las aulas?
¿Podrán seguir publicando los
estudiosos si las editoriales
comerciales están interesadas en
la novela actual, que es lo que se
vende o se puede vender, y no en
la edición de clásicos que no van
ya destinados a nadie?

JGM: ¿Cree que puede consi-
derarse mejor o más completa,
en líneas generales, la formación
ofrecida por universidades de

JES: ¿Cómo valora el ritmo
de implantación de la reforma?

RND: La reforma de Bolonia
me da pánico. Es descafeinar aún
unos estudios en crisis. La
Universidad se va convirtiendo
cada vez más
en una escuela,
en donde hay
que vigilar si
hacen los
deberes los
alumnos, en
donde la rela-
ción directa
con ellos es
mucho más
i m p o r t a n t e
que el pensa-
miento, la
investigación,
la aventura del saber. Hay que
darles todo resuelto, y estar aten-
tos a que sigan nuestras instruc-
ciones, ¿esto es la Universidad? Y
lo peor es que es inevitable, por-
que los alumnos que llegan a ella
no tienen la formación que tenían
hace años ni han leído casi nin-
gún clásico. Es tal mi preocupa-
ción que llevo un par de años
dedicada –además de a investi-
gar– a adaptar clásicos para niños
y para jóvenes, porque veo que
dentro de unos pocos años nadie
los habrá leído, ¡ni les sonarán! 

JGM: ¿Cómo ve su futuro,
especialmente en lo relativo a la
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La reforma de Bolonia me
da pánico. Es descafeinar
aún más unos estudios

en crisis. La Universidad se va
convirtiendo cada vez más en
una escuela, en donde hay que
vigilar si hacen los deberes los
alumnos, en donde la relación
directa con ellos es mucho más
importante que el pensamien-
to, la investigación, la aventu-
ra del saber.



tariamente acudían; y juntos
comentábamos la literatura que
se estaba escribiendo entonces,
desde Cortázar a García Márquez
o los novísimos. Ahora..., si plan-
teo la posibilidad de recuperar
alguna clase que dejo de dar,
muchos no encuentran tiempo
para asistir a ellas. Si se organiza
alguna conferencia en la
Universidad al margen de las cla-
ses, no va nadie… 

Mi relación con la docencia no
es tan buena como hace veinte
años, pero creo que el problema
está en mí, no en los estudiantes.
Dar clases exige unas condiciones
físicas muy buenas, y las fuerzas
empiezan ya a flaquear a mi
edad. No es lo mismo dar una
conferencia que dar clases; en la
conferencia puedes agotarte, dar
lo mejor de ti, porque una vez
finalizada, se acaba ya la entrega;
dar clase, en cambio, no es correr
los cien metros, sino un maratón.
Además, me parece que sé mucho
más ahora que hace veinte años,
porque no he dejado de investi-
gar, y a veces quiero contar a los
alumnos lo que me obsesiona en
mi trabajo. Luego me doy cuenta
de que les es muy difícil llegar a
interesarse por pasiones mías;
que preferirían lo de siempre, lo
que les suena, contado con esque-
mas y, si es posible, con cuadros
sinópticos en la pizarra.

En clase, siempre he tenido y
tengo dos o tres alumnos maravi-
llosos, que entienden lo que

países como Francia, Italia o
Estados Unidos?

RND: Hablar de lo que no sé
no deja de ser temeridad o tonte-
ría. Sólo le puedo hablar de mis
visitas a departamentos de hispa-
nística o de los alumnos Erasmus
que proceden de ellos y vienen a
mi Universidad. Y realmente es
mucho mejor la formación de
nuestros alumnos de Filología
Hispánica; como es lógico, por
otra parte. 

JGM: ¿Prefiere los estudian-
tes universitarios de hoy día o
los de hace veinte años? ¿En qué
han cambiado? ¿Qué valora más
en los estudiantes que asisten a
las clases de nuestras universi-
dades? 

RND: Si hablara sin reflexio-
nar, le diría que recuerdo con
nostalgia a los alumnos de mis
primeros años como profesora en
la Universidad (empecé en el año
1969); eran luchadores, compro-
metidos; podías salir en una de
sus pancartas si no dabas con
dedicación absoluta y pasión las
clases… Pero reflexionando, me
doy cuenta de que en realidad
estoy echando de menos esos
años míos como profesora, llena
entonces de vitalidad, de ímpetu
y de entusiasmo. Daba semina-
rios los sábados por la mañana a
un grupo de alumnos que volun-
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transmitir lo que dicen los textos;
de Antonio Vilanova, el cuidado
exquisito por la forma expositiva
y la profundidad de sus análisis;
el año que fue profesor mío un

muy joven
Francisco Rico
me descubrió
la relación
entre textos
muy distantes:
cómo, por
ejemplo, hay
algo en común
en la atmósfe-
ra de la Razón
de amor y del
C e m e n t e r i o
marino de Paul

Valéry. Con el profesor Blecua
aprendí a editar textos, y vi en él
la constancia en el trabajo, la
minuciosidad y el rigor en el aná-
lisis de la transmisión textual.
Todos tenían y tienen en común
su condición de investigadores
excepcionales.

JGM: Usted ha trabajado con
enorme rigor a los autores del
Siglo de Oro español. ¿Cuál ha
sido su preferido y por qué?

RND: Son dos “mis” autores:
Alfonso de Valdés y Miguel de
Cervantes. El contarles el porqué
de estas dos pasiones mías me lle-
varía a escribir al menos un par
de ensayos, que podría titular
Cómo pasarse la vida admirando a

intento transmitirles; pero cada
vez más me encuentro con alum-
nos que se pierden en el magma
de mis sugerencias, de mis viven-
cias de los textos. Y a pesar de esa
visión un
tanto pesimis-
ta, entrar en
clase sigue
siendo para mí
enormemente
e s t i m u l a n t e
porque es
tener delante a
un auditorio
joven al que
todos los años
intento sedu-
cir. A veces lo
consigo y…, entonces, ¡estoy
esperando la hora para entrar en
esa aula del milagro y seguir
hablando con ellos! Cuando no,
hablar día a día a ese auditorio
hostil se convierte en una tarea
muy dura. Cada clase es una
aventura, y el profesor sólo cono-
ce el final cuando se acaba, como
en todo.

JES: ¿Cuáles fueron sus
maestros y que aprendió funda-
mentalmente de ellos?

RND: José Manuel Blecua
Teijeiro, Antonio Vilanova,
Martín de Riquer y Francisco
Rico. ¡No está mal! Aprendí de
Martín de Riquer un entusiasmo
desbordante, una pasión por

10
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Son dos “mis” autores:
Alfonso de Valdés y
Miguel de Cervantes. El

contarles el porqué de estas
dos pasiones mías me llevaría
a escribir al menos un par de
ensayos, que podría titular
Cómo pasarse la vida admi-
rando a Cervantes y La ironía
inteligente o el arte supremo de
Alfonso de Valdés. 



de crisis del cristianismo: se abren
cismas, que permanecen aún; y
toda crisis supone planteamien-
tos críticos que enriquecen el pen-
samiento y que se plasmarán en
la creación literaria. El Lazarillo es
la prueba más clara: es un ataque
crítico contra la corrupción de
una iglesia necesitada de reforma. 

JGM: ¿Qué habría sido del
teatro español sin Lope de Vega? 

RND: Lope es un comediógra-
fo excepcional. No puedo imagi-
narme la escena de la Edad de
Oro sin él. Ver el autógrafo de La
dama boba casi sin ninguna correc-
ción, escrito de una tirada… ¡Y
gozar con la deliciosa comedia,
perfectamente construida, oír sus

versos magní-
ficos, sonoros,
llenos de
hallazgos! Del
mismo modo
que no me
gusta nada el
Lope novelis-
ta, porque es
premioso, sin
finura, sin
i n t u i c i ó n

narrativa, como poeta y como
comediógrafo me deja con la boca
abierta. Es sencillamente genial.
A José Hierro le entusiasmaba y
le dedicó uno de sus mejores poe-
mas: “Lope. La noche. Marta”.

Cervantes y La ironía inteligente o el
arte supremo de Alfonso de Valdés, o
si prefieren: Cómo aprender a escri-
bir –y a ver la vida– leyendo a
Alfonso de Valdés y a Miguel de
Cervantes. Voy a dejar la tarea
para cuando me siente junto al
fuego a ver pasar lo que quede
del tiempo. 

JES: Para acercarse a la litera-
tura del Renacimiento más tem-
prano, ¿cuál es la importancia
del conocimiento de cuestiones
como las corrientes de espiritua-
lidad?

RND: Es esencial. No puede
analizarse la literatura de la pri-
mera mitad del siglo XVI sin
conocer las corrientes de espiri-
tualidad. Es
una época
riquísima en
ese ámbito de
pensamiento;
se están incor-
porando al
cr i s t ianismo
los conversos,
y el distancia-
miento que su
formación dis-
tinta conlleva les permite enri-
quecer enormemente la vivencia
de la religión. Por otra parte, la
nueva piedad se nutre con las
corrientes reformistas –ortodoxas
y heterodoxas– europeas. Esa pri-
mera mitad de siglo es un tiempo
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Toda crisis supone plan-
teamientos críticos que
enriquecen el pensa-

miento y que se plasmarán en
la creación literaria. El
Lazarillo es la prueba más
clara: es un ataque crítico con-
tra la corrupción de una igle-
sia necesitada de reforma. 



JES: ¿Considera que el auto
sacramental se ha estudiado
desde una lógica finalista, con el
referente de Calderón, descui-
dando las circunstancias que lo
originaron bastante tiempo
antes? 

RND: El auto sacramental
nace, en efecto, con un propósito
muy preciso; y sería muy impor-
tante, al analizar este género,
tener en cuenta su evolución.
Para cualquier análisis es esencial
relacionar en vez de aislar; sólo
con visiones panorámicas, abar-
cadoras, se puede luego descen-
der con propiedad al detalle, a la
obra. Y esa mirada amplia debe
comprender también el marco de
la creación literaria: su vincula-
ción con su contexto. 

&
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