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JEAN CANAVAGGIO

«Interpretar la singulari-
dad de Cervantes como el
producto de una “diferen-

cia”, religiosa o sexual,

nos lleva a falsearla»

“El hispanismo francés adolece de la amplitud del campo que abarca, tanto
desde el punto de vista sincrénico como diacrénico. Nuestros centros de
investigacion carecen de medios propios y los equipos de investigadores, para
sobrevivir econdmicamente, tienen que integrar entidades de mayor tamafio
en detrimento de sus orientaciones especificas. Los escasos recursos de que
disponen estos equipos, el peso cada vez mayor de las estructuras burocrditi-
cas, y la falta de perspectivas para los doctorandos y los jévenes doctores, son
fendmenos que alimentan un desaliento general”.
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«Lejos de ser el parto de un vago precursor de la
comedia nueva o, al contrario, de un discipulo
rezagado del Fénix, el teatro de Cervantes, irreduc-
tible, para mi, a las categorias explicativas del
barroco tridentino, se me aparecia situado en la
periferia de la normalidad de su tiempo»

I HIII Iunl y

Su libro de 1977 sobre el tea-
tro de Cervantes, Cervantés dra-
maturge: un théditre a naitre, es
hoy un clasico de la bibliografia
cervantina. ;Qué le movié a
estudiar a Cervantes, concreta-
mente su teatro, hace ya tres
décadas, cuando el autor de La
Numancia era un dramaturgo
tan minusvalorado por la critica
literaria?

A decir verdad, no pensé, al
dar mis primeros pasos de inves-

A flfir"if' 1
[N

tigador, que ésta serfa la meta que
iba a guiar mi carrera. La primera
etapa que cumpli, siendo aun
estudiante, concluyé en 1959 con
mi memoria académica sobre la
huella en el Quijote de la
Philosophia antigua poética, del Dr.
Loépez Pinciano. Al trasladarme a
la Casa de Velazquez, en 1963,
quise iniciar como becario de una
institucién a la que iba a dirigir
mas tarde, la hoy desaparecida
tesis de Estado, aplicando mis
investigaciones al conjunto de las
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ideas estéticas y literarias de
Cervantes. Fue entonces cuando
descubri en su version original la
Teoria de la novela en Cervantes, el
gran libro recién publicado por
Edward C. Riley. Desistiendo de
mi propésito, me volvi entonces
hacia el teatro, al que habia dedi-
cado un capitulo de mi memoria
de licenciatu-
ra. Mis maes-
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de Cervantes, irreductible, para
mi, a las categorias explicativas
del barroco tridentino, se me apa-
recia situado en la periferia de la
normalidad de su tiempo. Como
tal, requeria ser examinado desde
una doble perspectiva o, si se pre-
fiere, en su doble relacién dialéc-
tica, tanto con los experimentos

de los prelo-

tros de la
Sorbona qui-
sieron impedir
este cambio de
rumbo: trata-
ron de disua-
dirme de dedi-
car diez o doce
aflos de mi

Coémo apreciar, entonces,
® |a negativa de quienes no
se dignaron a montar sus
obras en los corrales?
(Como un fallo definitivo,
confirmado luego por la poste-
ridad, o, mas bien, como una
reaccion caracteristica de un
momento histérico concluso?

pistas (y muy
especialmente
de la llamada
generacién de
1580), como
con los usos y
hébitos de la
comedia
lopesca. Otro
factor de inte-

vida a estudiar

un teatro sin interés para ellos,
pues carecia de «transhistorici-
dad», pero que, a pesar de las res-
pectivas  contribuciones  de
Armando Cotarelo Valledor y de
Joaquin Casalduero, seguia sien-
do, en mas de un aspecto, un
campo sin explorar. No obstante,
mantuve mi decisién. No sélo por
el atractivo que ejercia sobre mi,
en sus multiples facetas, la perso-
nalidad y la obra del autor del
Quijote, sino porque consideré
que su caudal dramético requeria
otras aproximaciones que las que
se habfan intentado hasta la
fecha. Lejos de ser el parto de un
vago precursor de la comedia
nueva o, al contrario, de un disci-
pulo rezagado del Fénix, el teatro

rés, para mi,
era el hecho de que se considera-
ba como un teatro fracasado, por
no haber sido llevado a las tablas,
salvo contadas excepciones, en
vida de su autor. ;Cémo apreciar,
entonces, la negativa de quienes
no se dignaron a montar sus
obras en los corrales ? ;Como un
fallo definitivo, confirmado luego
por la posteridad, o, mas bien,
como una reaccion caracteristica
de un momento histérico conclu-
so ? Pensaba, en efecto, que, a raiz
de las revoluciones estéticas del
siglo XX, el banco de prueba de
una nueva escenografia bien
podria relativizar este rechazo,
poniéndolo en tela de juicio. Asi
es como se me impuso la necesi-
dad de compaginar dos imperati-
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vos en mi acercamiento: por un
lado, el dominio de los problemas
histéricos y textuales planteados
por la obra dramatica cervantina
en cuanto corpus y materia de
reflexién critica, y, por otro, un
método de aproximacién concebi-
do como una ponderada fusién
de las técnicas de la filologia dia-
crénica tradi-
cional con las
del  andlisis
fenomenologi-
co y estructu-
ral. A partir de
tales premisas,
consideré que
convenia inter-
pretar el teatro de Cervantes en
tanto que conjunto, y no exami-
nar una tras otra cada obra que lo
integra, al estilo de lo que se
habia hecho hasta la fecha. Desde
esta perspectiva, mantenida a lo
largo de los trece afios que dedi-
qué a mis investigaciones, quise
incluir los entremeses en esta
aproximacién, en vez de relegar-
los a lo que solia constituir un
capitulo aparte, teniéndolos cons-
tantemente en cuenta en el asedio
polifacético que aspiraba a llevar
a cabo.

segun los
Calderén.

Con frecuencia se ha discuti-
do la existencia de una “trage-
dia” en la literatura espaiiola,
incluso en la literatura espafiola
aurisecular. Desde su punto de
vista, como estudioso del teatro
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as tragedias dureas no lo
son por pertenecer a una
categoria predefinida,
sino porque asi la llamaron,
casos,
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aureo, ;qué idea de tragedia cree
que subyace en los textos de
Cervantes, Lope, Tirso o
Calderén?

Tratese de Cervantes, de Lope
o de Calderén, nos encontramos
ante un callején sin salida en
cuanto pretendemos convertirlos
en otros tantos
hitos en la
supuesta tra-
yectoria de

una tragedia
al estilo espa-
Lope @ fol. El que

algunas de sus

obras se lla-
men tragedias no nos permite
afirmar la existencia de un con-
cepto previo del género, sea o no
implicito. Ademds, descontando
el caso de la Numancia, que no se
califica como tragedia hasta la
edicion de Sancha, al final del
XVIII, la critica, sobre todo en el
caso de Lope, ha leido las obras
asi llamadas como si fueran tragi-
comedias o simplemente come-
dias. Por consiguiente, las trage-
dias dureas no lo son por pertene-
cer a una categorfa predefinida,
sino porque asi la llamaron,
segtn los casos, Lope o Calderdn.
Lo que nos conviene entonces
contemplar, es una determinada
praxis que se debe enfocar desde
la relatividad de un género «tra-
gedia», concebido no sélo como
posible referencia histérica, sino
como lugar de constantes trans-
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gresiones. El objeto asi definido
no puede ser mas huidizo; sin
embargo, requiere un estudio que
no se ha realizado hasta la fecha.
Espero con mucha ilusién la tesis
doctoral de una alumna mia
sobre la tragedia al estilo espafiol
de Lope, cuya defensa esta pre-
vista para 2009

Quiénes son los poetas
® jue merecen una men-
cién en las escasas refe-
rencias que, en el Arte
nuevo de hacer comedias,
Lope de Vega nos ha dejado
del “arte antiguo”? Esencial-
mente dos: primero, en los
albores del reinado de Felipe
II, Lope de Rueda, en segundo
lugar, en el pentltimo decenio
del siglo XVI, Cristébal de
Virués, representante de la lla-
mada generacién de 1580.

;Coémo,
cuando y de
dénde surge

la comedia?

Cabe pun-
tualizar, ante
todo, que el
teatro aurise-
cular no puede
considerarse
como el punto
conclusivo de
las tentativas
dispares que lo precedieron. Lo
cual no quiere decir que se deba
despreciar la herencia del siglo
XVI y, més especialmente, su
aportacion decisiva a los escena-
rios, a las compafifas de come-
diantes y, de manera general, a
las condiciones de la representa-
cion. Pero el error seria establecer
una filiacion mecénica entre las
experiencias teatrales renacentis-
tas y la comedia nueva, como qui-
sieron hacerlo los historiadores
de principios del siglo XX: por
ejemplo, buscando en el bobo de
los pasos de Lope de Rueda el
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antecedente directo del gracioso
0, en el auto religioso prelopesco,
la prefiguracion del auto sacra-
mental calderoniano. Contradice,
precisamente, esta supuesta filia-
cién el concepto que los artifices
de la Comedia tuvieron de sus
antecesores. ;Quiénes son los
poetas que
merecen una
mencion en las
escasas refe-
rencias que, en
el Arte nuevo de
hacer comedias,
Lope de Vega
nos ha dejado
del «arte anti-
g u o » ?
Esencialmente
dos: primero,
en los albores
del reinado de
Felipe 1II, Lope
de Rueda, en
segundo lugar, en el pentltimo
decenio del siglo XVI, Cristébal
de Virués, representante de la lla-
mada generacién de 1580. De
Lope de Rueda, la comedia nueva
conservard la preocupacién por
una vis comica basada en el ritmo
del didlogo, el efectismo escénico
y el juego del actor; de las trage-
dias de Virués, un intento de dig-
nificacién del arte dramatico que
se puede comprobar en la prefe-
rencia por las «figuras graves» y
las situaciones paroxisticas, asi
como en la sustitucién de la prosa
por el verso y el «estilo alto».
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«... El genio de Lope —y no cabe regatedrselo— consistio en
ser capaz de contestar a una espera, de orientar y trasfigurar
una demanda colectiva que el pitblico peninsular, lo mismo
que el resto de Europa manifestaba por aquellas fechas. ...»

Pero, para llegar a conciliar estas
aspiraciones contradictorias,
Lope de Vega y sus émulos ten-
drdn que inventar una férmula
original, capaz de sintetizarlas en
un mismo crisol, una misma tur-
quesa.

.Cémo pudo operarse, enton-
ces, aquel salto cualitativo que
vino a ser la invencién del teatro
aurisecular?

No sélo por la intervencion,
supuestamente milagrosa, de su

creador, Lope de Vega. El genio
de Lope —y no cabe regatearse-
lo— consisti6 en ser capaz de con-
testar a una espera, de orientar y
trasfigurar una demanda colecti-
va que el publico peninsular, lo
mismo que el resto de Europa
manifestaba por aquellas fechas.
En una Espafia que aspira a
encontrar nuevas formas de
expresion colectiva, mas dindmi-
cas y efectistas que el romancero
tradicional, mds asequibles que la
novela para unos espectadores
que, en mas de un caso, no son
capaces de acceder a la lectura, la



ACADBMIA
EDITORIAL

AY

del 83 iepanisuo

© Editorial Academia del Hispanismo

Comedia nueva va a plasmar en
las tablas, protagonizadas por
habiles actores, unas fabulas que
se nutren de las memorias, los
suefios, los fantasmas del ptiblico.

(Cémo pudo formarse,
entonces, este publico?

No por encanto, sino confor-
me se fue estableciendo y perfec-
cionando, en las tres tltimas
décadas del siglo XVI, el sistema
inaugurado
por las cofradi-
as encargadas
del manteni-
miento de los
hospicios y
hospitales; un
sistema  que
consistia  en
dedicar a este
mantenimien-
to una parte importante del pro-
ducto de las representaciones tea-
trales, sagradas y profanas. El
éxito que pronto conocen las
companias de comediantes encar-
gadas de estas representaciones,
y que se ird acrecentando con el
triunfo del nuevo género, desen-
cadena la hostilidad de muchos
tedlogos y moralistas. En diferen-
tes ocasiones (1598, 1611, 1643), la
controversia sobre la licitud de
los espectaculos desembocé en el
cierre de los teatros por las auto-
ridades. Pero la prohibicién asi
decretada nunca llegé a ser defi-
nitiva, al provocar reacciones

encadena la
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1 éxito que pronto cono-
cen las compaifiias de
comediantes encargadas
de estas representaciones, y
que se ira acrecentando con el
triunfo del nuevo género, des-
hostilidad de
muchos teélogos y moralistas.
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adversas, no sélo entre los espec-
tadores, sino en las cofradias, pri-
vadas de su principal fuente de
recursos. En realidad, la actitud
de los poderes publicos fue, mas
bien, favorable. Sélo que a cam-
bio del favor asi concedido las
autoridades ejercieron una estre-
cha vigilancia sobre el repertorio,
sometido a censura previa, sobre
las representaciones, controladas
por alcaldes y alguaciles, y sobre
los comediantes, dotados, a partir
del siglo XVII,
de un verda-
dero estatuto.
Entre los moti-
vos que expli-
can el desarro-
llo esencial-
mente urbano
de este teatro,
interviene el
hecho de que
la ciudad es, sin la menor duda, el
lugar mas propicio a la construc-
cién de las salas permanentes o
«corrales» que, a partir de 1575,
aproximadamente, reemplazan
los antiguos retablos movedizos,
inadaptados a los nuevos requisi-
tos del espectaculo.

Esta aproximacién al naci-
miento y éxito del teatro aurise-
cular no puede ser exclusiva, si
no queremos correr el riesgo de
convertirlo en pura «mercaderia
vendible», como decia Cervantes,
por boca del Canénigo del
Quijote. La Comedia espafiola —
en sus mejores frutos— es tam-
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bién accién, con peripecias y lan-
ces que, desde el comienzo y
hasta el desenlace, suspenden el
interés del espectador; también es
palabra que llega a encarnarse en
las tablas, como texto y poesia.
Lope de Vega, Tirso de Molina,
Calderén de la Barca —si nos
limitamos a estas tres figuras
cumbres— fueron extraordina-
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del juicio severo de Cervantes,
indignado por la comercializa-
cién a gran escala del repertorio.
Pero, al mismo tiempo, esta relati-
vidad histérica de la comedia
nueva o, mejor dicho, la concien-
cia que tuvieron de ella los defen-
sores del «arte nuevo», contrasta
con el dogmatismo de los pedan-
tes, sus adversarios, aferrados a

rios  poetas, unas «reglas»

con .una.clara 1 «arte nuevo» es un nunca formu-

conciencia de . ladas por
arte de hacer comedias o~

su labor crea- Aristdteles,

«en este tiempo»: en

dora y del . pero si codifi-
et perfecta concordancia con el 4 )
aracter pro- : ada r
E ge p ? gusto de aquel siglo, no pre- cadas {)0' tos
undamente . . comentaristas
. tende perennizarse, como si X
innovador de . . renacentistas
viniera a ser un punto de per- P
su teatro, de la Poética.

empezando
por Lope con
su Arte nuevo
de hacer come-
dias. Reivindi-
cando los fue-
ros de wuna
nueva forma
de teatro, distinto del «arte anti-
guo» —amplio concepto que per-
mite abarcar toda la produccién
anterior, desde los Griegos y
Latinos hasta el Renacimiento
inclusive— el «arte nuevo» es un
arte de hacer comedias «en este
tiempo»: en perfecta concordan-
cia con el gusto de aquel siglo, no
pretende perennizarse, como si
viniera a ser un punto de perfec-
cion absoluta. Al contrario, admi-
te tacitamente los altibajos de una
produccién masiva, a despecho

feccién absoluta. Al contra-
rio, admite ticitamente los
altibajos de una produccién
masiva, a despecho del juicio
severo de Cervantes, indigna-
do por la comercializacién a
gran escala del repertorio.

De ahi el tono
irénico  que
adopta Lope
para defender
sus «barbaras
comedias»,
proclamando,
de este modo,
la validez de sus opciones estéti-
cas. Diez anios mas tarde, Tirso de
Molina, el mejor de sus discipu-
los, consuma el triunfo definitivo
del nuevo teatro: en Los Cigarrales
de Totedo, admirable coleccién de
novelas cortas, incluye una bri-
llante e irrebatible defensa de la
Comedia aurisecular.

El estudio de la figura del
villano cémico en el teatro de
Horozco le ha llevado a alejarse
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de una lectura aristocratica de la
llamada oposicién caballero vs.
pastor tradicionalmente admiti-
da por la critica. ;Considera o
presume sus conclusiones como
extensibles a otros autores con-

Diidlogos Académicos, nim. 5

Mayo 2007

sacados de la Biblia, como Booz,
que, a decir verdad, no se parecen
al labrador rico del teatro aurise-
cular. En una significativa actuali-
zacion de la materia sacra, cobran
mas bien el perfil de un «semi-

tempordneos burgués» adi-
en los que nerado, explo-
aparecen pas- n cuanto a la exaltacién tador de unas
tores, bobos, de la riqueza agraria, no propiedades
simples o gra- se encarna en los bobos: cercanas  al
ciosos? siempre reacios a meter manos pueblo donde
alalabor, llegan a veces a con- parece vivir,

Una de las templar la grata perspectiva participando
conclusiones de una vida ociosa, al amparo asi en aquel
del breve estu- de la caridad ptblica. Aquella acaparamien-

dio al que uste-
des se refieren
es que los
bobos del tea-
tro de Horozco no se pueden
reducir a un esquema predefini-
do. Si bien su configuracién ini-
cial tiende a situarse en la pers-
pectiva trazada por Noél
Salomon en la primera parte de
su conocido libro, la de una figu-
ra de risa, no asoman en sus
Representaciones, fuera de algun
cantar o villancico, los motivos
liricos que seran desarrollados
mas tarde por el Fénix y sus
seguidores. En cuanto a la exalta-
cién de la riqueza agraria, no se
encarna en los bobos: siempre
reacios a meter manos a la labor,
llegan a veces a contemplar la
grata perspectiva de una vida
ociosa, al amparo de la caridad
publica. Aquella exaltaciéon se
plasma mas bien en personajes

Biblia...

exaltacion se plasma mas bien
en personajes sacados de la

10

to de las tie-
rras campesi-
nas por las éli-
tes urbanas,
iniciado a mediados del siglo XVI
y confirmado en adelante. Dentro
de semejante contexto, el bobo de
Horozco no es el blanco preferen-
te de una risa aristocrética y urba-
na, clave exclusiva, segin Noél
Salomon, de la estilizacion cémi-
ca del villano. Como demostrd
Maxime Chevalier, se nos aparece
mas bien, moldeado sub specie
recreationis, en su reversibilidad
entre tonteria y listeza, a partir de
unos elementos procedentes del
folklore y de acuerdo con una
finalidad jocosa y festiva que tras-
ciende cualquier desvaloracién
de signo negativo. Haciendo hin-
capié en estas conclusiones, no
hay que descartar la posibilidad
de que sean extensibles a otros
autores anteriores o contempora-
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neos, desde Juan del Encina y
Lucas Fernandez hasta Sanchez
de Badajoz. Pero esto supone algo
que no se ha emprendido hasta
ahora: un sistemdtico cotejo,
desde esta perspectiva, de todos
los villanos cémicos que nos ha
legado el teatro renacentista, a
partir y mas allad del inventario
realizado hasta la fecha, aprove-
chando un amplio y variado
material que convendrd someter a
nuevo examen.

(Cémo valora, hoy, el con-
cepto bajtiniano de carnavaliza-
cién y su utilidad como herra-
mienta metodoldégica?

Personalmente, no he tenido
oportunidad de aplicar este con-
cepto en mis propios estudios. En
cambio, he podido observar el
favor de que ha gozado entre
quienes lo han aplicado al Quijote:
basta con pensar en el conocido
libro de James Iffland. ;En qué
medida resulta plenamente apro-
vechable? Cuestién es ésta que no
se puede resolver en dos pala-
bras. A partir de las hipdtesis
emitidas por Mijail Bajtin, se ha
querido ver en la novela de
Cervantes el signo de una trans-
formacién reductiva de la pareja
que forman don Quijote y
Sancho. Confrontando e inter-
cambiando sus puntos de vista
sobre el mundo, nos entregarian
de dos maneras la verdad profun-
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da de este mundo: por la locura
de don Quijote, captaciéon para-
déjica de seres y cosas, cercana a
aquella de la que Erasmo habia
hecho el elogio un siglo antes;
pero también por la virtud de la
risa que ambos provocan y cuya
expresion mas perfecta es la de
Sancho. Una risa que es una via
de acceso diferente del que cons-
tituye lo serio, pero no menos
importante, si no mds, y que
alcanza su plenitud en el tiempo
del carnaval. Una risa cuya
extraordinaria riqueza supo
explotar la Edad Media, pero
también el Renacimiento, y
Rabelais mas que cualquier otro.
Rompiendo en cierto modo la
unidad de la pareja para sustituir-
la por dos trayectorias paralelas,
el siglo XVII habria disociado
irremisiblemente sus respectivas
visiones, firmando de este modo
el acta de defuncion de un realis-
mo “grotesco” que expresa a la
vez la significacién absoluta de lo
bajo y de lo alto, de los aspectos
corporales y de los aspectos cos-
micos del mundo. Aunque siguie-
ra sacando efectos burlescos de
las infracciones cometidas por
quienes encarnan esos aspectos,
este siglo habria consumado, en
el modo simbdlico, una doble
exclusién pronunciada por los
discretos: la del hidalgiielo ana-
crénico y la del campesino atado
a su gleba, ambos reducidos a su
porcién congrua por un publico
esencialmente urbano. Este tlti-
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mo no tardard en adoptar una
dialéctica distinta del amo y del
criado, la dialéctica que, bajo for-
mas diversas, pondra en practica
el teatro europeo. La dimensién
“carnavalesca” de la odisea de los
dos héroes soélo se habria conser-
vado bajo la forma estereotipada
de un contraste fisico entre caba-
llero y escudero, que desfiles,
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bien, Cervantes es el tinico en
haber sacado un partido constan-
temente renovado de tal desajus-
te, del que el combate contra los
molinos no es mas que su ilustra-
cién mas conocida. Si lo consigue
al hilo de las aventuras que el
ingenioso hidalgo protagoniza,
no es s6lo haciéndole tomar moli-
nos por gigantes o rebafios por

ballets y mas- ejércitos; es

caradas pare- . e también
a dimensién “carnava-

cen haber ” . sacando a
. lesca” de la odisea de los

mantenido en , . escena a otros
L dos héroes sélo se

la  oposicién lectores  de

del flaco y del
gordo, porta-
dores de los

. escudero
atributos res- y !

pectivos  de
don Carnal y
d o @A a
Cuaresma.

Sin desesti-
mar el interés
de esta hipéte-
sis, no es seguro que dé cuenta
por si sola de una evolucién que
pone en juego diversos factores.
La locura de don Quijote se debe
a unas lecturas que le han desqui-
ciado la mente. No son unas lec-
turas cualesquiera, sino las de los
libros de caballerias, cuya verdad
pretende poner a prueba. Por lo
tanto sélo pueden comprenderse,
en toda su extension, en relacién
con los hechos de los héroes fabu-
losos, de cuya existencia don
Quijote estd convencido, y que
toma entonces por modelos. Pues

Cuaresma.

habria conservado bajo la
forma estereotipada de un
contraste fisico entre caballero
que desfiles,
ballets y mascaradas parecen
haber mantenido en la oposi-
cién del flaco y del gordo, por-
tadores de los atributos res-
pectivos de don Carnal y dofia

12

esas historias
de caballeros
andantes.
Estos, en sus
discursos,
unas veces tra-
tan indtilmen-
te de conven-
cer a don
Quijote de la
inverosimili-
tud de tales relatos; otras, pasan-
do a la accidn, se sirven de ellos
para engafarlo y tratan, con
mejor o peor fortuna, de someter-
lo asi a su voluntad. De este juego
sutil, que, ademads de variar cons-
tantemente las formas de lo bur-
lesco, implica un conocimiento
preciso de todo un sistema de
referencias literarias, nunca vol-
vemos a encontrar su equivalente
en las imitaciones y adaptaciones
que se nos han ofrecido. O bien
esas referencias alimentan una
representacion caricaturesca, tal



ACABDEMIA
EDITORIAL

AX

del 83 iepanisuo

© Editorial Academia del Hispanismo

como la imaginé Avellaneda,
cuyo héroe, cada vez que preten-
de imitar a sus modelos, se com-
porta como un vulgar bufén hasta
ver sus pretensiones desmenti-
das; o bien quedan reducidas a su
més simple expresiéon, como
muestran los ballets, las farsas y
las comedias en que nuestro caba-
llero se limita, la mayoria de las
veces, a invocar a Amadyis; o bien
son objeto de
una transposi-
cion, cuyo
mejor ejemplo,
en Francia, es
Le Berger extra-
vagant de
Charles Sorel;
pero el nuevo
alimento de
que se nutre
esa locura ni
siquiera cons-
tituye el resor-
te de una crea-
cién original; y en cuanto a la risa
que suscita, no es mas que el tlti-
mo avatar de una comicidad
cuyas incomparables posibilida-
des Cervantes es el tnico en
haber medido y explotado.

1los

Muy probablemente usted
ha escrito la mejor biografia de
Cervantes publicada hasta la
fecha. ;Cuales fueron los princi-
pales obstaculos, las principales
lagunas, con las que se encontré
a la hora de reconstruir la vida
del autor del Quijote?

Didlogos Académicos, nim. 5

e ha intentado, desde

varias perspectivas, bus-

car la clave del «enigma
Cervantes»; pero, por mucho
que la antropologia moderna
se aplique a sortear los esco-
de un determinismo
somero, interpretar su singu-
laridad como el producto de
una «diferencia», religiosa o
sexual, nos lleva a falsearla.

13
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No sé si mi biografia se mere-
ce este calificativo, ya que ni soy
el primero, ni tampoco el dltimo
en haber escrito una biografia de
Cervantes. A ejemplo de los que
me han precedido, mi punto de
partida ha sido el fruto de las
investigaciones realizadas en los
archivos desde el siglo XVIII. Los
datos asi entresacados iluminan
hasta  cierto
punto diferen-
tes episodios
de la vida del
escritor, como
su cautiverio
argelino, sus
comisiones
andaluzas o su
encarcela-
miento en
Valladolid, a
consecuencia
del asunto
Ezpeleta. En
cambio, pocos son los documen-
tos que se refieren a sus activida-
des literarias, por no decir nada
de su personalidad. Por ello, en
vez de limitarme a ensartar los
momentos sucesivos de esta vida,
he querido desarrollar mi labor
en funcion de tres finalidades. En
primer lugar, establecer con todo
el rigor requerido lo que se sabe
efectivamente de Cervantes, des-
lindando cada vez entre lo fabu-
loso, lo verosimil y lo cierto. En
segundo lugar, situar en su debi-
do contexto a un escritor del que
se suele decir que encarna el Siglo
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de Oro, aunque no hay unanimi-
dad sobre su modo de encarnarlo,
sea que exprese sus valores, sea
que denuncie sus contradiccio-
nes: dicho de otra forma, aclarar
la relacién especifica que mantie-
ne Cervantes con su época, recor-
dando que la aventura de don
Quijote es, como dice Pierre Vilar,
«la autocritica, tierna y amarga a
la vez, de un encuentro frustrado
con la moder-
nidad”. Ulti-
ma finalidad:
ir al encuentro
de Cervantes,
siguiendo, en
la medida de
lo posible, el
movimiento
de wuna exis-
tencia que, de
proyecto que
fue en vida del
escritor, se ha
convertido en un destino que nos
esforzamos en volver inteligible.
Describir una vida, para el bié-
grafo, significa construirla; por
ello me ha parecido indispensable
tener en cuenta todo lo que nos
permite acercarnos a su intimi-
dad. Ahora bien, los documentos
de archivos, si bien resultan laco-
nicos en lo que se refiere al cémo
de esta vida, se vuelven mudos
cuando se trata de aclarar su por-
qué. Asi es como no he tenido mas
remedio que volver a las ficciones
cervantinas, aunque concedién-
doles su exacto valor. Porque

Diidlogos Académicos, nim. 5

ervantes estara siempre

mas alla de cualquier

esquema reductor, por-
que del sujeto que fue duran-
te su vida sélo nos quedan
unas proyecciones objetivadas
y mediatizadas por una escri-
tura, y es ésta la que alimenta
el permanente interés que su
biografia sigue despertando
entre nosotros.

14
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Cervantes en primera persona no
es una persona real y verdadera ;
es un ser imaginario, elaborado,
claro estd, con elementos sacados
de una experiencia concreta, pero
engendrado por un decir especifi-
co y establecido como tal por la
mirada del lector. Lo que me con-
venia hacer, entonces, era buscar
en las obras de Cervantes, no al
hombre, sino a cuanto sea suscep-
tible de ilumi-
narlo en tanto
que creador:
una investiga-
cién suma-
mente delica-
da, ya que
elige por obje-
to al doble de
un ser inasible
que, hace cua-
tro siglos, se
proyecté en un
acto de escri-
tura y cuya obra, aunque exprese
los deseos y los suefios de quien
la engendrd, desborda su aventu-
ra personal. Dicho de otro modo,
no he pretendido entresacar la
vida del escritor de su obra, sino
que me he aplicado a analizar
algo muy distinto: un autobiogra-
fismo que penetra, mds de una
vez, sus ficciones, revelandonos
que la frontera entre vida y crea-
cién no es tan nitida como podri-
amos pensar. Se ha intentado,
desde varias perspectivas, buscar
la clave del «enigma Cervantes»;
pero, por mucho que la antropo-
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logia moderna se aplique a sorte-
ar los escollos de un determinis-
mo somero, interpretar su singu-
laridad como el producto de una
«diferencia», religiosa o sexual,
nos lleva a falsearla. Cervantes
estard siempre mas alld de cual-
quier esquema reductor, porque
del sujeto que fue durante su vida
s6lo nos quedan unas proyeccio-
nes objetiva-
das y mediati-
zadas por una
escritura, y es
ésta la que ali-
menta el per-
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as direcciones definidas
por Bataillon fueron,
desde el principio, las
de una filologia rigurosa, apli-
cada a la vez al campo penin-
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pio, las de una filologia rigurosa,
aplicada a la vez al campo penin-
sular y al mundo hispanoameri-
cano, con una notable preferencia
por los llamados siglos aureos.
Desde aquel entonces, el interés
de los hispanistas franceses ha
desbordado estos siglos para
orientarse hacia otras épocas:
Edad Media, siglos XVIII y XIX, y
siglo XX, tanto
en Espafia
como en Lati-
noamérica. Al
mismo tiem-
po, el enfoque

manente inte- 1 1 do hi predominan-
rés que su bio- sular y al mundo hispanoame- temente lin-
grafia  sigue ricano, con una notable prefe- giifstico y lite-
despertando rencia por los llamados siglos rario que

aureos.
entre nosotros. SIEELS

¢Existe un sello propio del
hispanismo francés? En caso
afirmativo, ;cé6mo lo definiria?

El hispanismo francés, como
todos sabemos, naci6 a finales del
siglo XIX, al menos en su vertien-
te académica. Morel-Fatio, Foulché-
Delbosc, Ernest Mérimée, Geoges
Cirot fueron sus primeros artifi-
ces. Marcel Bataillon, en el siglo
XX, lo elevé a una altura que no
habia conocido hasta él, suscitan-
do una generacién de nuevos
maestros con quienes se han for-
mado los hispanistas de ahora.
Las direcciones definidas por
Bataillon fueron, desde el princi-

15

habia prevale-

cido hasta la
década de 1970 ha sido sustitui-
do, en parte, por un interés hacia
el contexto cultural de la literatu-
ray, en una segunda etapa, hacia
cuestiones de indole propiamente
histérica. Esta tendencia se ha
observado en otros paises, pero
creo que es en Francia donde se
ha afirmado con mayor fuerza.

;Qué textos reclaman, con mayor
urgencia, traduccién al francés?

Desde la década de 1980 se ha
realizado una importante labor
de traduccién de los grandes tex-
tos de lengua esparfiola: ademas
de la novelistica hispanoamerica-
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na, que se ha beneficiado de un
“boom” iniciado anteriormente,
se han traducido o “retraducido”
las obras maestras del Siglo de
Oro (incluyendo EI Viaje de
Turquia y La lozana andaluza), las
de la generacion del 98 y las de la
llamada Edad de Plata. La dificul-
tad estd en que estos textos, para
ser editados, requieren casi siem-
pre una ayuda
econdémica de
los  poderes
publicos; ade-
mas, su difu-
sion, en la
mayoria de los
casos, no pasa
de ser relativa-
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os intentos que se han
hecho, por ejemplo, para
dar a conocer las novelas
de Galdés o las de Clarin no
han dado todos los resultados
esperados. Otro tanto se ha
observado con la obra de
Valle-Inclan. Las expectativas

Mayo 2007

¢Coémo ve el futuro del hispa-
nismo en Francia en el contexto
actual de la universidad europea
y americana? ;Cual es a su juicio
la incidencia de la reforma de
Bolonia en Francia?

El futuro del hispanismo en
Francia debe contemplarse desde
una doble perspectiva: docencia e
investigacién.
En materia de
docencia, los
estudios his-
péanicos se han
beneficiado de
la alta propor-
ciéon de alum-
nos que, en la

mente confi- aoE T a enseflanza
. del ptblico se limitan general- .

dencial. Los . media, estu-

) mente a la novelistica actual. .

intentos que se dian el espa-

han hecho, por fiol como

ejemplo, para dar a conocer las
novelas de Galdés o las de Clarin
no han dado todos los resultados
esperados. Otro tanto se ha obser-
vado con la obra de Valle-Inclan.
Las expectativas del ptblico se
limitan generalmente a la novelis-
tica actual: Antonio Muifioz
Molina, Javier Marias, Eduardo
Mendoza gozan de una indiscuti-
ble audiencia, en tanto que
Vézquez Montalban y Pérez
Reverte conocen actualmente un
sonado éxito. Pero, salvo conta-
das excepciones, las urgencias de
tipo cultural no parecen coincidir
con las de tipo comercial.

16

segundo idioma, siendo el inglés
el primero. De ahi la presencia de
departamentos de espafiol en la
casi totalidad de las universida-
des galas. Ahora bien, el desafec-
to que conocen las carreras de
tipo literario, por motivos que no
son propios de nuestro pais, aca-
rrea una baja del nimero de estu-
diantes que se especializan en
lengua y literatura espafolas, y
este fendmeno repercute en el
nimero de opositores a catedras
de instituto, asi como en el de pla-
zas ofrecidas. Siendo ahora emé-
rito, no me encuentro en condi-
ciones de apreciar la incidencia
de la reforma de Bolonia que, de
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todas formas, se estd realizando
de modo progresivo, y segtin un
ritmo que no es idéntico en todas
las universidades; pero, por haber
participado en
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mayor tamafio en detrimento de
sus orientaciones especificas. Los
escasos recursos de que disponen
estos equipos, el peso cada vez

mayor de las

su aplicaciéon . . . estructuras
al master en n”matena de 1nvest1g.a- burocréticas, y
mi propia c10n', la labor_ de los his- la falta de
Universidad panistas es importante, perspectivas
de Paris X, pero el hispanismo' francés para los docto-
Nanterre, he adolece de la amplitud del randos y los

podido obser-
var la crecien-
te complejidad
del sistema
organizado a
partir de sus
criterios.
Como contra-

campo que abarca, tanto desde
el punto de vista sincrénico
como diacrénico.
centros de investigacion care-
cen de medios propios y los
equipos de investigadores,
para sobrevivir econdémica-
mente, tienen que integrar
entidades de mayor tamafio en

jovenes docto-
res, son fend-

Nuestros .
menos que ali-

mentan un
desaliento
general.  En

materia edito-
rial, el radio de

partida, se detri . . difusién de las
observa un etrlment’o. de sus orientacio- prensas  uni-
incremento s sl versitarias
espectacular sigue siendo

del ntimero de estudiantes que se
orientan hacia carreras de tipo
econémico y juridico, en las que
se requiere el dominio de dos
idiomas, y entre ellos el espafiol,
pero este tipo de carrera no inclu-
ye programas de literatura. En
materia de investigacién, la labor
de los hispanistas es importante,
pero el hispanismo francés adole-
ce de la amplitud del campo que
abarca, tanto desde el punto de
vista sincrénico como diacrénico.
Nuestros centros de investigacién
carecen de medios propios y los
equipos de investigadores, para
sobrevivir econdmicamente, tie-
nen que integrar entidades de
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limitado a los especialistas, lo
mismo que el de las revistas,
incluyendo érganos de reconoci-
do y merecido prestigio, como el
Bulletin Hispanique y Criticon.

En su opinidn, ;cudl debe ser
el rol en el futuro de la Casa de
Velazquez?

Desde su fundacién hace casi
ochenta anos, la Casa de
Veldzquez, en conformidad con
sus estatutos, se dedica a cum-
plir, bajo la doble tutela del
Ministerio francés de Educacion
y de la Academia francesa de
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Bellas Artes, una importante
mision: fomentar las actividades
de creacién y las investigaciones
relativas a las artes, las lenguas,
las literaturas y las civilizaciones
de Espafia y de los paises hispa-
nicos, contribuyendo de este
modo a la for-
macion de
artistas, inves-

Didlogos Académicos, nim. 5

n cuanto al rol de la Casa
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tesis ni dejar de participar en los
equipos que éstos dirigen en
Francia. En cuanto al rol de la
Casa de Velazquez en tanto que
institucion, se cifra esencialmente
en los seminarios y coloquios que
organiza, en colaboracién con
entidades
espafiolas y
extranjeras, asi

tigadores vy
profesores
especializados
en estos cam-
pos, asi como
al desarrollo
de la coopera-
cion entre el
mundo ibérico
y Francia.
Desde esta
perspectiva, la
contribucién
de los becarios
de la seccion
cientifica con-
siste general-
mente en una
tesis doctoral,
emprendida
antes de su lle-

de Velazquez en tanto

que institucién, se cifra
esencialmente en los semina-
rios y coloquios que organiza,
en colaboracién con entidades
espafiolas y extranjeras, asi
como en sus publicaciones
individuales y colectivas. En
este particular, el imperativo
que tiene que cumplir es inte-
grar esta cooperacion bilateral
en un ambito de mayor exten-
sion, tanto mediterraneo como
europeo. Al cabo de casi un
afio de expectativas, el nom-
bramiento de un nuevo direc-
tor debe considerarse como un
acontecimiento previo al paso
decisivo que se tiene que dar
en esta direccion.

como en sus
publicaciones
individuales y
colectivas. En
este particular,
el imperativo
que tiene que

cumplir es
integrar esta
cooperacidén

bilateral en un
ambito de
mayor exten-
sién, tanto
mediterrdneo
como europeo.
Al cabo de casi
un ano de
expectativas,
el nombra-
miento de un

gada a Madrid y defendida al
cabo de dos anos de estancia. El
problema, para ellos, es aprove-
char las ventajas que les propor-
ciona esta estancia (dedicacién
exclusiva a la tesis, posibilidades
de investigacién en archivos y
bibliotecas, encuentros con inves-
tigadores esparfioles), sin perder
el contacto con sus directores de
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nuevo director debe considerarse
como un acontecimiento previo
al paso decisivo que se tiene que
dar en esta direccién.

Cada dia se debate mas acer-
ca de la paupérrima formaciéon
que adquieren los estudiantes
de literatura en las universida-
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des norteamericanas. Tiende a
asociarse este fenémeno con la
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hacer resaltar el caracter especifi-
co de estos fendmenos; pero esto

expansion de supone  una

“ . .

los1t estllldl(’)’s a expansion de los “estu- Ir(lietodé)logla

r . . a ada, ya

cu ,u a.e.s’ dios culturales” es un ecuada, y

;Qué opinién ue, muchas
)

tiene usted de
los denomina-
dos “estudios
culturales” y su presencia en las
instituciones académicas?

La expansién de los “estudios
culturales” es un fenémeno que
no nos ha afectado hasta ahora, al
menos de la manera que se obser-
va en las universidades nortea-
mericanas. Hay un tipo de estu-
dios que se les parece hasta cierto
punto, pero en un area particular,
la de las carreras juridicas y eco-
némicas, y no creo que sea noci-
va, ni mucho menos, su presencia
en el programa de estas carreras.
En el campo del hispanismo tra-
dicional, lo que se va incremen-
tando, en cambio, es la ensefianza
de la llamada “civilizaciéon”, la
cual responde a una necesidad,
porque los alumnos que llegan a
la universidad desconocen total-
mente el pasado y el presente de
las naciones hispanicas, ignoran-
do o confundiendo fendmenos,
nombres y fechas cuyo conoci-
miento se consideraba antes
imprescindible. Mas alld de esta
finalidad inmediata, esta asigna-
tura tiene su razén de ser en tanto
que permite no sélo contextuali-
zar los fendmenos literarios, sino

fenémeno que no nos ha
afectado hasta ahora.
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veces, el estu-
dio del contex-
to tiene como
corolario implicito un concepto
de la literatura como mero epife-
ndémeno, con todas las consecuen-
cias que implica.
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