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El misterio envuelve cuestiones como el origen y el fin del universo, la estructura Gltima
de la materia, la diversificacion de las especies, y tantas otras. El dolor, ademas de
misterio, es un problema. Porque nos afecta muy directamente: puede incordiarnos a
diario y llega a presentarse insoportable y tragico en ciertas ocasiones. Es el problema
mas grave de la humanidad, la realidad humana mas desconcertante, pues en su
descripcidn figuran tres adjetivos abrumadores: universal, inevitable e incomprensible.

La primera vez que me asomé con curiosidad intelectual al tema del dolor, lo hice
después de leer unos versos de Blas de Otero:

Quiero encontrar, ando buscando la causa del sufrimiento.
La causa a secas del sufrimiento a veces

mojado en sangre, en lagrimas y en seco
muchas méas. La causa de las causas de las cosas
horribles que nos pasan a los hombres.

No a Juan de Yepes, a Blas de Otero, a Leon
Bloy, a César Vallejo, no, no busco eso,

qué va, ando buscando Unicamente

la causa del sufrimiento

(del sufrimiento a secas),

la causa a secas del sufrimiento a veces...

Y siempre vuelta a empezar.

En estos versos aparece ya ese caracter inevitable e incomprensible del dolor, pues se
presenta ante nosotros como una evidencia imposible de explicar: constatamos que existe,
pero no sabemos por qué. "La causa de esta angustia no consigo / ni vagamente
comprender siquiera™, escribié Antonio Machado.



Solemos distinguir entre el dolor fisico y el sufrimiento animico. El sufrimiento es la
resonancia emocional que nos causan ciertos hechos de indole fisiologica o psicoldgica.
Asi, el dolor del cuerpo se suele transformar en sufrimiento -dolor del alma- cuando su
origen es desconocido, cuando es abrumador, cuando no parece controlable, cuando se
considera espantoso. Ya hemos dicho que la causa del sufrimiento -dolor del alma- no es
solo el dolor fisico. Asi lo vemos en este vigoroso parrafo escrito en el siglo 1V:

Me hice intimo amigo de un antiguo compafiero de estudios. Los dos éramos jovenes.
Pero he aqui que le dio una fuerte calentura y murié. Durante un afio, su amistad habia
sido para mi lo mas agradable de la vida, asi que la vida se me hizo inaguantable: la
ciudad, mi casa y todo lo que me traia su recuerdo era para mi un continuo tormento. Le
buscaba por todas partes y ya no estaba. Solo llorar me consolaba. Era yo entonces un
miserable prisionero del amor, y me sentia despedazar por ese amor perdido. Asi vivia
yo, y lloraba de amargura y descansaba en la amargura (...). Me maravillaba que, muerto
aquél a quien tanto habia querido, siguiera yo viviendo. Bien dijo el poeta Horacio que su
amigo era la mitad de su alma, porque yo senti también que su almay la mia no eran mas
que una en dos cuerpos (San Agustin, Confesiones).

No me atrevo a decir que el sufrimiento humano esté bien repartido, porque seria un
agravio a las victimas innumerables de la esclavitud, del holocausto judio, del Gulag
soviético y de mdaltiples patologias. Pero ya he dicho que nadie se libra de él. Entre otras
cosas porque al final, como escribio Blas de Otero siguiendo a Jorge Manrique: "La
muerte siempre presente nos acomparia, y al fin nos hace a todos iguales”. Ni los ricos, ni
los poderosos, ni los famosos se libran del zarpazo del sufrimiento. Ni los duefios del
mundo. Felipe II, el rey que muri6 en 1598, empez6 a convertirse en un invalido seis
afios antes, cuando la gota fue impidiendo progresivamente sus movimientos. Nos lo
cuenta su capellan, Fray Antonio Cervera de la Torre, en el libro donde narra la muerte
del monarca. La gota afligio a Felipe 11 durante catorce afios, y los siete Gltimos le
debilitd y ocasiond dolores agudisimos. Los dos afios y medio finales, la enfermedad

no le dejo sino el pellejo y los huesos, y tan sin fuerzas que le fue forzoso andar en una
silla e ir como si le llevaran a enterrar cada dia. A esto se sumo un principio de hidropesia
que le hincho el vientre, los muslos y las piernas, bastando este rabioso accidente para
descomponer al hombre mas asentado del mundo. Se le hicieron llagas en los dedos de
manos y pies, que le atormentaban especialmente cuando las curaban. Los Gltimos dos
meses no le fue posible dejar la cama ni cambiar de postura, de forma que ni se le pudo
mudar la ropa que tenia debajo, ni menearle o levantarle un poco para limpiarle los
excrementos de la necesidad natural. Y asi se convirtio aquella camara real en poco
menos que muladar podrido, y digo poco, porque no era sino harto peor.

Tres respuestas: Caos, Destino, Providencia
El caracter misterioso del dolor aumenta el desconcierto que nos produce. Nadie decide el

dia de su nacimiento, y casi nadie el de su muerte. Tampoco escogemos nuestras
enfermedades e infortunios. Nacer, morir y sufrir, por ser realidades fundamentales que



escapan a nuestra voluntad, plantean dos preguntas radicales: )Quién mueve los hilos de
nuestra existencia?, )quién mueve los hilos del dolor? Parece que so6lo caben tres posibles
respuestas, conocidas desde antiguo: Caos ciego, Destino inmutable o Providencia buena.

El caos como explicacion -en realidad, como negacién de toda explicacion- ha tenido
pocos defensores. Uno de los mas famosos, Nietzsche, tiene buena pluma y mala vista
cuando escribe: "He encontrado en las cosas esta feliz certidumbre: prefieren danzar con
los pies del azar". Desconozco si Nietzsche leyé Las nubes, la famosa comedia en la que
Avristofanes se burla de la educacion de los sofistas, que niegan la divinidad y la
sustituyen por el caos. Al discipulo se le hace prometer "no reconocer ya mas dioses que
las tres divinidades que nosotros veneramos: el caos, las nubes y la lengua™. EI maestro
sofista asegura que ya no existe Zeus. Y, cuando el asombrado alumno pregunta quién
reina entonces, la respuesta es tajante: "Reina el Torbellino, que ha expulsado a Zeus".

)De veras nos gobierna el caos? La danza de las cosas parece demasiado bella y compleja
para ser efecto del azar. )COomo saben las estaciones que deben cambiar de camisa? )Y
cémo saben las raices que deben subir a la luz? Es claro que sobre la realidad impera una
ley no humana, y que las leyes fisicas y bioldgicas estan muy por encima de la alta
tecnologia. Son programas de precision que repiten una actividad incansable e
inexorable. Por ello, no es muy aventurado sospechar, como Borges, que "Algo que
ciertamente no se nombra / con la palabra azar, rige estas cosas". Pero, )qué significa ese
"algo™? Solo puede significar dos cosas: Destino o Providencia.

Homero no supo a qué carta quedarse y jugo las dos: las Hilanderas -personificacion del
Destino- tejen las lineas maestras de nuestra vida. Los dioses, sometidos a las Hilanderas,
solo pueden obrar dentro de los limites del Destino. Asi, puesto que el regreso de Ulises
estaba decidido por el Destino, los dioses no pudieron acabar con él, y sélo les estuvo
permitido alargar ese regreso durante muchos afios y sembrarlo de penalidades.

Después de Homero, los que apuestan por el Destino integran la postura deista,
representada por el estoicismo antiguo y la llustracion moderna. Atribuyen la aparicion
del cosmos a una ley universal impersonal. "Creo", dice Einstein, "en el Dios de Spinoza,
que se revela en la armonia de todo lo que existe, pero no en un Dios que se preocupa del
destino y las acciones de los hombres". Karl Sagan, uno de los Gltimos defensores de esta
Divinidad impersonal, piensa que "la idea de que Dios es un varén blanco y descomunal,
con barba blanca, que se sienta en el cielo y controla el vuelo de cada gorrién, es ridicula.
Pero si por Dios entendemos el conjunto de leyes fisicas que gobiernan el universo, no
hay duda de que existe". Sagan es un excelente divulgador, pero en este caso, ademas de
tomar el simbolo por lo simbolizado -el rdbano por las hojas- deja sin explicar cdmo es
posible un conjunto de leyes sin un legislador.

El pensamiento antiguo occidental se decanto, en general, hacia la Providencia. Casi
todos los clasicos grecolatinos, con mas 0 menos reservas y matices, apuestan por una
Suprema Inteligencia interesada en los asuntos humanos. Piensan asi Heraclito y
Parménides, Anaxagoras, Sdcrates, Platon y Aristételes, Ciceron y Séneca. No existen
reservas en Socrates y Platon. Aristdteles es mas indeciso, pero se le escapa una



declaracion sorprendente. En la Etica a Nicomaco, al sefialar que la felicidad no depende
enteramente del esfuerzo humano y requiere cierta buena suerte, afiade: "En este sentido,
si algo es un don divino, mas debe serlo la felicidad, puesto que es la mejor de las cosas
humanas".

Sin desconocer que Séneca ha repetido la doctrina estoica sobre la inmanencia de Dios en
el mundo, hay que sefalar el esfuerzo del filésofo por superar el dogma estoico y
proclamar sin titubeos la existencia de un Dios trascendente y personal: de El dira que es
nuestro creador y padre, que determino nuestros derechos en la vida, a quien nada se
oculta y cuyo proposito es la bondad.

La Providenciay el dolor

No es facil compaginar la Providencia con el sufrimiento que la propia naturaleza fisica
causa al hombre. Sin embargo se piensa desde Platon que la naturaleza ofrece suficiente
armonia como para no dudar de la Divinidad. Para los griegos, el orden del mundo
prueba que se halla regulado por Dios, y su desorden demuestra que Dios es mas grande
que sus propias leyes. Pero el hombre que sufre no tiene la cabeza clara para pensar asi.
Se nos dice que el dolor es una sensacion desagradable, una emocion contraria al placer,
una voz de alarma del organismo enfermo, un reflejo de proteccién. Todo eso es verdad,
pero no explica la existencia del dolor, ni el agobio intimo del que sufre. Tampoco
sabemos si es una venganza siniestra, como la caja de Pandora, o quiza la gran
oportunidad de mostrar lo mejor de uno mismo, como intuyo6 C. S. Lewis. Sobre dicha
intuicion escribid The problem of pain, donde nos dice que el dolor, la injusticia y el error
son tres tipos de males con una curiosa diferencia. La injusticia y el error pueden ser
ignorados por el que vive dentro de ellos. El dolor, en cambio, no puede ser ignorado, es
un mal desenmascarado, inequivoco: toda persona sabe que algo anda mal cuando ella
sufre. Y es que Dios -dice Lewis- "nos habla por medio de la conciencia, y nos grita por
medio de nuestros dolores: los usa como megafono para despertar a un mundo sordo".

Lewis explica que un hombre satisfecho en su injusticia no siente la necesidad de corregir
su conducta equivocada. En cambio, el sufrimiento destroza la ilusion de que todo
marcha bien. Por eso "el dolor es la Gnica oportunidad que el hombre injusto tiene de
corregirse: porque quita el velo de la apariencia e implanta la bandera de la verdad dentro
de la fortaleza del alma rebelde™.

El dolor causado por el propio hombre es sin duda el mas fécil de comprender, porque lo
experimentamos como posibilidad constante de la libertad. Una queja de Zeus en la
Odisea pone de manifiesto la exclusiva responsabilidad humana en muchos males: "(Ay,
cémo culpan los mortales a los dioses!, pues de nosotros, dicen, proceden los males. Pero
también ellos por su estupidez soportan dolores mas alla de lo que les corresponde”. Estas
palabras de Zeus se anticiparan siempre a la historia, pues son los hombres quienes han
inventado los potros de tortura, la esclavitud, los latigos, los cafiones y las bombas.

La responsabilidad humana en el sufrimiento humano es abrumadora. No sélo la



naturaleza se arma contra el hombre y le destruye; sabemos que también el hombre se
arma contra el hombre y se convierte en carne de cafion, carne de la carniceria de
Auschwitz, carne de feto abortivo, carne desintegrada en Hirosima, carne que muere en
las guerras y guerrillas constantes, carne aplastada en las sistematicas persecuciones de
los grandes imperios. Hobbes se qued6 corto: por desgracia, el hombre ha demostrado
ser, cuando se lo ha propuesto, mucho peor que lobo para el hombre.

La existencia del dolor, y en concreto el sufrimiento de los inocentes, es el gran
argumento del ateismo. Elie Wiesel era un adolescente judio que llegd una noche, en un
vagon de ganado, a un campo de exterminio:

No lejos de nosotros, de un foso subian llamas gigantescas. Estaban quemando algo. Un
camion se acercd al foso y descargd su carga: (eran nifios! Si, lo vi con mis propios 0jos.
No podia creerlo. Tenia que ser una pesadilla. Me mordi los labios para comprobar que
estaba vivo y despierto. )Cémo era posible que se quemara a hombres, a nifios, y que el
mundo callara? No podia ser verdad. Jamas olvidaré esa primera noche en el campo, que
hizo de mi vida una larga noche bajo siete vueltas de Ilave. Jamas olvidaré esa humareda
y las caras de los nifios que vi convertirse en humo. Jamas olvidaré esos instantes que
asesinaron a mi Dios y a mi alma, y que dieron a mis suefios el rostro del desierto. Jamas
olvidaré ese silencio nocturno que me quitd para siempre las ganas de vivir.

Aquel muchacho judio no pudo entender el silencio del Dios en el que creia, del Sefior
del Universo, del Todopoderoso y Eterno. Tampoco pudo entender la plegaria sabatica de
los demas prisioneros. "Todas mis fibras se rebelaban. )Alabaria yo a Dios porque habia
hecho quemar a millares de nifios en las fosas? )Porque hacia funcionar seis crematorios
noche y dia? )Porque en su omnipotencia habia creado Auschwitz, Birkenau, Buna 'y
tantas fabricas de la muerte?".

Me parece oportuno recordar la protesta de Zeus, pues no es decente echar sobre Dios la
responsabilidad de nuestros crimenes, pero nos gustaria preguntarle por qué ha concedido
a los hombres la enorme libertad de torturar a sus semejantes. Nos gustaria preguntar,
como Shakespeare, por qué el alma humana, que a veces lleva tanta belleza, tanta
bondad, tanta savia de nobleza, puede ser el nido de los instintos mas deshumanizados.
Quiza sirva como respuesta la que ofrece Jean-Marie Lustiger, otro muchacho judio con
una historia similar:

Yo tenia la sensacion de que nos hundiamos en un abismo infernal, en una injusticia
monstruosa. Hay en la experiencia humana abismos de maldad que la razon no puede ni
siquiera calificar. Bruscos virajes hacia lo irracional, donde las causas no estan en
proporcion con los efectos. Y los hombres que encarnan esa maldad parecen pobres
actores, porque el mal que sale de ellos les excede infinitamente. Son peleles, titeres
insignificantes de un mal absoluto que los desborda. Y el rostro que se oculta tras el suyo
es el de Satan. Solo asi se explica que una civilizacidn que desea la razén y la justicia
caiga en todo lo contrario: en la aniquilacion y en el absurdo absoluto.

Los dos adolescentes -Elie Wiesel y Jean-Marie Lustiger- se salvaron de la barbarie nazi.



El primero era un judio creyente que perdid su fe. El segundo era un adolescente ateo que
Ilegd a la conclusion de que solo Dios puede explicar el absurdo del mal. Medio siglo
después, Wiesel es Premio Nobel de la Paz, y Lustiger arzobispo de Paris.

Desde antiguo, la extension e intensidad del dolor humano ha hecho intuir, junto a un
Dios bueno, la existencia de un principio maligno con poderes sobrehumanos. Pero si el
Dios bueno es todopoderoso, El aparece como Gltimo responsable del triunfo del dolor, al
menos por no impedirlo. Por eso, sumergida tantas veces en el horror, la historia humana
se convierte a veces en el juicio a Dios, en su acusacion por parte del hombre. Hay
épocas en las que la opinidn pablica sienta a Dios en el banquillo. Sucedio en el siglo de
Voltaire, y ha sucedido a lo largo de todo el siglo XX. Me gustaria exponer las
conclusiones opuestas de otro premio Nobel y otro obispo, testigos privilegiados de este
proceso a Dios: el novelista Albert Camus y el Papa Juan Pablo I1.

Albert Camus y Karol Wojtyla

"Bajo el sol de la mafiana™, escribié Camus, "una gran dicha se balancea en el espacio.
Bien pobres son los que tienen necesidad de mitos". Y también: "Si hay un pecado contra
la vida, no es quiza tanto desesperar de ella como esperar otra vida". Los biografos de
Camus atribuyen su profunda incredulidad a una herida que nunca cicatrizo, producida en
la adolescencia por el zarpazo del mal. Vivia en Argel. Tenia quince o dieciséis afos y
paseaba con un amigo a la orilla del mar. Se encontraron con un revuelo de gente. En el
suelo yacia el cadaver de un nifio arabe, aplastado por un autobds. La madre daba
alaridos y el padre callaba. Camus, después de unos momentos, mostré a su amigo el
cielo azul, sefialo luego el cadaver y dijo: "Mira, el cielo no responde”.

Afios mas tarde, Camus sufri6 en sus carnes el choque brutal de la enfermedad grave. Un
hedonista apasionado del mar y del sol se descubre enfermo. El absurdo se instala en una
vida que s6lo queria cantar. Y entonces es cuando hace decir a Caligula esa "verdad muy
sencilla'y muy clara, un poco tonta, pero dificil de descubrir y pesada de llevar... Los
hombres mueren y no son felices".

Camus se esfuerza en compaginar el sinsentido de la vida con el hedonismo. Su solucién
voluntarista se resume en una linea: "Es preciso imaginarse a Sisifo dichoso". La peste es
un nuevo intento de hacer posible la vida dichosa en un mundo sumergido en el absurdo y
con la muerte como telén de fondo. Méas que una novela, La peste es la radiografia de la
generacion que ha vivido la Segunda Guerra Mundial. Camus ya no habla de su
sufrimiento, sino de esa inmensa ola de dolor que sumergio al mundo a partir de 1939. En
La peste habla el dolor del mundo, no el dolor de Camus.

Al final de la novela, el autor nos recuerda que las guerras, las enfermedades, el
sufrimiento de los inocentes, la maldad del hombre hacia el hombre s6lo conocen treguas
inciertas, tras las cuales reaundaran su ciclo de pesadilla. Estas son sus palabras:

Escuchando los gritos de alegria que subian de la ciudad, Rieux recordaba que esta



alegria estaba siempre amenazada. Porque sabia lo que esta multitud alegre ignoraba, y
que puede leerse en los libros: que el bacilo de la peste -Iéase "el mal*- no muere ni
desaparece jamas, que puede permanecer durante decenas de afios dormido en los
muebles y en la ropa, que espera pacientemente en las habitaciones, en los sétanos, en los
baules, en los pafiuelos y en los papeles, y que quizé llegaria un dia en que, para
desgracia y ensefianza de los hombres, la peste despertaria otra vez a sus ratas y las
enviaria a morir en una ciudad dichosa.

El Papa Juan Pablo Il -Karol Wojtyla- ha resumido en su carta Salvifici doloris el sentido
cristiano del dolor, afirmando en su inicio que la Biblia es un gran tratado sobre el
sufrimiento. Hay en el Antiguo Testamento enfermedades y guerras, muerte de los
propios hijos, deportacion y esclavitud, persecucion, hostilidad, escarnio y humillacion,
soledad y abandono, infidelidad e ingratitud, asi como remordimiento de conciencia. Pero
si el sufrimiento es inevitable, también es inevitable preguntarse por qué.

Los amigos de Job interpretan su desgracia como un castigo por pecados cometidos. Sin
embargo, Dios reprocha esa interpretacion y reconoce que Job no es culpable. Estamos
ante el escandalo del sufrimiento de un inocente, escandalo que Dios provoca para
demostrar la santidad de Job, pues el sufrimiento tiene en Job caracter de prueba.
Recuerda el Papa que la Gltima palabra no es el libro de Job sino la respuesta que Dios da
al hombre en la cruz de Jesucristo. "Tanto amo Dios al mundo, que entregé a su Hijo
tnico para que todo el que crea en EIl no perezca, sino que tenga la vida eterna”. Estas
palabras de Cristo a Nicodemo indican que el hombre serd salvado mediante el propio
sufrimiento de Cristo. El sufrimiento, vinculado misteriosamente al pecado original y a
los pecados personales de los hombres, es padecido misteriosamente por el mismo Dios.
Repito de intento el adverbio "misteriosamente” porque es la misma Iglesia Catolica
quien reconoce la profundidad de una explicacion que, a fin de cuentas, exige un acto de
fe.

Jesucristo, ademas de declarar bienaventuradas a muchas personas probadas por diversos
sufrimientos, pasé por Palestina curando enfermedades y consolando a gentes afligidas.
El mismo sufrié en sus carnes la fatiga, el hambre, la sed, la incomprension, el odio y la
tortura de la Pasion. Particularmente conmovedora es la profecia en la que Isaias describe
la Pasion de Cristo:

No hay en El parecer, no hay hermosura que atraiga las miradas, ni belleza que agrade.
Despreciado, desecho de los hombres, vardn de dolores, conocedor de todos los
quebrantos, ante quien se vuelve el rostro (...). Pero fue traspasado por nuestras
iniquidades y molido por nuestros pecados. Nuestro castigo cayd sobre El 'y en sus llagas
hemos sido curados.

De todas las respuestas al misterio del sufrimiento, ésta que San Pablo llamara "la
doctrina de la Cruz" es la méas radical. Porque nos dice que, si la Pasion de Cristo es el
precio de la Redencion, el sufrimiento humano es la colaboracién del hombre en su
misma redencién. Por eso la Iglesia considera el sufrimiento un bien ante el cual se
inclina con veneracion, con la profundidad de su fe en la Redencién.



Cristo no escondia a sus oyentes la necesidad del sufrimiento: Si alguno quiere venir en
pos de mi, tome su cruz cada dia... Varias veces anuncia a sus discipulos que encontraran
odio y persecuciones por su nombre, al mismo tiempo que se revela como Sefior de la
Historia: En el mundo tendréis tribulacion, pero confiad: Yo he vencido al mundo. Si el
sufrimiento puede hundir y aplastar, también es cierto que puede acrisolar el corazén
humano y acercarlo a Dios. Al sufrimiento deben su profunda conversién, entre otros
muchos, santos como Ignacio de Loyola o Francisco de Asis, porque entendieron que
Cristo, al morir en la cruz, ha tocado y regenerado las raices mismas del mal. En
cualquier caso, aunque la respuesta de Cristo en la cruz es inequivoca, puede ser
desconocida por muchos, o puede necesitar mucho tiempo para ser percibida y aceptada
interiormente.

En la parabola del buen samaritano, Jesucristo nos dice que nadie debe ser indiferente
ante el dolor ajeno. Que no podemos pasar de largo, sino pararnos junto al que sufre, y no
con curiosidad sino con disponibilidad. EI buen samaritano no sélo se conmueve, sino
que ofrece su ayuda. Encontramos aqui uno de los rasgos esenciales de la Orden
Hospitalaria de San Juan de Dios y de la antropologia cristiana: la dignidad del hombre se
realiza en la entrega afectiva y efectiva a los demas. En este sentido, Juan Pablo Il llega a
decir que parte del sentido del sufrimiento consiste en ser despertador de un amor
compasivo y desinteresado hacia el prdjimo sufriente. Y afiade que las instituciones
sanitarias, siendo indispensables, no pueden sustituir al corazon humano, pues no pueden
compadecerse y amar.

Por esta parabola entendemos que el Cristianismo es la negacidn de cualquier pasividad
ante el sufrimiento. Y nos reafirmamos en esta apreciacion al escuchar el agradecimiento
de Cristo "porque tuve hambre y me disteis de comer. Tuve sed y me disteis de beber.
Estuve preso y vinisteis a verme", pues "cuantas veces hicisteis eso a uno de mis
hermanos pequerfios, a Mi me lo hicisteis". Cito las palabras finales de la carta Salvifici
doloris:

El sufrimiento esta presente en el mundo para provocar amor, para hacer que nazcan
obras de amor al projimo, para transformar toda la civilizacion humana en la civilizacién
del amor (...). Las palabras de Cristo sobre el Juicio Final permiten comprender esto con
toda la sencillez y claridad evangélica (...). Cristo ha ensefiado al hombre al mismo
tiempo a convertir su sufrimiento en un bien y a hacer bien a quien sufre. Bajo este doble
aspecto ha manifestado cabalmente el sentido del sufrimiento.

Ponia Camus como ejemplo de amistad verdadera la de "un hombre cuyo amigo habia
sido encarcelado y todas las noches se acostaba en el suelo de su habitacion para no gozar
de una comodidad arrebatada a aquel a quien amaba". Y afiadia el novelista que la gran
cuestion para los hombres que sufrimos es la misma: ")Quién se acostara en el suelo por
nosotros?". Sin proponérselo explicitamente, Juan Pablo Il responde a Camus con la
tortura de Cristo clavado en la cruz: "Si no hubiera existido esa agonia en la cruz, la
verdad de que Dios es Amor estaria por demostrar” (Cruzando el umbral de la
Esperanza).






