
A unque el análisis que realiza Wendy Shalit –judía,
licenciada en filosofía– en A Return to Modesty es

aplicable a otras latitudes, hay que hacer alguna preci-
sión. En inglés hay una sola palabra, modesty, para lo
que en los idiomas de origen latino hay dos: modestia
(en el sentido de humildad) y pudor (para la conducta se-
xual). Shalit trata sobre todo del segundo aspecto. Tam-
bién hay que tener en cuenta que la igualdad de derechos
entre hombre y mujer ha derivado en los Estados Unidos
en sorprendentes hábitos. Así en la Universidad a veces
ambos sexos comparten no sólo aulas, como es lo lógico,
sino cuartos de baño, dormitorios y hasta equipos de lu-
cha libre.

Por otro lado, proliferan campañas de prevención de
agresiones sexuales y violencia contra las mujeres. A to-
do esto se suma la preocupación social que despiertan la
anorexia, la bulimia y las depresiones. Shalit sugiere que
determinado sentido de la igualdad y el clima de permi-
sividad sexual pueden explicar, aun parcialmente, ciertas
claves de estas patologías. Pero este ensayo va más allá:
realiza un diagnóstico, indaga en el significado del pudor
y la modestia y, por último, traza un mapa de su recupe-
ración.

Todo empieza en la escuela donde la educación se-
xual se inspira en un nuevo dogma: el sexo es una “asig-
natura” más, como las matemáticas o el deporte. No se
trata sólo de vaciar de contenido ético a la “asignatura”,

de concebirla como conocimientos anatómicos y fonta-
nerías varias y dirigirla hacia el control de natalidad, si-
no, también, de matar el pudor natural que lleva a los ni-
ños al cuchicheo, las risas y otros comportamientos que
denotan que este tema no es igual que cuando se explica
el teorema de Pitágoras. La narración que la autora hace
de su primera clase de educación sexual es aterradora, si
no fuera por su sentido del humor. 

El interés de Wendy Shalit por la modestia nace en-
tonces y se alimenta de diversas fuentes: las costumbres
que los judíos ortodoxos mantienen durante el noviazgo,
su paso por la universidad y lecturas varias (literatura, fi-
losofía y, también, revistas), sin olvidar sus relaciones de
amistad y otras. 

La nueva etiqueta sexual

Aunque la liberación sexual predique una conducta
desinhibida, ha impuesto un nuevo ritual en las relacio-
nes entre hombre y mujer que Shalit describe así: enro-
llarse, dejarlo, comprobaciones regulares y “amigos”. 

Enrollarse, o sea, tener relaciones sexuales con al-
guien. No se es novio o se está saliendo con alguien, ni
siquiera se es amante (suena hasta literario): uno se ha
enrollado, está liado con alguien. Y sucede en la primera
cita, en la tercera o sin cita, como colofón o en mitad de
una fiesta, un viaje o un encuentro casual. Pero la etique-

Más allá del vestido

El pudor, una respuesta natural
Aurora Pimentel

No pocos hombres y más mujeres se quejan hoy de una pérdida de intimidad y de
profundidad en las relaciones de pareja. Quizá lo que echamos en falta es algo
que naturalmente poseemos, el pudor, y que, como en otros desastres
medioambientales, estamos arruinando con una sexualidad expeditiva e
irresponsable. Este es el diagnóstico que se atreve a dar una joven estadounidense
de 23 años, que en un libro (1) escrito con humor y argumentos expone que la
recuperación del pudor puede dar nuevo sabor y atractivo a las relaciones entre
hombres y mujeres.

ceprensa 88/99Año XXX ● Envío nº 23 ● 16 Junio 1999A



ta sexual moderna, que demanda naturalidad respecto al
lío propio y ajeno, censura no sólo cualquier juicio mo-
ral, sino la más mínima implicación emocional. Y lo ha-
ce, en el caso de las mujeres, radicalmente. La traduc-
ción del inglés de Shalit al castellano apunta a la expre-
sión “estar colgada” y tiene carga peyorativa. Es decir, si
ella tiene algún sentimiento o esperanza, deberá negarlo
a sí misma y a los demás, salvo pena de ser tachada de
tonta o antigua. “Piensa sólo en el momento, no hagas
planes”.

Sin compromiso

Porque pasamos a la segunda fase: abandono o rup-
tura. O sea, desde el simple salir por la puerta hasta la de-
cisión conjunta o unilateralmente resignada de “dejarlo”.
Antes, una ruptura tras haber compartido cierta intimidad
era un drama; hoy, según Shalit, se dice que es una “ex-
periencia de aprendizaje” y que hay que ser “positivos”.

Pero puede llegar la tercera etapa: las comprobacio-
nes regulares. Es decir, él puede llamar. ¿Para qué? So-
mos tan educados y modernos que, aunque ya no se esté
“liado”, hay que “interesarse” por la otra persona. Y esto
es una mentira. Si existió implicación emocional lo últi-
mo que hace falta, si se ha roto, es saber de la otra perso-
na en ese momento. Y si no existió, ¿para qué llamar? Sí,
hay otra posibilidad: liarlo más jugando al enrolle inter-
mitente, con abandonos sucesivos y las comprobaciones
oportunas para llegar a la consideración de “amigos”.
Wendy concluye: el índice de “bondad” de un hombre se
establece ahora en la medida en que sus relaciones con
sus ex o “amigas” son “buenas”, o sea, las llama o sigue
tratándolas. Esto es lo único que piden algunas mujeres.
Pero no se te ocurra sugerir compromiso: eres muy exi-
gente.

Autoestima de verdad

La autora concluye: esto es una farsa pero, sobre to-
do, lo es para muchas mujeres que quieren, aún tras años
de educación sexual y evidente presión social, sentimien-
tos y compromiso. Se ha ridiculizado el deseo –tan deseo
y defendible como cualquier otro– de enamorarse, casar-
se y tener hijos. Se ha machacado el romanticismo y
prestado un flaco favor a ambos sexos. Porque, en defi-
nitiva, tener un lío es eso, un lío. No hay quien se aclare
ni con 15 ni con 40 años, ni unas ni otros. Si cuesta
siempre romper con alguien, ¿cómo no va a costar más si
se han tenido relaciones sexuales? ¿Por qué hay que con-
trolarse “emocionalmente” y no “sexualmente”? ¿Por
qué un pudor sí y el otro no? Estas y otras cuestiones po-
ne la autora sobre la mesa. 

Pero, además, la actual educación sexual deja a mu-
chos adolescentes, especialmente a las chicas, no a solas
con su libertad y su responsabilidad, sino a la intemperie.

Shalit sugiere que lo importante no es sólo que una chica
no se quede embarazada o que nadie coja el SIDA. El te-
ma es que no se juegue con los jóvenes, es que lidiamos
con sentimientos y más, mucho más. Sí, hay padres que
se quedan tranquilos porque su hijo usa condón o porque
su hija parece que sale con un buenchico. Pero ¿dónde
están esos padres cuando se le rompe el corazón? 

Pero hay más: anorexia, bulimia, depresiones, inten-
tos de suicidio, obsesión por el físico. Pocos dicen que el
rey está desnudo, hace falta tener 23 años como Shalit.
Hoy se dice que si tienes pudor y modestia es que “no
estás a gusto con tu cuerpo” o que “has padecido algún
tipo de abuso sexual” (literal, es lo que le dicen a la auto-
ra). Pero cabe otra posibilidad. Puede suceder que no
exista temor o puritanismo en la actitud de las mujeres
que no quieren descubrir su cuerpo a la vista de cual-
quiera, sólo de uno y en un tiempo determinado. Puede
ocurrir que modestia signifique amor a una misma, auto-
estima de verdad.

Quizás estas mujeres son las que están muy con-
tentas de cómo son y no necesitan para afirmar su femi-
nidad que les miren, todos o alguno. Ni siquiera preten-
den gustar, quieren ser amadas. Y no están preocupadas
por acumular “instrucción” sexual formal o práctica. Hay
chicas listas como Wendy que saben perfectamente que
un hombre no es una mujer y distinguen los tonos de las
miradas masculinas. Sienten cuándo las ven al completo
y cuándo por partes. Y por eso se visten de acuerdo a
cada ocasión, espacio y tiempo.

Siempre se elige

En la edad adulta no es mejor. Un vistazo a ciertas
“literaturas” (2) basta. Pasan los 30, incluso llegan a los
50 y se sienten fatal. Y las dicen que tienen una depre-
sión o que necesitan tratamiento hormonal. Y sí, puede
ser, pero además, en algunos casos, hay otra cosa: una
mentira. “Para tener hijos hay mucho tiempo”, dicen: no
tanto. “Para encontrar a un hombre siempre hay tiempo”,
se comenta: no tanto. “Puedes tenerlo todo”, aseguran.
No, hay cosas que no se pueden tener a la vez. Y están
también las circunstancias y la providencia.

Pero hombres y mujeres elegimos algo, dice Shalit.
Y esto no supone volver a que la mujer sólo tenga como
objetivo casarse o al cortejo medieval. Significa que no
se puede mentir. Las y los demás harán lo que quieran,
pero yo también voy a hacer de verdad lo que quiero. E
implica diferir algunas satisfacciones por otras a otro
plazo, mayores y/o mejores. Y a veces sentirse solo y ri-
diculizado, que es muy duro. Shalit, con humor, comenta
que si las peores aberraciones no avergüenzan a nadie,
¿por qué ella no puede vivir con pudor? Hay que salir
del armario.

Pero hay algo más. Ser mujer es concebido hoy co-
mo algo que se “hace”, no como una “nace”. Un error

La etiqueta sexual moderna, que demanda
naturalidad respecto al lío propio o ajeno,
rechaza con gesto severo la implicación
emocional. ¿Por qué un pudor sí y otro no?
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Frente a la sexualidad amorfa, el
instinto natural del pudor preserva
la riqueza y la profundidad de las
relaciones entre hombre y mujer.
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que ha llevado a algunas a plantearse
su identidad como algo que construir.
Y lo que choca a la autora es cómo,
en plena liberación de la mujer, son
penalizadas socialmente unas actitu-
des y no otras con el resultado de que
el modelo a seguir no es ni siquiera
un hombre, sino un “depredador”.
Shalit se nutre, como muchas chicas
jóvenes, de revistas femeninas donde
conviven en perfecta incoherencia re-
portajes de moda y otros que apelan a
que hay que ser mujer “letal” o “fa-
tal” a toda costa, competitiva profe-
sional hasta la muerte y, a la vez, su-
gestivos consejos sobre cómo luchar
contra el acoso sexual y las violacio-
nes.

Violencia y diferencia

La autora se enfrenta a los conservadores que inter-
pretan como histeria feminista la preocupación por el in-
cremento de violencia contra las mujeres. Pero también
salda cuentas con ciertos excesos del movimiento femi-
nista.

La lógica de la igualdad ha promovido hoy, en algu-
nos casos, la negación de cualquier diferencia entre los
sexos. Así, sugerir que la sexualidad de un hombre es
diferente a la de una mujer supone ser tachada de retró-
grada o hipócrita, de utilizar un doble estándar moral. Y
no es así, alega Shalit. Lo que se indica con ciertas dife-
rencias sexuales es otra cosa. Es constatar que el físico
masculino, aunque pueda ser apreciado por una mujer,
no juega el mismo papel que el femenino cuando es vis-
to por un hombre. Por eso el Playboy tiene más éxito
que el Playgirl, y la prostitución o ciertos espectáculos
tienen como clientes más hombres que mujeres. Y otro
pequeño dato: sólo las mujeres se quedan embarazadas.
Una mujer tiene un cableado biológico y psíquico distin-
to en materia sexual. Lo cual, concluye la autora, no sig-
nifica que una mujer no tenga deseo sexual, sino que es
distinto en calidad y ritmo.

Por otro lado, la liberación sexual, como algunas fe-
ministas ya reconocen, se ha saldado en muchas incohe-
rencias. Hay muchas teorías, pero hoy los chicos ven lo
que ven. Para empezar ven que a las chicas se les puede
tomar y dejar sin que suponga el menor problema de
acuerdo con la nueva etiqueta sexual. Mucho antes de
llegar a una agresión, sugiere la autora, es cuando elabo-
ramos todosel mapa del comportamiento. Y es cierto
que existe la violación, incluso entre conocidos, hasta
entre personas que dicen “querer”. Pero también lo es
que el sexo está hoy muy mezclado con la violencia, mu-
cho en cine y televisión, sin mencionar la pornografía.

Seguimos también con el tópico, ya
ancestral, que juega con la supuesta
resistencia de las mujeres como si és-
ta formara parte del guión. Todo está
ahora más confuso que antes en cier-
tos aspectos, en los estéticos para
empezar. Y es también el alcohol, a
veces. Y también la ignorancia más
supina que dice que hombres y muje-
res podemos compartir ciertas “inti-
midades” sin que pase nada.

Hay también violencia, aunque
Shalit no lo dice, en ciertas modas y
modos femeninos. La falta de pudor
y de modestia de algunas mujeres es
una forma de coacción. Una mujer
sabe a veces por dónde agarrar a un
hombre fácilmente. Y eso es limitar
su libertad de alguna manera.

Modestia, restricciones y honor

El mapa de recuperación del pudor implica algo más
profundo que renovar el vestuario o las actitudes feme-
ninas. Sí, la modestia sólo es razonable si partimos de la
diferencia. Pero la diferencia demanda también otras
exigencias en los hombres y en todo el contexto social.
Para esto Shalit echa un vistazo al pasado, no tan lejano,
del que algo se puede aprender. 

Sí, ha habido de todo, siempre. Y antes había chicos
sinvergüenzas y pobres chicas que se llevaban todas las
maldiciones, lo cual ocurre también ahora. Pero también
los hombres antes vivían con una serie de restricciones
que impedían a muchos campar a sus anchas como lo
hacen ahora: en total impunidad. Antes muchos sabían
que a las mujeres había que tratarlas siempre bien, fue-
ran cuales fueran sus pretensiones. Luego sabían que, sin
compromiso y más, bastante más, no había nada que ha-
cer en otro sentido con la mayoría de las mujeres. Verda-
deros montajes: hay que ver la película El hombre tran-
quilo en el ámbito irlandés, pero también otros testimo-
nios de culturas y religiones diferentes. Nos hace gracia
y la tiene. No, no hay que volver a la chaperona o al ca-
samentero. Porque, como Shalit explica, los hombres no
sólo tenían antes restricciones exteriores, había también
algo interno y profundo: honor, algo que entra en juego
en las relaciones con cualquier mujer.

Es decir, que no es que haya dos tipos de mujeres:
las que son buenas –y me lo han demostrado–, y las que
no son tan buenas o son las malas oficiales–y con ellas
da igual–. Eso último no es honor, salvo que uno sea un
gángster. Tiene razón Shalit: hemos pasado de algunos
gángsters a muchos hombres que tratan a todas las muje-
res fatal, aunque las llamen por teléfono. Honor es tam-

Wendy Shalit es licenciada en filoso-
fía por el Williams College. Ha cola-
borado en diversas publicaciones, co-
mo The Wall Street Journalo Com-
mentary. Vive en Nueva York.
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El pudor no es puritanismo sino un
instinto femenino que expresa: no
soy un objeto, valoro mi cuerpo,
quiero que me quieran al completo.
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bién lo que impide que un hombre vaya a determinados
espectáculos o a un prostíbulo, que vea una revista o un
vídeo erótico o pornográfico. Y esto porque todas las
mujeres son dignas, aunque algunas y, sobre todo,
muchos, no lo sepan. Y el honor hacía también que antes
se hablara con y de mujeres de otra forma, porque por
ahí también se empieza.

Shalit señala que la modestia, el pudor, el honor y la
educación pueden configurar un mundo más habitable.
Y lo dirige primero hacia el compromiso, la familia y la
felicidad personal. Sí, toda su argumentación se apoya
en la hipótesis de que hombres y mujeres somos distin-
tos en algunos aspectos, que el matrimonio y la familia
son importantes personal y socialmente, y que el sexo no
es una “asignatura”. Y se atreve a proponer que las rela-
ciones sexuales tienen un contexto propio en el matrimo-
nio, por eso no hay un doble estándar moral en su dis-
curso. Pero además aventura que todo esto tiene una
base fundamentalmente antropológica. Aunque utiliza
algunos argumentos filosóficos, su fuerza reside en el
sentido común que derrocha. Tampoco es una experta en
moral ni apela a la religión. Y, por supuesto, habla fun-
damentalmente desde su experiencia, la de una mujer de
23 años.

El revés del puritanismo

El pudor, tal y como lo presenta Shalit, no es de-
cencia, es una actitud que nace de dentro, un instinto fe-
menino de protección que las culturas tradicionales apo-

yaban por lo que significaba: no soy un objeto, valoro mi
cuerpo, me quiero y quiero que me quieran al completo.

Shalit pasa revista a numerosos testimonios cultura-
les, desde Shakespeare hasta la película Sucedió una no-
che. La modestia, el honor y la cortesía parten de la dife-
rencia, de la atracción mutua, de saber que amar es más
satisfactorio para todos a largo plazo que gustar/se. No,
no es puritanismo. Es justo al revés, concluye la autora:
discriminar tiempos, espacios y personas construye ade-
más un mundo más interesante y bastante más divertido.

Sólo hay que echar un vistazo a quienes tienen ilu-
siones y son capaces de mantenerlas o renovarlas y a
quienes no. Quizás la simple constatación de tanto abu-
rrimiento, inestabilidad emocional y patologías varias
sirvan para poner en duda algunos dogmas actuales. Es
posible que la contención que implican la modestia, el
pudor y la castidad –algo común a muchas civilizacio-
nes– apele fundamentalmente a la sabiduría y a la felici-
dad. A veces los testimonios están todavía cercanos, son
de personas que conocemos. Otras veces, como hace la
autora, hay que remitirse más allá. 

Sí, es también literatura, teatro, poesía, es realidad y
ficción, es sociedad, es historia, es cultura en definitiva:
rica, fértil, original y apasionante. Otro pulso, tejido y
ritmo daban como resultados formas y fondos que, al ca-
bo de veinte años o cinco siglos desde que fueron crea-
dos, nos hacen emocionarnos, reír, pensar, admirar y di-
vertirnos.

El libro de Shalit, con su descarada defensa del pu-
dor, es también de los que hacen pensar y a ratos reír.

(1) Wendy Shalit.A Return to Modesty. Discovering the Lost Virtue.The Free Press. Nueva York (1999). 291 págs.
(2) Como ejemplo, puede citarse en el ámbito español la literatura de Lucía Etxebarría. También resulta ilustrativo el diario de Janet
Fielding, sin olvidar, en el ámbito televisivo, a la inefable y pelmaza Ally McBeal.


