La tortuga gigante
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Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y estaba muy contento porque era
un hombre sano y trabajador. Pero un dia se enfermd, y los médicos le dijero que
solamente yéndose al campo podria curarse. EI no queria ir, porque tenia hermanos
chicos a quienes daba de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta que un amigo suyo,
que era director del Zooldgico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso quiero que se vaya a
vivir al monte, a hace rmucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene
mucha punteria con la escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le
daré plata adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir al monte, lejos, mas lejos que Misiones
todavia. Hacia alla mucho calor, y eso le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comia pajaros y bichos del monte, que
cazaba con la escopeta, y después comia frutos. Dormia bajo los arboles, y cuando hacia
mal tiempo construia en cinco minutos una ramada con hojas de palmera, y alli pasaba
sentado y fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba con el viento y la
luvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba al hombro. Habia
también agarrado vivas muchas viboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate,
porque alla hay mates tan grandes como una lata de kerosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia apetito. Precisamente un dia
que tenia mucha hambre, porque hacia dos dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una
gran laguna un tigre enorme que queria comer una tortuga, y la ponia parada de canto
para meter dentro una pata y sacar la carne con las ufias. Al ver al hombre el tigre lanz6
un rugido espantoso y se lanz6 de un salto sobre €l. Pero el cazador, que tenia una gran
punteria, le apuntd entre los dos ojos, y le rompid la cabeza. Después le saco el cuero, tan
grande que él solo podria servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre—, voy a comer tortuga, que es una carne muy rica.

Pero cuando se acercO a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenia la cabeza casi
separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la pobre tortuga, y la llevd
arrastrando con una soga hasta su ramada y le vendd la cabeza con tiras de género que
sacO de su camisa, porque no tenia mas que una sola camisa, y no tenia trapos. La habia
Ilevado arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como
un hombre.

La tortuga quedd arrimada a un rincon, y alli paso dias y dias sin moverse.
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El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpecitos con la mano sobre el
lomo.

La tortuga sand por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermd. Tuvo fiebre, y le
dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba siempre, y la agrganta le quemaba
de tanta sed. EI hombre comprendié entonces que estaba gravemente enfermo, y hablo en
voz alta, aunque estaba solo, porque tenia mucha fiebre.

-Voy a morir —dijo el hombre-. Estoy solo, ya no puedo levantarme mas, y no tengo
quien me de agua, siquiera. Voy a morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas ain, y perdio6 el conocimiento.
Pero la tortuga lo habia oido, y entendio lo que el cazador decia. Y ella penso entonces:

—EI hombre no me comid la otra vez, aunque tenia mucha hambre, y me curé. Yo le voy a
curar a €l ahora.

Fue entonces a la laguna, buscd una céscara de tortuga chiquita, y después de limpiarla
bien con arena y ceniza la lleno de agua y le dio de beber al hombre, que estaba tendido
sobre su manta y se moria de sed. Se puso a buscar enseguida raices ricas y yuyitos
tiernos, que le llevo al hombre para que comiera. EI hombre comia sin darse cuenta de
quién le daba la comida, porque tenia delirio con la fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mafianas, la tortuga recorria el monte buscando raices cada vez mas ricas para
darle al hombre, y sentia no poder subirse a los arboles para llevarle frutas.

El cazadore comid asi dias y dias sin saber quién le daba la comida, y un dia recobro el
conocimiento. Miré a todos lados, y vio que estaba solo, pues alli no habia mas que él y
la tortuga, que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir aqui, porque
solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a
morir aqui.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

=Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y tengo que llevarlo a
Buenos Aires.

Dicho esto, cortd enredaderas finas y fuertes, que son como piolas, acosté con mucho
cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetd bien con las enredaderas para que no se
cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el mate con
viboras, y al fin consiguio lo que queria, sin molestar al cazador, y emprendio entonces el
viaje.

La tortuga, cargada asi, caming, camind y caminé de dia y de noche. Atravesd montes,
campos, cruzé a nado rios de una legua de ancho, y atravesé pantanos en que quedaba



casi enterrada, siempre con el hombre moribundo encima. Después de ocho o diez horas
de caminar, se detenia, deshacia los nudos, y acostaba al hombre con mucho cuidado, en
un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hombre enfermo. Ella comia
también, aungue estaba tan cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenia tanta fiebre que
deliraba y se moria de sed. Gritaba: jagua!, jagua!, a cada rato. Y cada vez la tortuga
tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban méas cerca de Buenos
Aires, pero también cada dia la tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza,
aungue ella no se quejaba. A veces se quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el
hombre recobraba a medias el conocimiento. Y decia, en voz alta:

-\Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y s6lo en Buenos Aires me podria curar. Pero
voy a morir aqui, solo, en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta de nada. La tortuga se
levantaba entonces, y emprendia de nuevo el camino.

Pero llegd un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo mas. Habia llegado al
limite de sus fuerzas, y no podia mas. No habia comido desde hacia una semana para
Ilegar més pronto. No tenia més fuerza para nada.

Cuando cay6 del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un resplandor que
iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se sentia cada vez mas débil, y cerro entonces los
0jos para morir junto con el cazador, pensando con tristeza que no habia podido salvar al
hombre que habia sido bueno con ella.

Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabia. Aquella luz que veia en el
cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroico
viaje.

Pero un raton de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez— encontré a los dos viajeros
moribundos.

—jQué tortuga! —dijo el raton—. Nunca he visto una tortuga tan grande. ¢Y eso que llevas
en el lomo, qué es? ¢Es lefia?

—No —le respondi¢ con tristeza la tortuga—. Es un hombre.
—¢Y addnde vas con ese hombre? —afiadié el curioso raton.

-Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondid la pobre tortuga en una voz tan baja
que apenas se oia—. Pero vamos a morir aqui, porque nunca llegaré...

—ijAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. jNunca vi una tortuga mas zonza! jSi ya
has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves alla, es Buenos Aires.



Al oir esto, la tortuga se sinti6é con una fuerza inmensa, porque adn tenia tiempo de salvar
al cazador, y emprendio la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin Zooldgico vio llegar a una
tortuga embarrada y sumamente flaca, que traia acostado en su lomo y atado con
enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director
reconocié a su amigo, y él mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el cazador
se curo enseguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado la tortuga, como habia hecho un viaje de
trescientas leguas para que tomara remedios, no quiso separarse mas de ella. Y como él
no podia tenerla en su casa, que era muy chica, el director del Zool6gico se comprometio
a tenerla en el Jardin, y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le tienen, pasea por todo el
jardin, y es la misma gran tortugfa que vemos todos los dias comiendo el pastito
alrededor de las jaulas de los monos.



