
  

La gama ciega 
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Había una vez un venado —una gama—, que tuvo dos hijos mellizos, cosa rara entre los 
venados. Un gato montés se comió a uno de ellos, y quedó sólo la hembra. Las otras 
gamas, que la querían mucho, le hacían siempre cosquillas en los costados.  

    Su madre le hacía repetir todas las mañanas, al rayar el día, la oración de los venados. 
Y dice así:  

I  

    Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque algunas son venenosas.  

II  

    Hay que mirar bien el río y quedarse quieta antes de bajar a beber, para estar seguro 
de que no hay yacarés.  

III  

    Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler el viento, para sentir el 
olor del tigre.  

IV  

    Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre antes los yuyos para ver si 
hay víboras.  

    Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita lo hubo aprendido 
bien, su madre la dejó andar sola.  

    Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorría el monte comiendo las hojitas 
tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de un árbol que estaba podrido, muchas 
bolitas juntas que colgaban. Tenía un color oscuro, como el de las pizarras.  

    ¿Qué sería? Ella tenía también un poco de miedo, pero como era muy traviesa, dio un 
cabezazo a aquellas cosas, y disparó.  

    Vio entonces que las bolitas se habían rajado, y que caían gotas. Habían salido también 
muchas mosquitas rubias de cintura muy fina, que caminaban apuradas por encima.  
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    La gama se acercó, y las mosquitas no la picaron. Despacito, entonces, muy despacito, 
probó una gota con la punta de la lengua, y se relamió con gran placer: aquellas gotas 
eran miel, y miel riquísima, porque las bolas de color pizarra eran una colmena de 
abejitas que no picaban porque no tenían aguijón. Hay abejas así.  

    En dos minutos la gamita se tomó toda la miel, y loca de contenta fue a contarle a su 
mamá. Pero la mamá la reprendió seriamente.  

    —Ten mucho cuidado, mi hija —le dijo—, con los nidos de abejas. La miel es una 
cosa muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla. Nunca te metas con los nidos que veas.  

    La gamita gritó contenta:  

    —¡Pero no pican, mamá! Los tábanos y las uras sí pican, las abejas, no.  

    —Estás equivocada, mi hija —continuó la madre—. Hoy has tenido suerte, nada más. 
Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija; porque me vas a dar un gran disgusto.  

    —¡Sí, mamá! ¡Sí mamá!—respondió la gamita. Pero lo primero que hizo a la mañana 
siguiente, fue seguir los senderos que habían abierto los hombres en el monte, para ver 
con más facilidad los nidos de abejas.  

    Hasta que al fin halló uno. Esta vez el nido tenía abejas oscuras, con una fajita amarilla 
en la cintura, que caminaban por encima del nido. El nido también era distinto; pero la 
gamita pensó que, puesto que estas abejas eran más grandes, la miel debía ser más rica.  

    Se acordó asimismo de la recomendación de su mamá; mas creyó que su mamá 
exageraba, como exageran siempre las madres de las gamitas. Entonces le dio un gran 
cabezazo al nido.  

    ¡Ojalá nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de avispas, miles de avispas 
que la picaron en todo el cuerpo, le llenaron todo el cuerpo de picaduras, en la cabeza, en 
la barriga, en la cola; y lo que es mucho peor, en los mismos ojos. La picaron más de diez 
en los ojos.  

    La gamita, loca de dolor, corrió y corrió gritando, hasta que de repente tuvo que 
pararse porque no veía más: estaba ciega, ciega del todo.  

    Los ojos se le habían hinchado enormemente, y no veía más. Se quedó quieta entonces, 
temblando de dolor y de miedo, y sólo podía llorar desesperadamente.  

    —¡Mamá... ¡Mamá! ...  

    Su madre, que había salido a buscarla, porque tardaba mucho, la halló al fin, y se 
desesperó también con su gamita que estaba ciega. La llevó paso a paso hasta su cubil, 



con la cabeza de su hija recostada en su pescuezo, y los bichos del monte que 
encontraban en el camino, se acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz gamita.  

    La madre no sabía qué hacer. ¿Qué remedios podía hacerle ella? Ella sabía bien que en 
el pueblo que estaba del otro lado del monte vivía un hombre que tenía remedios. El 
hombre era cazador, y cazaba también venados, pero era un hombre bueno.  

    La madre tenía miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre que cazaba gamas. 
Como estaba desesperada se decidió a hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una carta de 
recomendación al Oso Hormiguero, que era gran amigo del hombre.  

    Salió, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atravesó corriendo el monte, 
donde el tigre casi la alcanza. Cuando llegó a la guarida de su amigo, no podía dar un 
paso más de cansancio.  

    Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero era de una especie 
pequeña, cuyos individuos tienen un color amarillo, y por encima del color amarillo una 
especie de camiseta negra sujeta por dos cintas que pasan por encima de los hombros. 
Tienen también la cola prensil, porque viven siempre en los árboles, y se cuelgan de la 
cola.  

    ¿De dónde provenía la amistad estrecha entre el Oso Hormiguero y el cazador? Nadie 
lo sabía en el monte; pero alguna vez ha de llegar el motivo a nuestros oídos.  

    La pobre madre, pues, llegó hasta el cubil del oso hormiguero.  

    —¡Tan! ¡Tan! ¡Tan! —llamó jadeante.  

    —¿Quién es?—respondió el Oso Hormiguero.  

    —¡Soy yo, la gama!  

    —¡Ah, bueno! ¿Qué quiere la gama?  

    —Vengo a pedirle una tarjeta de recomendación para el cazador. La gamita, mi hija, 
está ciega.  

    —¿Ah, la gamita?—le respondió el Oso Hormiguero—. Es una buena persona. Si es 
por ella, sí le doy lo que quiere. Pero no necesita nada escrito... Muéstrele esto, y la 
atenderá.  

    Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendió a la gama una cabeza seca 
de víbora, completamente seca, que tenía aún los colmillos venenosos.  

    —Muéstrele esto— dijo aún el comedor de hormigas—. No se precisa más.  



    —¡Gracias, Oso Hormiguero!— respondió contenta la gama—. Usted también es una 
buena persona.  

    Y salió corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.  

    Al pasar por su cubil recogió a su hija, que se quejaba siempre, y juntas llegaron por 
fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy despacito y arrimarse a las paredes, para 
que los perros no las sintieran. Ya estaban ante la puerta del cazador.  

    —¡Tan! ¡Tan! ¡Tan!— golpearon.  

    —¿Qué hay?— respondió una voz de hombre, desde adentro.  

    —¡Somos las gamas!... ¡ Tenemos la cabeza de víbora!  

    La madre se apuró a decir esto, para que el hombre supiera bien que ellas eran amigas 
del Oso Hormiguero.  

    —¡Ah, ah!— dijo el hombre, abriendo la puerta—. ¿Qué pasa?  

    Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que está ciega.  

    Y contó al cazador toda la historia de las abejas.  

    —¡Hum!... Vamos a ver qué tiene esta señorita— dijo el cazador. Y volviendo a entrar 
en la casa, salió de nuevo con una sillita alta, e hizo sentar en ella a la gamita para 
poderle ver bien los ojos sin agacharse mucho. Le examinó así los ojos, bien de cerca con 
un vidrio redondo muy grande, mientras la mamá alumbraba con el farol de viento 
colgado de su cuello.  

    —Esto no es gran cosa— dijo por fin el cazador, ayudando a bajar a la gamita—. Pero 
hay que tener mucha paciencia. Póngale esta pomada en los ojos todas las noches, y 
téngala veinte días en la oscuridad. Después póngale estos lentes amarillos, y se curará.  

    —¡Muchas gracias, cazador!— respondió la madre, muy contenta y agradecida—. 
¿Cuánto le debo?  

    —No es nada— respondió sonriendo el cazador—. Pero tenga mucho cuidado con los 
perros, porque en la otra cuadra vive precisamente un hombre que tiene perros para 
seguir el rastro de los venados.  

    Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenían a cada momento, Y con 
todo, los perros las ofgatearon y las corrieron media legua dentro del monte. Corrían por 
una picada muy ancha, y delante la gamita iba balando.  



    Tal como lo dijo el cazador se efectuó la curación. Pero solo la gama supo cuánto le 
costó tener encerrada a la gamita en el hueco de un gran árbol, durante veinte días 
interminables. Adentro no se veía nada. Por fin una mañana la madre apartó con la 
cabeza el gran montón de ramas que había arrimado al hueco del árbol para que no 
entrara luz, y la gamita con sus lentes amarillos, salió corriendo y gritando:  

    —¡Veo, mamá! ¡Ya veo todo!  

    Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de alegría, al ver curada 
su gamita.  

    Y se curó del todo; Pero aunque curada, y sana y contenta, la gamita tenía un secreto 
que la entristecía. Y el secreto era éste: ella quería a toda costa pagarle al hombre que tan 
bueno había sido con ella, y no sabía cómo.  

    Hasta que un día creyó haber encontrado el medio. Se puso a recorrer la orilla de las 
lagunas y bañados, buscando plumas de garza para llevarle al cazador. El cazador, por su 
parte, se acordaba a veces de aquella gamita ciega que él había curado.  

    Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto muy contento porque 
acababa de componer el techo de paja, que ahora no se llovía más; estaba leyendo cuando 
oyó que llamaban. Abrió la puerta, y vio a la gamita que le traía un atadito, un plumerito 
todo mojado de plumas de garza.  

    El cazador se puso a reír, y la gamita, avergonzada porque creía que el cazador se reía 
de su pobre regalo, se fue muy triste. Buscó entonces plumas muy grandes, bien secas y 
limpias, y una semana después volvió con ellas; y esta vez el hombre, que se había reído 
la vez anterior de cariño, no se rió esta vez porque la gamita no comprendía la risa. Pero 
en cambio le regaló un tubo de tacuara lleno de miel, que la gamita tomó loca de 
contenta.  

    Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. Ella se empeñaba 
siempre en llevarle plumas de garza que valen mucho dinero, y se quedaba las horas 
charlando con el hombre. El ponía siempre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel, y 
arrimaba la sillita alta para su amiga. A veces le daba también cigarros que las gamas 
comen con gran gusto, y no les hacen mal. Pasaban así el tiempo, mirando la llama, 
porque el hombre tenía una estufa de leña mientras afuera el viento y la lluvia sacudían el 
alero de paja del rancho.  

    Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de tormenta. Y cuando caía 
la tarde y empezaba a llover, el cazador colocaba en la mesa el jarrito con miel y la 
servilleta, mientras él tomaba café y leía, esperando en la puerta el ¡tan-tan! bien 
conocido de su amiga la gamita.    
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