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Cierta vez las víboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y los sapos, a los 
flamencos, y a los yacarés1 y los pescados. Los pescados, como no caminan, no pudieron 
bailar; pero siendo el baile a la orilla del río, los pescados estaban asomados a la arena, y 
aplaudían con la cola. 

Los yacarés, para adornarse bien, se habían puesto en el pescuezo un collar de 
bananas, y fumaban cigarros paraguayos. Los sapos se habían pegado escamas de 
pescado en todo el cuerpo, y caminaban meneándose, como si nadaran. Y cada vez que 
pasaban muy serios por la orilla del río, los pescados les gritaban haciéndoles burla. 

Las ranas se habían perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos pies. Además, 
cada una llevaba colgando como un farolito, una luciérnaga que se balanceaba. 

Pero las que estaban hermosísimas eran las víboras. Todas sin excepción, estaban 
vestidas con traje de bailarina, del mismo color de cada víbora. Las víboras coloradas 
llevaban una pollerita2 de tul colorado; las verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de 
tul amarillo; y las yararás3, una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de ladrillo 
y ceniza, porque así es el color de las yararás. 

Y las más espléndidas de todas eran las víboras de coral, que estaban vestidas con 
larguísimas gasas rojas, blancas y negras, y bailaban como serpentinas. Cuando las 
víboras danzaban y daban vueltas apoyadas en las puntas de la cola, todos los invitados 
aplaudían como locos. 

Sólo los flamencos, que entonces tenían las patas blancas, y tienen ahora como 
antes la nariz muy gruesa y torcida, sólo los flamencos estaban tristes, porque como 
tienen muy poca inteligencia, no habían sabido cómo adornarse. Envidiaban el traje de 
todos, y sobre todo el de las víboras de coral. Cada vez que una víbora pasaba por delante 
de ellos, coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentina, los flamencos se 
morían de envidia. 

Un flamenco dijo entonces: 

–Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas, blancas y 
negras, y las víboras de coral se van a enamorar de nosotros. 

Y levantando todos el vuelo, cruzaron el río y fueron a golpear en un almacén del 
pueblo. 

–¡Tantan! –pegaron con las patas. 

–¿Quién es? –respondió el almacenero. 

–Somos los flamencos. ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras? 
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–No, no hay –contestó el almacenero–. ¿Están locos? En ninguna parte van a 
encontrar medias así. 

Los flamencos fueron entonces a otro almacén. 

–¡Tantan! ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras? 

El almacenero contestó: 

–¿Cómo dice? ¿Coloradas, blancas y negras? No hay medias así en ninguna parte. 
Ustedes están locos. ¿Quiénes son? 

–Somos los flamencos –respondieron ellos. 

Y el hombre dijo: 

–Entonces son con seguridad flamencos locos. 

Fueron entonces a otro almacén. 

–¡Tantan! ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras? 

El almacenero gritó: 

–¿De qué color? ¿Coloradas, blancas y negras? Solamente a pájaros narigudos 
como ustedes se les ocurre pedir medias así. ¡Váyanse enseguida! 

Y el hombre los echó con la escoba. 

Los flamencos recorrieron así todos los almacenes, y de todas partes los echaban 
por locos. 

Entonces un tatú, que había ido a tomar agua al río, se quiso burlar de los 
flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo: 

–¡Buenas noches, señores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan. No van a 
encontrar medias así en ningún almacén. Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendrán que 
pedirlas por encomienda postal. Mi cuñada, la lechuza, tiene medias así. Pídanselas, y 
ella les va a dar las medias coloradas, blancas y negras. 

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva de la lechuza. 
Y le dijeron: 

–¡Buenas noches, lechuza! Venimos a pedirle las medias coloradas, blancas y 
negras. Hoy es el gran baile de las víboras, y si nos ponemos esas medias, las víboras de 
coral se van a enamorar de nosotros. 

–¡Con mucho gusto! –respondió la lechuza–. Esperen un segundo, y vuelvo 
enseguida. 



Y echando a volar, dejó solos a los flamencos; y al rato volvió con las medias. 
Pero no eran medias, sino cueros de víbora de coral, lindísimos cueros recién sacados a 
las víboras que la lechuza había cazado. 

–Aquí están las medias –les dijo la lechuza–. No se preocupen de nada, sino de 
una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un momento, bailen de costado, de 
pico, de cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un momento, porque en vez de 
bailar van entonces a llorar. 

Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendían bien qué gran peligro 
había para ellos en eso, y locos de alegría se pusieron los cueros de las víboras de coral, 
como medias, metiendo las patas dentro de los cueros que eran como tubos. Y muy 
contentos se fueron volando al baile. 

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosísimas medias, todos les tuvieron 
envidia. Las víboras querían bailar con ellos, únicamente, y como los flamencos no 
dejaban un instante de mover las patas, las víboras no podían ver bien de qué estaban 
hechas aquellas preciosas medias. 

Pero poco a poco, sin embargo, las víboras comenzaron a desconfiar. Cuando los 
flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban hasta el suelo para ver bien. 

Las víboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No apartaban la vista de 
las medias, y se agachaban también, tratando de tocar con la lengua las patas de los 
flamencos, porque la lengua de las víboras es como la mano de las personas. Pero los 
flamencos bailaban y bailaban sin cesar, aunque estaban cansadísimos y ya no podían 
más. 

Las víboras de coral, que conocieron esto, pidieron enseguida a las ranas sus 
farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a que los flamencos se 
cayeran de cansados. 

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podía más, tropezó 
con el cigarro de un yacaré, se tambaleó y cayó de costado. Enseguida las víboras de 
coral corrieron con sus farolitos, y alumbraron bien las patas del flamenco. Y vieron qué 
eran aquellas medias, y lanzaron un silbido que se oyó desde la orilla del Paraná. 

–¡No son medias! –gritaron las víboras–. ¡Sabemos lo que es! ¡Nos han engañado! 
¡Los flamencos han matado a nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como 
medias! ¡Las medias que tienen son de víbora de coral! 

Al oír esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubiertos, quisieron 
volar; pero estaban tan cansados que no pudieron levantar una sola ala. Entonces las 
víboras de coral se lanzaron sobre ellos, y enroscándose en sus patas les deshicieron a 
mordiscones las medias. Les arrancaban las medias a pedazos, enfurecidas, y les mordían 
también las patas, para que se murieran. 

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro, sin que las víboras 
de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que al fin, viendo que ya no quedaba un 



solo pedazo de media, las víboras los dejaron libres, cansadas y arreglándose las gasas de 
su traje de baile. 

Además, las víboras de coral estaban seguras de que los flamencos iban a morir, 
porque la mitad, por lo menos, de las víboras de coral que los habían mordido, eran 
venenosas. 

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al agua, sintiendo un 
grandísimo dolor. Gritaban de dolor, y sus patas, que eran blancas, estaban entonces 
coloradas por el veneno de las víboras. Pasaron días y días, y siempre sentían terrible 
ardor en las patas, y las tenían siempre de color de sangre, porque estaban envenenadas. 

Hace de esto muchísimo tiempo. Y ahora todavía están los flamencos casi todo el 
día con sus patas coloradas metidas en el agua, tratando de calmar el ardor que sienten en 
ellas. 

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para ver cómo se 
hallan. Pero los dolores del veneno vuelven enseguida, y corren a meterse en el agua. A 
veces el ardor que sienten es tan grande, que encogen una pata y quedan así horas enteras, 
porque no pueden estirarla. 

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenían las patas blancas y ahora las 
tienen coloradas. Todos los pescados saben por qué es, y se burlan de ellos. Pero los 
flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden ocasión de vengarse, comiéndose a 
cuanto pescadito se acerca demasiado a burlarse de ellos. 


