EL DOBLE SACRIFICIO
EL PADRE GUTIERREZ, A DON PEPITO
Malaga, 4 de abril de 1842.
Home/Portal

Mi querido discipulo. Mi hermana, que ha vivido més de veinte afios en ese
lugar, vive hace dos en mi casa, desde que quedo viuda y sin hijos. Conserva muchas
relaciones, recibe con frecuencia cartas de ahi y esta al corriente de todo. Por ella sé
cosas que me inquietan y apesadumbran en extremo. ¢Como es possible, me digo, que un
joven tan honrado y tan temeroso de Dios, y a quien ensefiE yo tan bien Metafisica y la
Moral cuando él acudia a oir mis lecciones al Seminario, se conduzca ahora de un modo
tan pecaminoso? Me horrorizo de pensar en el peligro a que te expones de incurrir en los
mas espantosos pecados, de amargar la existencia de un anciano venerable, deshonrando
sus canas, y de ser ocasion, si no causa, de irremediables infortunios. Sé que
frenéticamente enamorado de dofia Juana, legitima esposa del rico labrador don Gregorio,
la persigues con audaz imprudencia y procuras triunfar de la virtud y de la entereza con
que ella se te resiste. Fingiéndote ingeniero o perito agricola, estas ahi ensefiando a
preparar los vinos y a injertar las cepas en mejor vidufio; pero lo que tu injertas es tu
viciosa travesura, y lo que tu preparas es la desolacion vergonzonsa de un varén
excelente, cuya sola culpa es la de haberse casado, ya viejo, con una muchacha bonita y
por algo coqueta. jAh, no, hijo mio! Por amor de Dios y por tu bien, te lo ruego. Desiste
de tu criminal empresa y vuélvete a Malaga. Si en algo estimas mi carifio y el buen
concepto en que siempre te tuve, y si no quieres perderlos, no desoigas mis
amonestaciones.

DE DON PEPITO AL PADRE GUTIERREZ
Villalegre, 7 de abril.

Mi querido y respetado maestro: El tio Paco, que lleva desde aqui vino y aceite a
esa ciudad, me acaba de entregar la carta de usted del 4, a la que me apresuro a contestar
para que usted se tranquilice y forme mejor opinién de mi. Yo no estoy enamorado de
dofia Juana ni la persigo, como ella se figura. Dofia Juana es una mujer singular y hasta
cierto punto peligrosa, lo confieso. Haré seis afios, cuando ella tenia cerca de treinta,
logro casarse con el rico labrador don Gregorio. Nadie la acusa de infiel, pero si de que
tiene embaucado a su marido, de que le manda a zapatazos y le trae y le lleva como un
zarandillo. Es ella tan presumida y tan vana, que cree y ha hecho creer a su marido que
no hay hombre que no se enamore de ella y que no la persiga. Si he de decir la verdad,
dofia Juana no es fea, pero tampoco es muy bonita; y ni por alta, ni por baja, ni por muy
delgada, ni por gruesa llama la atencion de nadie. Llama, si, la atencion por sus miradas,
por sus movimientos y porque, acaso sin darse cuenta de ello, se empefia en llamarla 'y en
provocar a la gente. Se pone carmin en las mejillas, se echa en la frente y en el cuello
polvos de arroz y se pinta de negro los parpados para que resplandezcan mas sus negros
0jos. Los esgrime de continuo, como si desde ellos estuviesen los amores lanzando
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enherboladas flechas. En suma: dofia Juana, contra la cual nada tienen que decir las
malas lenguas, va, sin querer alborotando y sacando de quicio a los mortales del sexo
fuerte, ya de paseo, ya en las tertulias, ya en la misma iglesia. Asi de fécilesy
abundantes conquistas. No pocos hombres, sobre todo si son forasteros y no la conocen,
se figuran lo que quieren, se las prometen felices y se atreven a requebrarla y hasta a
hacerle poco morales proposiciones. Ella entonces los despide con cajas destempaladas.
En seguida va lamentandose janctaciosamente con todas sus amigas de lo mucho que
cunde la inmoralidad y de que ella es tan desventurada y tiene tales atractivos, que no hay
hombre que no la requiebre, la pretenda, la acose y ponga asechanzas a su honestidad, sin
dejarla tranquila con su don Gregorio.

La locura de dofia Juana ha llegado al extremo de suponer que hasta los que nada
le dicen estan enamorados de ella. En este nUmero me cuento, por mi desgracia. El
verano pasado vi y conoci a dofia Juana en los bafios de Carratraca. Y como ahora estoy
aqui, ella ha armado en su mente el caramillo de que he venido persiguiéndola. No hallo
modo de quitarle esta ilusion, que me fastidia no poco, y no puedo ni quiero abandonar
este lugar y volver a Malaga, porque hay un asunto para mi de gran interés, que aqui me
retiene. Ya hablaré de él a usted otro dia. Adids por hoy.

DEL MISMO AL MISMO
10 de abril

Mi querido y respetado maestro: Es verdad: estoy locamente enamorado; pero ni
por pienso de dofia Juana. Mi novia se llama Isabelita. Es un primor por su hermosura,
discrecion, candor y buena crianza. Imposible parece que un tio tan ordinario y tan
gordinflon como don Gregorio haya tenido una hija tan esbelta, tan distinguida y tan
guapa. La tuvo don Gregorio de su primera mujer. Y hoy su madrastra, dofia Juana, la
cela, la muele, la domina y se empefia en que ha de casarla con su hermano don
Ambrosio, que es un grandisimo perdido y a quien le conviene este casamiento, porque
Isabelita estd heredada en su madre, y, para lo que suele haber en los pueblos como éste,
es muy buen partido. Dofia Juana aplica a don Ambrosio, que al fin es su sangre, el
criterio geu con ella misma emplea, y da por seguro que Isabelita quiere ya de amor a don
Ambrosio y esta rabiando por casarse con él. Asi se lo ha dicho a don Gregorio, e
Isabelita, llena de miedo, no se atreve a contradecirla, ni menos a declarar que gusta de
mi, que soy su novio y que he venido a este lugar por ella.

Doiia Juana anda siempre hecha un lince vigilando a Isabelita, a quien nunca he
podido hablar y a quien no me he atrevido a escribir, porque no recibiria mis cartas.

Desde Carratraca presumi, no obstante, que la muchacha me queria, porque
involuntaria y candorosamente me devolvia con gratitud y con amor las tiernas y furtivas
miradas que yo solia dirigirle.

Fiado sélo en esto vine a este lugar con el pretexto que ya usted sabe.

Haciendo estaria yo el papel de bobo, si no me hubiese deparado la suerte un
auxiliar poderosisimo. Es ésta la chacha Ramoncica, vieja y lejana pariente de don
Gregorio, que vive en su casa como ama de llaves, que ha criado a Isabelita y la adora, y
que no puede sufrir a dofia Juana, asi porque maltrata y tiraniza a su nifia, como porque
ella le ha quitado el mangoneo que antes tenia. Por la chacha Ramoncica, que se ha
puesto en relacion conmigo, sé que Isabelita me quiere; pero que es tan timida y tan bien



mandada, que no sera mi novia formal, ni me escribird, ni consentird en verme, ni se
allanara a hablar conmigo por una reja, dado que pudiera hacerlo, mientras no de su
consentimiento su padre y la que tiene hoy en lugar de madre. Y he insistido con la
chacha Ramoncica para ver si lograba que Isabelita hablase conmigo por una reja; pero la
chacha me ha explicado que esto es imposible. Isabelita duerme en un cuarto interior,
para salir del cual tendria que pasar forzosamente por la alcoba en que duerme su
madrastra, y apoderarse, ademas, de la llave, que su madrastra guarda después de haber
cerrado la puerta de la alcoba.

En esta situacion me hallo, mas no desisto ni pierdo la esperanza. La chacha
Ramoncica es muy ladina y tiene grandisimo empefio en fastidiar a dofia Juana. En la
chacha Ramoncica confio.

DEL MISMO AL MISMO
15 de abril

Mi querido y respetado maestro: la chacha Ramoncica es el mismo demonio,
aunque, para mi, benéfico y socorrido. No sé como se las ha compuesto. Lo cierto es
que me ha proporcionado para mafiana, a las diez de la noche, una cita con mi novia. La
chacha me abrird la puerta y me entrard en la casa. Ignoro adonde se llevara a dofia Juana
para que no nos sorprenda. La chacha dice que yo debo descuidar, que todo lo tiene
perfectamente arreglado y que no habra el menor percance. En su habilidad y discrecion
pongo mi confianza. Espero que la chacha no habra imaginado nada que esté mal; pero
en todo casi, el fin justifica los medios, y el fin que yo me propongo no puede ser mejor.
Alla veremos lo que sucede.

DEL MISMO AL MISMO
17 de abril

Mi querido y respetado maestro: Acudi a la cita. La picara de la chacha cumplié
lo prometido. Abri6 la puerta de la calle con mucho tiento y entré en la casa.
Llevandome de la mano me hizo subir a oscuras las escaleras y atravesar un largo
corredor y dos salas. Luego penetr6 conmigo en una gran estancia que estaba iluminada
por un velon de dos mecheros, y desde la cual se descubria la espaciosa alcoba contigua.
La chacha se habia valido de una estratagema infernal. Si antes me hubiera confiado su
proyecto, jamas hubiera yo consentido en realizarlo. Vamos..., si no es posible que
adivine usted lo que alli pas6. Don Gregorio se habia quedado aquella noche a dormir en
la caseria, y la perversa chacha Ramoncica, engafiandome, acababa de introducirme en el
cuarto de dofia Juana. jQué asombro el mio cuando me encontré de manos a boca con
esta sefiora! Dejo de referir aqui, para no pecar de prolijo, los lamentos y quejas de esta
dama, las muestras de dolor y de enojo, combinadas con las de piedad, al creerme victima
de un amor desesperado por ella, y los demas extremos que hizo, y a los cuales todo
atortolado no sabia yo qué responder ni como justificarme. Pero no fue esto lo peor, ni se
limito a tan poco la maldad de la chacha Ramoncica. A don Gregorio, varén pacifico,
pero celoso de su honra, le escribié un andnimo reveladndole que su mujer tenia a las diez
una cita conmigo. Don Gregorio, aunque lo creyé una calumnia, por lo mucho que
confiaba en la virtud de su esposa, acudidé con don Ambrosio para cerciorarse de todo.



Baj6 del caballo, entrd en la casa y subid las escaleras sin hacer ruido, seguido de
su cufiado. Por dicha o por providencia de la chacha, que todo lo habia arreglado muy
bien, Don Gregorio tropezé en la oscuridad con un banquillo que habia atravesado por
medio y dio un costalazo, haciendo bastante estrepito y lanzando algunos reniegos.

Pronto se levant6 sin haberse hecho dafio y se dirigio precipitadamente al cuarto
de su mujer. Alli oimos el estrépito y los reniegos, y los tres, mas o menos criminales,
nos llenamos de consternacion. “jCielos santos! — exclam6 dofia Juana con voz ahogada-.
Huya usted, salveme: mi marido llega.” No habia medio de salir de alli sin encontrarse
con don Gregorio, sin esconderse en la alcoba o sin refugiarse en el cuarto de Isabelita,
que estaba contiguo. La chacha Ramoncica, en aquel apuro, me agarré de un brazo, tird
de mi y me llevé al cuarto de Isabelita, con agradable sorpresa por parte mia. Hallé don
Gregorio tan turbada a su mujer, que se acrecentaron sus recelos y quiso registrarlo todo,
seguido siempre de su cufiado. Asi llegaron ambos al cuarto de Isabelita. Esta, la chacha
Ramoncica como tercera y yo como novio, nos pusimos humildemente de rodillas,
confesamos nuestras faltas y declaramos que queriamos remediarlo todo por medio del
santo sacramento del matrimonio. Después de las convenientes explicaciones y de saber
don Gregorio cual es mi familia y los bienes de fortuna que poseo, don Gregorio, no sélo
ha consentido, sino que ha dispuesto que nos casemos cuanto antes. Dofia Juana, a
regafiadientes, ha tenido que consentir también a lo que ella entiende para salvar su
honor. Y hasta me ha quedado muy agradecida, porque me sacrifico para salvarla. Y
mas agradecida ha quedado a Isabelita, que por el mismo motivo se sacrifica también, a
pesar de lo enamorada que esta de don Ambrosio.

No he de negar yo, mi querido maestro, que la tramoya de que se ha valido la
chacha Ramoncica tiene mucho de censurable; pero tiene una ventaja grandisima.
Estando yo tan enamorado de dofia Juana y estando Isabelita tan enamorada de don
Ambrosio, los cuatro correriamos grave peligro si mi futura y yo nos quedasemos aqui.
Asi tenemos razén de sobrada para largarnos de este lugar, no bien nos eche la bendicién
el cura, y huir de dos tan apestosos personajes, como son la madrastra de Isabelita y su
hermano.

DE DONA JUANA A DONA MICAELA, HERMANA
DEL PADRE GUTIERREZ
4 de mayo

Mi bondadosa amiga. Para desahogo de mi corazon , he de contarte cuanto ha
ocurrido. Siempre he sido modesta. Disto mucho de creerme linda y seductora. Y, sin
embargo, yo no sé en qué consiste; sin duda, sin quererlo yo, y hasta sin sentirlo, se
escapa de mis ojos un fuego infernal que vuelve locos furiosos a los hombres. Ya dije a
usted la vehemente y criminal pasion que en Carratraca inspiré a don Pepito, y lo mucho
que éste me ha solicitado, atormentado y perseguido, viniéndose a mi pueblo. Crea usted
que yo no he dado a ese joven audaz motivo bastante para el paso, o mejor diré, para el
precipicio a que se arrojé hace algunas noches. De rondon, y sin decir siquiera oxte ni
moxte, se entré en mi casa y en mi cuarto para asaltar mi honestidad, cuando estaba mi
marido ausente. jEn qué peligro me he encontrado! jQué compromiso el mio y el suyo!
Don Gregorio llegé cuando menos lo preveniamos. Y gracias a que tropezd en un
banquillo, dio un batacazo y solt6 algunas de las feas palabrotas que €l suele soltar. Sino



es por esto, nos sorprende. La presencia de espiritu de un escandalo y tal vez de un
drama sangriento. ¢Que hubiera sido de mi pobre don Gregorio, tan grueso como esta y
saliendo al campo en desafio? Sélo de pensarlo se me erizan los cabellos. La chacha,
por fortuna, se llevo a don Pepito al cuarto de Isabel. Asi nos salvo. Yo le he quedado
muy agradecida. Pero aln es mayor mi gratitud hacia el apasionado don Pepito, que, por
no comprometerme, ha fingido que era novio de Isabel, y hacia mi propia hija politica,
gue ha renunciado a su amor por don Ambrosio y ha dicho que era novia del joven
malaguefio. Ambos han consumado un doble sacrificio para que yo no pierda mi
tranquilidad ni mi crédito. Ayer se casaron y se fueron enseguida para esa ciudad. Ojala
olviden ahi, lejos de nosotros, la pasion que mi hermano y yo les hemos inspirado.
Quiera el cielo que, ya que no se tengan un amor muy fervoso, lo cual es posible cuando
se ha amado con fogosidad a otras personas, se cobren mutuamente aquel manso y tibio
afecto, que el es que mas dura y el que mejor conviene a las personas casadas. A mi,
entre tanto, todavia no me ha pasado el susto. Y estoy tan escarmentada y recelo tanto
mal de este involuntario fuego abrasador que brota a veces de mis 0jos, que me propongo
no mirar a nadie e ir siempre con la vista clavada en el suelo.

Consérvese usted bien, mi bondadosa amiga, y pidale a Dios en sus oraciones que
me devuelva el sosiego que tan espantoso lance me habia robado.

Madrid, 1897



