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 Mucho tiempo ha vivían dos jóvenes esposos en lugar muy ap artado y rústico.  
Tenían una hija y ambos la amaban de todo corazón.  No diré los nombres de marido y 
mujer, que ya cayeron en olvido, pero diré que el sitio en que vivían se llamaba 
Matsuyama, en la provincia de Echigo. 
 Hubo de acontecer, cuando la niña era aún muy pequeñita , que el padre se vio 
obligado a ir a la gran ciudad, capital del Imperio.  Como era tan lejos, ni la madre ni la 
niña podían acompañarle, y él se fue solo, despidiéndose de ellas y prometiendo traerles, 
a la vuelta, muy lindos regalos. 
 La madre no había ido nunca más allá de la cercana aldea, así no podía desechar 
cierto temor al considerar que su marido emprendía tan largo viaje; pero al mismo tiempo 
sentía orgullosa satisfacción de que fuese él, por todos aquellos contornos , el primer 
hombre que iba a la rica ciudad, donde el rey y los magnates habitaban, y donde había de 
ver tantos primores y maravillas. 
 En fin: cuando supo la mujer que volvía su marido, vistió a la niña de gala, lo 
mejor que pudo, y ella se vistió un precioso traje azul que sabía que a él le gustaba en 
extremo. 
 No atino a encarecer el contento de esta buena mujer cuando vio al marido volver 
a casa sano y salvo.  La chiquitina daba palmadas y sonreía con deleite al ver los juguetes 
que su padre le trajo.  Y él no se hartaba de contar las cosas extraordinarias que había 
visto, durante la peregrinación, y en la capital misma. 
 -¡A ti- dijo a su mujer- te he traído un objeto de extraño mérito; se llama espejo.  
Míralo y dime qué ves dentro! 
 Le dio entonces una cajita chata, de madera blanca, donde, cuando la abrió ella, 
encontró un disco de metal.  Por un lado era blanca como de plata mate, con adornos en 
realce de pájaros y flores, y por el otro, brillante y pulido como cristal.  Allí miró la joven 
esposa con placer y asombro, porque desde su profundidad vio que la miraba, con labios 
entreabiertos y ojos animados, un rostro que alegre sonreía. 
 -¿Qué ves? – preguntó el marido, encantado del pasmo de ella y muy ufano de 
mostrar que había aprendido algo durante su ausencia. 
 -Veo a una linda moza, que me mira y que mueve los labios como si hablase, y 
que lleva, ¡caso extraño!, un vestido azul, exactamente como el mío. 
 -Tonta, es tu propia cara la que ves – le replicó el marido, muy satisfecho de sabe 
algo que su mujer no sabía-.  Ese redondel de metal se llama espejo.  En la ciudad, cada 
persona tiene uno, por más que nosotros, aquí en el campo, no los hayamos visto hasta 
hoy. 
 Encantada la mujer con el presente, pasó lgunos días mirándose  a cada momento, 
porque, como ya dije, era la primera vez que había visto   un espejo, y, por consiguient, la 
imagen de su linda cara.  Consideró, con todo, que tan prodigiosa alhaja tenía sobrado 
precio para usada de diario, y la guardó en su cajita y la ocultó con cuidado entre sus más 
estimados tesoros. 
 Pasaron años, y marido y mujer vivían aún muy dichosos.  El hechizo de su vida 
era la niña,  que iba creciendo y era el vivo retrato de su madre, y tan cariñosa y buena 
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que todos la amaban.  Pensando la madre en su propia pasajera vanidad, al verse tan 
bonita, conservó escondido el espejo, recelando que su uso pudiera engreír a la niña.  
Como no hablaba nunca del espejo, el padre, lo olvidó del todo.  De esta suerte se crió la 
muchacha tan sencilla y candorosa como había sido su madre, ignorando su propia 
hermosura, y que la reflejaba el espejo. 
 Pero llegó un día en que sobrevino tremendo infortunio para esta familia hasta 
entonces tan dichosa.  La excelente y amorosa madre cayó enferma, y aunque la hija la 
cuidó con tierno afecto y solícito desvelo, se fue empeorando cada vez más, hasta que no 
quedó esperanza, sino la muerte. 
 Cuando conoció ella que pronto debía  abandonar a su marido y a su hija, se puso 
muy triste, afligiéndose por los que dejaba en la tierra y , sobre todo, por la niña. 
 La llamó y le dijo: 
 -Querida hija mía, ya ves que estoy muy enferma y que pronto voy a morir y a 
dejaros solos a tí y a tu amado padre.  Cuando yo desaparezca, prométeme que mirarás en 
el espejo, todos los días, al despertarte y al acostarte.  En él me verás y conocerás que 
estoy siempre velando por tí. 
 Dichas estas palabras, le mostró el sitio donde estaba oculto el espejo.  La niña 
prometió con lágrimas en los ojos lo que su madre pedía, y esta, tranquila y resignada, 
expiró a poco. 
 En adelante, la obediente y virtuosa niña jamás olvidó el precepto materno, y cada 
mañana y cada tarde tomaba el espejo del lugar en que estaba oculto y miraba en él por 
largo rato e intensamente.  Allí veía la cara de su perdida madre, brillante y sonriente.  No 
estaba pálida y enferma, como en sus últimos días, sino hermosa y joven .  A ella 
confiaba de noche sus disgustos y penas de día, y en ella, al despertar, buscaba aliento y 
cariño para cumplir con sus deberes. 
 De esta manera vivió la niña como vigilada por su madre, procurando 
complacerla en todo como cuando vivía y cuidando siempre de no hacer cosa alguna que 
pudiera afligirla o enojarla.  Su más puro contento era mirar en el espejo y poder decir: 
 -Madre, hoy he sido como tú quieres que yo sea. 
 Advirtió el padre, al cabo que la niña miraba, sin falta, en el espejo cada mañana y 
cada noche, y parecía que conversaba con él.  Entonces le preguntó la causa de tan 
extraña conducta. 
 La niña le contestó. 
 -Padre, yo miro todos los días en el espejo para ver a mi querida madre y hablar 
con ella. 
 Le refirió, además el deseo de su madre moribunda y que ella nunca había dejado 
de cumplirlo. 
 Enternecido por tanta sencillez y tan fiel y amorosa obediencia, vertió lágrimas de 
piedad y de afecto, y nunca tuvo corazón para descubrir que su hija que la imagen que 
veía en el espejo era el trasunto de su propia dulce figura, que el poderoso y blando lazo 
del amor filial hacía cada vez más semejante a la de su difunta madre. 
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