ROBLEDA, EL ACTOR
(1920)
Home/Portal

Aguel actor, Octavio Robleda, desconcertaba al publico. No habia podido
aprenderselo. En cada nuevo papel se esperaba una sorpresa de su parte. “Llena la
escena—habia escrito un critico—, y, sin embargo, parece que esta ausente de ella, que
esta fuera del teatro.” Veiasele---en efecto— profundamente absorto en los personajes
que representaba y se adivinaba, sin ‘embargo, que alli quedaba otro, que él, Octavio
Robleda, representa entretanto otra tragedia mas profunda. Cuando hacia La vida es
suefio, de Calderon, sentiase que la iba creando y que él, Octavio Robleda, sofiaba a
Segismundo.

Los autores gustaban poco de Octavio. Decian, y no les faltaba razén en ello, que
sin quitar ni poner una palabra de lo que ellos, los autores, habian escrito, Octavio les
cambiaba el personaje y le hacia ser otro que el por ellos concebido. Y que luego de
creado un sujeto asi, de escena, por Octavio, no habia ningln otro actor que se atreviese a
representarlo. Porque Octavio hacia llorar con personajes que el autor concibié cémicos y
hacia reir con los que concibid tragicos.

De su vida privada no se sabia casi nada. Vivia solo y solitario, sin amigos, y en
las horas que no pasaba en el teatro era casi imposible el poderle ver. En sus temporadas
de descanso, de vacaciones, ibase a una casita de un pueblecillo de sierra y se pasaba casi
todo el dia en un bosque, lejos de toda sociedad humana, estudiando las costumbres de
los insectos. Y cuando le preguntaban por que no estudiaba a los hombres, respondia:
“¢Y para que? No somos nosotros, los actores, los actores, los que imitamos y
representarnos sus gestos, sus acciones y sus palabras, sino que son ellos lo que nos
imitan. Es el teatro el que hace la vida. jY estoy harto de teatro!”

— ¢ Y de vida por lo tanto ?—Ie dije una vez que se lo oi.
— Y de vida, si —me respondié Octavio.

No sé como, pero llegarnos a intimar, y aquel hombre tosco y hurafio, insociable,
Ileg6 a confiarme parte del secreto de su vida. No lo esencial de €l, pero si lo formal de
ese secreto.

—Vivo torturado—me dijo—por el horror a la exhibicion. Me molesta ser el
blanco de las miradas de tanta gente y quisiera poder hacerme invisible, hundirme bajo la
tierra. Mi mayor preocupacion cuanto salgo a escena, es que el pablico me vea a mi, a
Octavio Robleda, que sepan que estoy alli yo y por eso pongo tanto cuidado en
caracterizarme de modo que mi propia personalidad se borre.

—Y por eso --le dije—, por ese empefio se le ve siempre a usted. Ahora me
explico lo que le ocurre al publico con usted y esa indefinible sensacién de desasosiego y
de desconcierto que usted provoca en €l. Y es que sentimos bajo la tragedia que usted
representa la otra tragedia...

--Que también represento.., me interrumpid con tristeza.
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La tragedia de una personalidad que quiere borrarse, anularse y no lo consigue.

— No --exclamd —, no es que quiera anularme; es que no quiero que me vean en
espectaculo; es que no quiero que me vean; es que no quiero que sepan que yo, que
Octavio Robleda esta alli; es que me quiero para mi y nada mas que para mi. Y cuando
voy por la calle sufro, sufro lo indecible. Quisiera pasar inadvertido, que no sepan que
soy yo. Cada vez que se me quedan mirando, que miran a Octavio, al actor favorito,
sufro. Ya desde pequefiito desde nifio, me producia una gran intranquilidad el que los
demas repararan en mi presencia. Habria querido ser invisible.

— i, sin embargo, escogi6 usted esa profesion, la de exhibirse!

—Primero, no la escogi. Fue el azar de la suerte. Soy hijo de actores; puedo decir
que naci en el teatro y en él me crié. Y luego si la acepté fue precisamente buscando
borrarme, desaparecer en los personajes que representara y que nadie me viera ni me
mirara sino a ellos. Habria querido no tener nombre ni estado civil y que el pablico no
supiese quién era el que hacia el papel...

--jAhora me explico el aire de suprema angustia con que sale usted a saludar al
publico cuando le aclama!

—Si; me molestan los aplausos porque son a mi. Que aplaudan a Hamlet, o a
Segismundo, 0 a Don Juan, o a Juan Gabriel, 0 a Don Alvaro, ¢pero a mi? ;Para qué me
hacen salir a saludarles? ;Por qué no me dejan en paz? Si yo he querido morirme en esas
criaturas de ficcion, sepultarme en ellas, ocultarme, ¢por qué me buscan? ;Por qué
buscan a Octavio Robleda? Y mi nativa timidez padece. Porque yo sé como debe
presentarse Hamlet, 0 Segismundo, o Don Juan, o Don Alvaro, que son hombres de
exhibicion, de espectaculo, de representacion, ¢pero yo? Yo no sé como presentarme. Y
tiemblo siempre de hacer el ridiculo. Nada me repugna mas que el histrion. jQue me
dejen solo!

—Es extrafio...—murmuré.

— jOdio el teatro; le odio con toda el alma; Me he refugiado en el teatro del arte,
en el tablado de la escena, huyendo del otro teatro, del més grande. En cualquier otra
profesion cine hubiese adoptado, a no ser pastor de la sierra o cartujo, habria tenido un
publico que acudiese a mi, a Octavio Robleda, y crei que en ésta de actor lograria escapar
a las miradas de las gentes. Quise poner a Hamlet, a Segismundo, a Don Alvaro, a tantos
otros entre las gentes, entre el mundo y yo, cubrirme y encubrirme con ellos y no lo
consigo! ¢Qué les importo yo? ;Qué me importo yo a mi mismo?

— jPor eso le culpan a usted de soberbio!

— ¢Soberbio? ¢ Soberbio yo? Toda mi aparente soberbia no es méas que un
broquel para ocultar mi timidez, mi nativa e incurable timidez. Por timidez me aventuro a
las tablas. Es el horror a que se me vea, a que reparen en mi, a que me miren a la mirada
y me roben asi el secreto de mi soledad, es eso lo que me hace meterme en los personajes
que represento. jY no me sirve, siempre estan buscando a Octavio Robleda! jSiempre van
a ver a Octavio Robleda! Y yo no quiero que me vean, yo no quiero que me miren; no
quiero que sepan que existo. Si es que existo...



Dijo esto ultimo con un tono que me infundi6 frio en el tuétano de los huesos. Y
empecé a columbrar el fondo del secreto de la soledad de Octavio Robleda.



