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Registrando un cuaderno pomposamene intitulado Album de viaje, y que yacia
entre ese polvo simpatico que el tiempo aglomera en una caja de papeles largo tiempo
olvidados, me encontré lo que veran mis amables lectoras.

*

Veniamos en la diligencia de Veracruz, un joven aleméan, Wilhelm S., de cabellos
de oro gris, 0jos azules, grandes y sin expression, y yo. No bien habiamos encumbrado el
Chiquihuite cuando se desato la tormenta. El carruaje se detuvo para no exponerse a los
peligros del descenso por aquellas pendientes convertidas en rios. Asomé la cabeza por
la portezuela, levantando la pesada cortinilla de cuero que el viento azotaa contra el
marco; parecia de noche. Sobre nosotros la tempestad con sus mil alas negras folpeaba el
espacio; sus gritos eléctricos rodaban por las cuestas hasta el mar, y el rayo, abriendo
como espada fulminea el seno de las nubes, nos mostraba las lividas entrafias de la
borrasca.

Estabamos, literalmente, en el centro de una cascada que, despefidandose de las
nubes, rebotaba en la cumber de la montafia y corria por las pendientes con un furor
torrencial.

-Estoy sudando a mares- me decia un francés mi compafiero de viaje- y tengo un
horno en el vientre.

-Duerma usted- le contesté — asi se le pasara todo.

Y uniendo al consejo el ejemplo me arrebujé en mi capa y cerré los 0jos.

Dos horas después la tempestad habia pasado, huyendo hacia el oeste por entre la
verde serrania. Eran las cinco de la tarde y el sol marchaba por el cmaino en que se
perdian los altimos jirones de las nubes. Penetraba la luz por entre aquella vegetacion
exuberante, tifiéndolo todo con una maravillosa multiplicidad de tintas que se fundian en
un tono calido de oro y esmeralda. Por oriente un tapiz infinito de verdura bajaba
plegandose en todas las quiebras y dobleces de la serrania, manchado aqui y alli con el
tierno y brillante verdor de los platanares, y ondulando por aquella graderia de titanes,
hasta convertirse en azul por la distancia y bafiar su ancho fleco de arena en la costa de
Veracruz. El camino que habiamos seguido al subir la cuesta, serpeaba por entre arboles,
que apenas destacaban sus copas entre la tupida cortina de las lianas, pasaba sobre
altisimo puente, bajaba en curvas abiertas a una pequefia poblacién de madera e iba,
abajo, por entre espesos y bullentes matorrales a confundirse con el fragmento de via
férrea que, del pie de la montafia, lleva al puerto.

En el fondo del cuadro, alli donde se adivinaba el mar se levantaban soberbios
grupos de nubes, sobre cuyo gris azuloso se destacaban negros e inmoviles los stratus,
que parecian una bandada de pajaros marinos abriendo al viento, que tardaba en soplar,
sus larguisimas alas.


http://www.utpa.edu/faculty/jmmartinez/index.htm#shortst

Dormia el aleméan como una persona muy fatigada y de su pecho jadeante salian
sollozos opacos; parecia presa de intenso malestar; una sospecha cruzo por mi mente: jSi
tendrd... !

Las ramas de un arbol cercano se introducian por una ventanilla de la diligencia
que esperaba inmovil que los torrents disminuyeran un poco su impetus. Sobre una hoja
amarillenta temblaba una gota de agua, lagrima postrera de la tormenta; yo, preocupado
por el funesto temor que me infundia el estado de mi comparfiero, me puse a mirar
atentamente aquella perla de crystal liquido. He aqui lo que vi:

Era la gota de agua del Golfo de México, bordado por la curva inmensa de sus
calientes costas y entrecerrado al oriente por esos dos muelles bajos y cuajados de flores
y de palmas, la Florida y Yucatan, entre los que parece emprender el vuelo la larguisima
banda de aves acuaticas de las Antillas, guiada por la garza real, la espléndida Cuba, la
esclava servida por esclavos.

En medio del Golfo, rodeada por amarilla corona que doraba al mar en torno,
como un enorme girasol que se abriera a flor de agua, se levantaba un islote de impuro
color de oro, en donde depositaban las corrientes sus algas semejantes a las bandillas con
que envolvian a sus momias los egipcios. Sobre aquel pefion el sol brilla con un tono
cobrizo, la luna para fugaz, velada por lividos vapors, y en los dias de tempestad las
procelarias describen un amplisimo circulo en torno suyo lanzando graznidos pavorosos.
Una voz infinitamente triste, como la vol del mar, sonaba en aquella isla perdida:

-Oye- me dijo- el mismo afio que los hijos del Sol llegaron a las islas vivia en
Cuba una mujer de trece afios a quien Illamaban Starei (estrella). Era muy bella; negros
eran sus o0jos y embriagadoramente dulces como los de los aztecas; su cutis terso y
dorado como el de las que se bafian en el Meschacebg; celestial su voz como la del shkok
que canta sus serenatas en los zapotales de Mayapan, y sus dos piececitos combados y
finos como los de las princesas antillanas que pasan su vida mecidas en hamacas geu
parecen tejidas por las hadas. Cuando Starei aparecio una mafiana en la playa, sentada
sobre la concha de carey rubio de una tortuga marina, parecia una perla viva y todos la
adoraron como una hija de Dios, de Dimivancaracol. Mas el profeta de la tribu oré toda
la noche junto al fuego sagrado en que ardian las hojas inebriantes del tabaco y oydla voz
divina que resonaba dentro del corazon del gran fetiche de piedra que le decia:

-“No la matéis, guardadla y amparadla; es la hija del Golfo y el Golfo fue su cung;
haga Dios que vuelva a ella.

“Starei cumplio trece afios y los ancianos y los jovenes, los profetas y los
guerreros, los caciques y los esclavos, abandonaban pueblos, templos y hogares para
corer en pos de ella por las orillas del mar. Todos estaban locos de amor, pero si alguno
se acercaba a ella, el Golfo surgia sordamente y el pajaro de las tempestades cruzaba el
espacio.

“Starei cantaba como el zenzontli mexicano y su canto acariciaba como el terral
geu besa las palmeras en las tardes calientes, y reia de todo abriendo su boca roja como
las alas del ipiri y su seno levantaba y dejaba caer en dobles pliegues provocadores la
finisima tela de algodon blanco que lo cubria. Los hombres, al escucharla, lloraban de
rodillas,, y las mujeres lloraban también viendo sus casas de palma vacias y las cunas de
junco inmdviles y heladas hacia mucho tiempo.

“Una noche de tempestad, la divina Starei regresoé al pueblo, después de una de
sus correrias por la orilla del mar en que pasaba horas enteras contemplando las olas cmo



si esperase algo; los que la seguian decidieron hacer alto y enterrar a sus muertos: a los
ancianos que habian muerto de cansancio en pos de la hija del Golfo, a los jovenes que se
habian arrancado el corazdn a sus pies, a las madres que habian muerto de dolor, a las
esposas que habian sucumbido desesperadas.

“Era una noche de tempestad; reinaba con furia jamas vista Hurakén, el dios de
las Antillas. Los sacerdotes hablaban de un nuevo diluvio y de la calabaza alegorica en
donde estaban los océanos y los monstruos del agua y que se habia roto un dia e inundado
la tierra, y se encaramaban azorados a la cima de sus cues y se refugiaban en la sombra
de sus dioses de piedra, que temblaban sobre sus bases. Los habitants de la isla, transidos
de pavor, olvidaronn a Starei. Toda la noche pasé en oracién y en sacrificios; mas al
despuntar la aurora corrieron delirantes a donde el canto de la virgen los llamaba.

“Starei estaba en la playa sentada sobre un tronco de palma de los millares que el
viento habia arrancado y regado por la arena; sobre sus rodillas descansaba la cabeza de
un hombre blanco que parecia un cadaver. La hermosura de aquel rostro era dulce y
varonil a la vez, y la barba apenas naciente indicaba la corta edad del joven que Stareli
devoraba con los ojos arrasados en lagrimas.

-“Quien lo salve — exclamaba — sera mi compafiero, sera el esposo de toda mi
vida.

-“Esta muerto — dijo con voz profunda un viejo sacerdote.

-“Esta vivo — grité un hombre abriéndose paso entre la multitud.

“Los indios se apartaron sobresaltados; jamas habian visto tan extrafio personaje
entre ellos. Era alto y fuerte; sus cabellos del color del vellon del maiz, se levantaban
rigidos sobre su frente ancha y broncinea y , dividiéndose en dos porciones, caian espesos
y lacios en derredor de su cuello atlético; sus cejas eran dos delgadas lineas rojas que se
juntaban en el arranque de su nariz aguilefia; su boca del color violaceo del palo de
Campeche levantaba hacia arriba los extremos de su arco sensual e ironico. El 6valo de
su rostro, no deformado ni por el vello més sutil, no llamaba tanto la atencion como sus
ojos del color de dos monedas de oro finisimo, engastadas en sendos circulos negros.
Estaba desnudo y espléndidamente tatuado con dibujos rojos; de la argolla de oro que
rodeaba su cintura pendia una tela bordada maravillosamente de plumas de huitzili, el
colibri de Andhuac.

“Aquel hombre, que algunos creian venido de Haiti, se acercd al que en
apariencia era un cadaver, sin hacer caso de la Mirada profunda y prefiada de cdlera de
Starei. Puso una mano en aquella frente glacial y al llevar la otra al corazén del blanco,
la retiré con un movimiento brusco como si hubiese tocado una brasa; desgarré
rapidamente la camisa tosca de lino, empapado ain, que cubria el pecho del joven y se
apoderd de un objeto que llevaba pendiente del cuello. Starei se lo arrebatd. ¢Era un
talisma? Cuando aquel hombre singular ya no tuvo bajo su mano aquello, que le era sin
duda un obstaculo, la coloco sobre el corazdn sin latidos del naufrago y dijo la nifia:

-“Bésale la boca.

“Y apenas habia sido obedecido aquel mandato cuando el presunto muerto se
incorpord y tomando el pedazo de Madera que Starei conservaba en la mano, se arrodill6
pegando a él sus labios y bafidndole con sus lagrimas. Era una cruz.

-“Adids, Starei- dijo el de los ojos de oro- alli estéa entre los cocoteros la cabafia
de Zekom (quiere decir fiebre este nombre); alli estad nuestro lecho nupcial; te aguardo,
porque lo has prometido.



“Y se alejo y se perdi6 entre las palmas.

“La hija del Golfo no pudo reprimir un grito de rabia al escuchar las palabras del
hijo del Calor; se acercd al cristiano, rodeole el cuello con los brazos y le cubri6 de besos
la bocay los ojos.

-“No, no dejadme por favor joh! Adoradora de Luzbel- clamaba el joven
pugnando por desasirse de la hermosa. Starei lo tomo de la mano, lo condujo a su cabafia
y le dijo con expresiva pantomima:

-“Aqui viviremos los dos.

“Entonces su comparfiero respondié en el idioma de los de Haiti, que en Cuba era
perfectamente comprendido:

-“No puedo ser tu esposo; sere tu hermano.

-“¢Por qué no? ¢Quién eres?

-“Soy de muy lejos, de mucho mas alla del mar, vengo de Castilla. Otros muchos
y yo llegamos hace algunos meses a Haiti y sabiendo que esta region de tu isla no habia
sido visitada por cristianos, quisimos descubrirla y naufragamos en la espantosa tormenta
de anoche; y ya iba yo a perecer al arribar a la playa, cuando me asio tu mano entre las
olar y me salvaste.

-“¢ Y por qué no quieres ser mi esposo?

-“Porque soy un sacerdote y mi Dios, que es el Unico Dios, ordena a sus
sacerdotes que no se casen; nos ordena a sus sacerdotes que no se casen; nos ordena
predicar el amor y vendo a predicarlo aqui, pero o el amor del mundo — afiadio
suspirando el espafiol.

-“ESo no puede ser, eso no es cierto- repuso con impetus la islefia; quédate
conmigo en la cabafia y seremos los reyes de la isla y nuestros hijos seran los duefios de
todos.

-“Seré tu hermano- respondié el misionero.

“Y la India enamorada se alejo llorando. En la mitad de su camino se encontré a
Zekom, que fijaba sobre ella su terrible mirada amarilla.

-“¢;Vienes a mi cabafia, Starei? — la pregunto.

-“Jamaés — contesto ella, altanera y bravia.

-“Seremos los reyes de todas las isles y de los mares y nuestros hijos seran dioses
sobre la tierra, porque hijos de dioses somos; a ti te engrendro el Golfo en una concha
perlera; a mi el Tropico ardiente en un arrecife de oro y coral.

“Starei detuvo el paso; estaba en la cima de una roca desde donde se dominaba la
costa.

-“Mira — prosiguié Zekom — asi sera nuestro reino.

“Y ante los ojos fascinados de la hija del Golfo, se presenté un panorama
sorprendente. En medio de una llanura de esmeralda levantaba su cu o teocali su altisima
piramide de oro, que reflejaba su luz en torno hasta el lejano horizonte. En derredor de
aquella llanura fulgurante estaban prosternados innumerables pueblos con el miedo
retratado en la frente. Genios revestidos de maravillosos ropajes disparaban sobre
aquellas naciones infinitas flechas de Ilama, cuyo contacto daba la muerte. Y en la cima
del cu, como sobre un pedestal espléndido, estaba ella de pie, mas bella que el sol de
primavera. La hija del Golfo permanecié largo rato extatica y muda.

-“Anda, Starei — murmur6 Zekom en su oido — mafiana te espero en mi cabafia.



“Starei se fue pensando, sofiando. Al despuntar el nuevo dia vio al espafiol
oculto en el bosque, arrodillado y con los ojos fijos en el cielo; al verlo sinti6 la India
renacer toda su pasion; arrojose sobre él de nuevo y , aprisionandolo entre sus brazos,
repetia:

-“Amame, amame, hombre de la tierra fria. Adoraré a tu Dios, que no puede
maldecirnos porque cumplimos con su ley, porque es la ley de la vida. Ven a mi cabafia
nupcial, sere tu esclava, oraremos juntos y sere humilde y cobarde como tu; pero amame
como Yo te amo.

-“Seré tu hermano — respondi6 palido de emocion el misionero.

-“Maldito seas — dijo Starei y huyo.

“El sacerdote hizo un movimiento para seguirla, pero se contuvo lanzando al cielo
una mirada sublime de resignacion y de dolor.

“Toda la noche tornd a rugir el Golfo de una manera espantosa. Al rayar el dia,
Zekom y Starei salieron a la cabafia nupcial, pero al recibir la nifia el primer rayo de sol
en sus languidos ojos, perdieron su negrura luminosa como la de la noche y se tornaron
amarillos, del color de oro que tenian los ojos de su amante. Este arrojo una piedra al
mar y en el acto aparecié en el occidente una piragua negra, que se acerco a la orilla
impulsada por el Hurakan que inflaba sus velas color de sangre.

-“Ven a ser reina — dijo Zekom a la hija del Golfo, y entraron en la lancha que
instantaneamente gand el horizonte.

“Entonces el misionero aparecio en la playa gritando:

-“Ven, Starei, hermana mia, ven, yo te amo.

“La silueta del bajel, como un ala negra, se perdi6 en la linea imperceptible en
que el mar se una al cielo. Starei se habia desposado con el Diablo.”

*

Y la voz que resonaba triste y melancélica en la roca, continu6:

“Este es el centro del imperio de Starei, desde aqui irradia su eterna venganza
contra los blancos. Murié el misionero, poco tiempo después, de una enfermedad extrafia
y su helado cadaver se puso horriblemente Amarillo como si sobre él se reflejaran los
ojos de oro impuro de Zekom. Desde entonces, todos los afios Starei lo llora, sin
consuelo, y sus lagrimas caldeadas por el calor del trépico se evaporan y envenenan la
atmosfera del Golfo, y jay de los hijos de las tierras frias!”

*

La gota de agua rodo al suelo; la diligencia se puso en camino y yo volvi la vista a
mi amigo. Estaba inconocible; una lividez amarillenta habia invadido su piel y sus ojos
parecian saltar de sus oOrbitas.

-Me muero, me muero, madre mia — decia el pobre muchacho.

Yo no sabia qué hacer; lo estrechaba en mis brazos procurando debilitar sus
sufrimientos dandole animo. Llegamos a Cordoba. El pobre febricitante decia:

-Miradla, la amarilla ...

-¢Quién — le pregunté — es Starei?

-Si, ella es — me contesto.

Preciso me fue abandonarlo. Al llegar a México lei este parrafo en un periddico
de Veracruz:



“El joven aleman Wilhelm S., de la Casa Watermayer y Cia., que sali¢ de esta
ciudad bueno en apariencia, ha muerto en Cordoba de la fiebre amarilla. R.I1.P”



