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Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y estaba muy contento porque era un
hombre sano y trabajador. Pero un dia se enfermo, y los médicos le dijeron que solamente yéndose al
campo podria curarse. El no queria ir, porque tenia hermanos chicos a quienes daba de comer; y se
enfermaba cada dia mas. Hasta que un amigo suyo, que era director del Zooldgico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso quiero que se vaya a vivir al
monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene mucha punteria con la
escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le daré plata adelantada para que sus
hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo acept6, y se fue a vivir al monte, lejos, mas lejos que Misiones todavia. Hacia
alla mucho calor, y eso le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comia péjaros y bichos del monte, que cazaba
con la escopeta, y después comia frutos. Dormia bajo los arboles, y cuando hacia mal tiempo
construia en cinco minutos una ramada con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y fumando, muy
contento en medio del bosque que bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba al hombro. Habia también
agarrado vivas muchas viboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate, porque alld hay
mates tan grandes como una lata de kerosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia apetito. Precisamente un dia que tenia
mucha hambre, porque hacia dos dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre
enorme que queria comer una tortuga, y la ponia parada de canto para meter dentro una pata y sacar la
carne con las ufias. Al ver al hombre el tigre lanz6 un rugido espantoso y se lanz6 de un salto sobre él.
Pero el cazador, que tenia una gran punteria, le apunt6 entre los dos ojos, y le rompid la cabeza.
Después le saco el cuero, tan grande que él solo podria servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre—, voy a comer tortuga, que es una carne muy rica.

Pero cuando se acercé a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenia la cabeza casi separada del
cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la pobre tortuga, y la llevé arrastrando
con una soga hasta su ramada y le vendd la cabeza con tiras de género que saco de su camisa, porque
no tenia mas que una sola camisa, y no tenia trapos. La habia llevado arrastrando porque la tortuga
era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un hombre.

La tortuga quedd arrimada a un rincén, y alli pasé dias y dias sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpecitos con la mano sobre el lomo.
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La tortuga san6 por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermé. Tuvo fiebre, y le dolia
todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba siempre, y la garganta le quemaba de tanta
sed. ElI hombre comprendié entonces que estaba gravemente enfermo, y hablé en voz alta, aunque
estaba solo, porque tenia mucha fiebre.

-Voy a morir —dijo el hombre-. Estoy solo, ya no puedo levantarme mas, y no tengo quien me dé
agua, siquiera. Voy a morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié més aun, y perdié el conocimiento.
Pero la tortuga lo habia oido, y entendid lo que el cazador decia. Y ella pensé entonces:

—EI hombre no me comi6 la otra vez, aunque tenia mucha hambre, y me curd. Yo le voy a curar a
él ahora.

Fue entonces a la laguna, busc6 una cascara de tortuga chiquita, y después de limpiarla bien con
arena y ceniza la llen6 de agua y le dio de beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta y se
moria de sed. Se puso a buscar enseguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le llevé al hombre para
que comiera. EI hombre comia sin darse cuenta de quién le daba la comida, porque tenia delirio con la
fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria el monte buscando raices cada vez mas ricas para darle al
hombre, y sentia no poder subirse a los arboles para llevarle frutas.

El cazador comid asi dias y dias sin saber quién le daba la comida, y un dia recobré6 el
conocimiento. Mir6 a todos lados, y vio que estaba solo, pues alli no habia mas que él y la tortuga,
gue era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir aqui, porque solamente en
Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir aqui.

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvié esa tarde, mas fuerte que antes, y perdi6 el
conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

-Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y tengo que llevarlo a Buenos
Aires.

Dicho esto, cort6 enredaderas finas y fuertes, que son como piolas, acosté con mucho cuidado al
hombre encima de su lomo, y lo sujetd bien con las enredaderas para que no se cayese. Hizo muchas
pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el mate con viboras, y al fin consiguio lo que
queria, sin molestar al cazador, y emprendi6 entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, caming, camin6 y caminé de dia y de noche. Atraves6 montes, campos,
cruzé a nado rios de una legua de ancho, y atravesé pantanos en que quedaba casi enterrada, siempre



con el hombre moribundo encima. Después de ocho o diez horas de caminar, se detenia, deshacia los
nudos, y acostaba al hombre con mucho cuidado, en un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hombre enfermo. Ella comia también,
aunque estaba tan cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenia tanta fiebre que deliraba y
se moria de sed. Gritaba: jagual, jagual, a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban mas cerca de Buenos Aires, pero
también cada dia la tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza, aunque ella no se quejaba.
A veces se quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a medias el
conocimiento. Y decia, en voz alta:

-Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y sé6lo en Buenos Aires me podria curar. Pero voy a
morir aqui, solo, en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta de nada. La tortuga se
levantaba entonces, y emprendia de nuevo el camino.

Pero lleg6 un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo méas. Habia llegado al limite de
sus fuerzas, y no podia mas. No habia comido desde hacia una semana para llegar mas pronto. No
tenia mas fuerza para nada.

Cuando cay06 del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un resplandor que iluminaba el
cielo, y no supo qué era. Se sentia cada vez mas débil, y cerrd entonces los 0jos para morir junto con
el cazador, pensando con tristeza que no habia podido salvar al hombre que habia sido bueno con ella.

Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabia. Aquella luz que veia en el cielo era
el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un raton de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez— encontré a los dos viajeros
moribundos.

—jQué tortuga! —dijo el raton—. Nunca he visto una tortuga tan grande. ;Y eso que llevas en el
lomo, qué es? ;Es lefia?

—No —le respondié con tristeza la tortuga—. Es un hombre.
—¢Y adonde vas con ese hombre? —afiadid el curioso raton.

-Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondid la pobre tortuga en una voz tan baja que
apenas se oia—. Pero vamos a morir aqui, porque nunca llegaré...

—jAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. jNunca vi una tortuga mas zonza! jSi ya has
llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves all4, es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza inmensa, porque aun tenia tiempo de salvar al
cazador, y emprendi6 la marcha.



Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin Zooldgico vio llegar a una tortuga
embarrada y sumamente flaca, que traia acostado en su lomo y atado con enredaderas, para que no se
cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director reconocié a su amigo, y él mismo fue
corriendo a buscar remedios, con los que el cazador se cur6 enseguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado la tortuga, como habia hecho un viaje de
trescientas leguas para que tomara remedios, no quiso separarse mas de ella. Y como él no podia
tenerla en su casa, que era muy chica, el director del Zool6gico se comprometié a tenerla en el Jardin,
y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi pasé. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le tienen, pasea por todo el jardin, y es la
misma gran tortuga que vemos todos los dias comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los
monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce de lejos a su amigo, por los pasos. Pasan un
par de horas juntos y ella no quiere nunca que él se vaya sin que le dé antes una palmadita de carifio
en el lomo.
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