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Habia una vez un coati que tenia tres hijos. Vivian en el monte comiendo frutas, raices y huevos
de pajaritos. Cuando estaban arriba de los arboles y sentian un gran ruido, se tiraban al suelo de cabeza
y salian corriendo con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los reunié un dia arriba de un
naranjo y les hablé asi:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida solos. Deben aprenderlo,
porque cuando sean viejos andaran siempre solos, como todos los coatis. EI mayor de ustedes, que es
muy amigo de cazar cascarudos, puede encontrarlos entre los palos podridos, porque alli hay muchos
cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran comedor de frutas, puede encontrarlas en este
naranjal; hasta diciembre habra naranjas. El tercero, que no quiere comer sino huevos de pdjaros, puede
ir a todas partes, porque en todas partes hay nidos de pajaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos al
campo, porque es peligroso.

»Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo. Son los perros. Yo peleé una
vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un diente roto. Detras de los perros vienen siempre los
hombres con un gran ruido, que mata. Cuando oigan cerca este ruido, tirense de cabeza al suelo, por alto
gue sea el arbol.— Si no lo hacen asi los mataran con seguridad de un tiro.

Asi hablé la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, caminando de derecha a
izquierda y de izquierda a derecha, como si hubieran perdido algo, porque asi caminan los coatis.

El mayor, que queria comer cascarudos, buscé entre los palos podridos y las hojas de los yuyos,
y encontrd tantos, que comid hasta quedarse dormido. El segundo, que preferia las frutas a cualquier
cosa, comié cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del monte, como pasa en el
Paraguay y Misiones, y ningin hombre vino a incomodarlo. El tercero, que era loco por los huevos de
pajaros, tuvo que andar todo el dia para encontrar Unicamente dos nidos; uno de tucan que tenia tres
huevos, y uno de tértola, que tenia sélo dos. Total, cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de
modo que al caer la tarde el coaticito tenia tanta hambre como de mafiana, y se sentdé muy triste a la orilla
del monte. Desde alli veia el campo, y penso en la recomendacion de su madre.

—¢ Por qué no querrd maméa —se dijo— que vaya a buscar nidos en el campo?
Estaba pensando asi cuando oyd, muy lejos, el canto de un pajaro.
—jQué canto tan fuerte! —dijo admirado—. jQué huevos tan grandes debe tener ese pajaro!

El canto se repiti6. Y entonces el coati se puso a correr por entre el monte, cortando camino,
porque el canto habia sonado muy a su derecha. El sol caia ya, pero el coati volaba con la cola
levantada. Lleg6 a la orilla del monte, por fin, y mir6 al campo. Lejos vio la casa de los hombres, y vio a
un hombre con botas que llevaba un caballo de la soga. Vio también un péjaro muy grande que cantaba y
entonces el coaticito se golpe¢ la frente y dijo:

—iQué zonzo soy! Ahora ya sé qué pajaro es ese. Es un gallo; mama me lo mostré un dia de
arriba de un arbol. Los gallos tienen un canto lindisimo, y tienen muchas gallinas que ponen huevos. Si
yo pudiera comer huevos de gallina!...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte como los huevos de gallina.
Durante un rato el coaticito se acord6 de la recomendacion de su madre. Pero el deseo pudo mas, y se
sent6 a la orilla del monte, esperando que cerrara bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerr6 por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso, se encaminé a la casa. Llegé
alla y escuché atentamente: no se sentia el menor ruido. El coaticito, loco de alegria porque iba a comer
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cien, mil, dos mil huevos de gallina, entré en el gallinero, y lo primero que vio bien en la entrada, fue un
huevo que estaba solo en el suelo. Pens6 un instante en dejarlo para el final, como postre, porque era un
huevo muy grande; pero la boca se le hizo agua, y clavé los dientes en el huevo.

Apenas lo mordié, iTRAC! un terrible golpe en la cara y un inmenso dolor en el hocico.

—ijMamé, mama!— grit6, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero estaba sujeto, y en ese
momento oyé el ronco ladrido de un perro.

Mientras el coati esperaba en la orilla del monte que cerrara bien la noche para ir al gallinero, el
hombre de la casa jugaba sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco y seis afios, que
corrian riendo, se caian, se levantaban riendo otra vez, y volvian a caerse. El padre se caia también, con
gran alegria de los chicos. Dejaron por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo entonces:

—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los pollos y robar los
huevos.

Y fue y armé la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las criaturas no tenian suefio, y
saltaban de la cama del uno a la del otro y se enredaban en el camison. El padre, que leia en el comedor,
los dejaba hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus saltos y gritaron:

—iPapd! jHa caido la comadreja en la trampa! jTuké esta ladrando! jNosotros también queremos
ir, papa!

El padre consintio, pero no sin que las criaturas se pusieran las sandalias, pues nunca los dejaba
andar descalzos de noche, por temor a las viboras.

Fueron. ¢Qué vieron alli? Vieron a su padre que se agachaba, teniendo al perro con una mano,
mientras con la otra levantaba por la cola a un coati, un coaticito chico adn, que gritaba con un chillido
rapidisimo y estridente, como un grillo.

—iPapa, no lo mates! —dijeron las criaturas—. jEs muy chiquito! jDanoslo para nosotros!

—Bueno, se lo voy a dar —respondio el padre—. Pero cuidenlo bien, y sobre todo no se olviden
de que los coatis toman agua como ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido una vez un gatito montés al cual a cada rato le
llevaban carne, que sacaban de la fiambrera; pero nunca le dieron agua, y se murid.

En consecuencia, pusieron al coati en la misma jaula del gato montés, que estaba cerca del
gallinero, y se acostaron todos otra vez.

Y cuando era més de medianoche y habia un gran silencio, el coaticito, que sufria mucho por los
dientes de la trampa, vio, a la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigilo. El corazén le
dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a su madre y a sus dos hermanos que lo estaban buscando.

—iMamd, mama! —murmurd el prisionero en voz muy baja para no hacer ruido—. jEstoy aqui!
iSaquenme de aqui! iNo quiero quedarme, ma... ma! ...— vy lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habian encontrado, y se hacian mil caricias en
el hocico.

Se tratd en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero cortar el alambre tejido, y los
cuatro se pusieron a trabajar con los dientes; mas no conseguian nada. Entonces a la madre se le ocurrié
de repente una idea, y dijo:

—ijVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen herramientas para cortar
fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados como las viboras de cascabel. Se empuja y se retira. jVamos a
buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que uno solo no tendria fuerzas
bastantes, sujetaron la lima entre los tres y empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron tanto, que al rato la
jaula entera temblaba con las sacudidas y hacia un terrible ruido. Tal ruido hacia, que el perro se
desperto, lanzando un ronco ladrido. Mas los coatis no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese
escandalo y dispararon al monte, dejando la lima tirada.



Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo huésped, que estaba muy triste.
—¢Qué nombre le pondremos? —preguntd la nena a su hermano.
—iYa sé! —respondi6 el varoncito—. jLe pondremos Diecisiete!

¢ Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre mas raro. Pero el varoncito estaba
aprendiendo a contar, y tal vez le habia llamado la atencién aquel numero.

El caso es que se llamé Diecisiete. Le dieron pan, uvas, chocolate, carne, langostas, huevos,
riquisimos huevos de gallina. Lograron que en un solo dia se dejara rascar la cabeza; y tan grande es la
sinceridad del carifio de las criaturas, que al llegar la noche, el coati estaba casi resignado con su
cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas ricas que habia para comer alli, y pensaba en aquellos
rubios cachorritos de hombre que tan alegres y buenos eran.

Durante las noches siguientes, el perro durmié tan cerca de la jaula, que la familia del prisionero
no se atrevid a acercarse, con gran sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo a buscar la
lima para dar libertad al coaticito, éste les dijo:

—Mama: yo no quiero irme mas de aqui. Me dan huevos y son muy buenos conmigo. Hoy me
dijeron que si me portaba bien me iban a dejar suelto muy pronto. Son como nosotros. Son cachorritos
también, y jugamos juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, prometiendo al coaticito venir todas
las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o0 no, su madre y sus hermanos iban a pasar un rato con
él. El coaticito les daba pan por entre el tejido de alambre, y los coatis salvajes se sentaban a comer
frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y él mismo se iba de noche a su jaula. Salvo
algunos tirones de orejas que se llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo marchaba bien. El y las
criaturas se querian mucho, y los mismos coatis salvajes, al ver lo buenos que eran aquellos cachorritos
de hombre, habian concluido por tomar carifio a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mucho calor y tronaba, los coatis salvajes
llamaron al coaticito y nadie les respondié. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces, en el momento
en que casi la pisaban, una enorme vibora que estaba enroscada a la entrada de la jaula. Los coatis
comprendieron en seguida que el coaticito habia sido mordido al entrar, y no habia respondido a su
llamado porque acaso estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre los tres,
enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de aqui para alla, y en otro segundo, cayeron sobre
ella, deshaciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el coaticito, tendido, hinchado, con las patas
temblando y muriéndose. En balde los coatis salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por todo el
cuerpo durante un cuarto de hora. El coaticito abrié por fin la boca y dejo de respirar, porque estaba
muerto.

Los coatis son casi refractarios, como se dice, al veneno de las viboras. No les hace casi nada el
veneno, y hay otros animales, como la mangosta, que resisten muy bien el veneno de las viboras. Con
toda seguridad el coaticito habia sido mordido en una arteria 0 una vena, porque entonces la sangre se
envenena en seguida, y el animal muere. Esto le habia pasado al coaticito.

Al verlo asi, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. Después, como nada mas tenian
que hacer alli, salieron de la jaula, se dieron vuelta para mirar por Ultima vez la casa donde tan feliz habia
sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocupados y su preocupacion era ésta: ¢Qué iban
a decir los chicos, cuando, al dia siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos le querian
muchisimo y ellos, los coatis, querian también a los cachorritos rubios. Asi es que los tres coatis tenian el
mismo pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.



Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo de los coatis, que se parecia
muchisimo al menor en cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la jaula, en vez del difunto. Como
estaban enterados de muchos secretos de la casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no conocerian
nada; extrafiarian un poco algunas cosas, pero nada mas.

Y asi pas6 en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito reemplazé al primero, mientras la
madre y el otro hermano se llevaban sujeto a los dientes el cadaver del menor. Lo llevaron despacio al
monte, y la cabeza colgaba, balancedndose, y la cola iba arrastrando por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extrafiaron, efectivamente, algunas costumbres raras del coaticito.
Pero como éste era tan bueno y carifioso como el otro, las criaturas no tuvieron la menor sospecha.
Formaron la misma familia de cachorritos de antes, y, como antes, los coatis salvajes venian noche a
noche a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos duros que él
les guardaba, mientras ellos le contaban la vida de la selva.
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