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Había una vez un coatí que tenía tres hijos. Vivían en el monte comiendo frutas, raíces y huevos 
de pajaritos. Cuando estaban arriba de los árboles y sentían un gran ruido, se tiraban al suelo de cabeza 
y salían corriendo con la cola levantada. 

 Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los reunió un día arriba de un 
naranjo y les habló así:  

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida solos. Deben aprenderlo, 
porque cuando sean viejos andarán siempre solos, como todos los coatís. El mayor de ustedes, que es 
muy amigo de cazar cascarudos, puede encontrarlos entre los palos podridos, porque allí hay muchos 
cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran comedor de frutas, puede encontrarlas en este 
naranjal; hasta diciembre habrá naranjas. El tercero, que no quiere comer sino huevos de pájaros, puede 
ir a todas partes, porque en todas partes hay nidos de pájaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos al 
campo, porque es peligroso. 

»Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo. Son los perros. Yo peleé una 
vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un diente roto. Detrás de los perros vienen siempre los 
hombres con un gran ruido, que mata. Cuando oigan cerca este ruido, tírense de cabeza al suelo, por alto 
que sea el árbol.— Si no lo hacen así los matarán con seguridad de un tiro. 

Así habló la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, caminando de derecha a 
izquierda y de izquierda a derecha, como si hubieran perdido algo, porque así caminan los coatís.  

El mayor, que quería comer cascarudos, buscó entre los palos podridos y las hojas de los yuyos, 
y encontró tantos, que comió hasta quedarse dormido. El segundo, que prefería las frutas a cualquier 
cosa, comió cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del monte, como pasa en el 
Paraguay y Misiones, y ningún hombre vino a incomodarlo. El tercero, que era loco por los huevos de 
pájaros, tuvo que andar todo el día para encontrar únicamente dos nidos; uno de tucán que tenía tres 
huevos, y uno de tórtola, que tenía sólo dos. Total, cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de 
modo que al caer la tarde el coaticito tenía tanta hambre como de mañana, y se sentó muy triste a la orilla 
del monte. Desde allí veía el campo, y pensó en la recomendación de su madre.  

—¿Por qué no querrá mamá —se dijo— que vaya a buscar nidos en el campo?  

Estaba pensando así cuando oyó, muy lejos, el canto de un pájaro.  

—¡Qué canto tan fuerte! —dijo admirado—. ¡Qué huevos tan grandes debe tener ese pájaro!  

El canto se repitió. Y entonces el coatí se puso a correr por entre el monte, cortando camino, 
porque el canto había sonado muy a su derecha. El sol caía ya, pero el coatí volaba con la cola 
levantada. Llegó a la orilla del monte, por fin, y miró al campo. Lejos vio la casa de los hombres, y vio a 
un hombre con botas que llevaba un caballo de la soga. Vio también un pájaro muy grande que cantaba y 
entonces el coaticito se golpeó la frente y dijo:  

—¡Qué zonzo soy! Ahora ya sé qué pájaro es ese. Es un gallo; mamá me lo mostró un día de 
arriba de un árbol. Los gallos tienen un canto lindísimo, y tienen muchas gallinas que ponen huevos. ¡Si 
yo pudiera comer huevos de gallina!...  

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte como los huevos de gallina. 
Durante un rato el coaticito se acordó de la recomendación de su madre. Pero el deseo pudo más, y se 
sentó a la orilla del monte, esperando que cerrara bien la noche para ir al gallinero.  

La noche cerró por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso, se encaminó a la casa. Llegó 
allá y escuchó atentamente: no se sentía el menor ruido. El coaticito, loco de alegría porque iba a comer 
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cien, mil, dos mil huevos de gallina, entró en el gallinero, y lo primero que vio bien en la entrada, fue un 
huevo que estaba solo en el suelo. Pensó un instante en dejarlo para el final, como postre, porque era un 
huevo muy grande; pero la boca se le hizo agua, y clavó los dientes en el huevo. 

Apenas lo mordió, ¡TRAC! un terrible golpe en la cara y un inmenso dolor en el hocico.  

—¡Mamá, mamá!— gritó, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero estaba sujeto, y en ese 
momento oyó el ronco ladrido de un perro.  

Mientras el coatí esperaba en la orilla del monte que cerrara bien la noche para ir al gallinero, el 
hombre de la casa jugaba sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco y seis años, que 
corrían riendo, se caían, se levantaban riendo otra vez, y volvían a caerse. El padre se caía también, con 
gran alegría de los chicos. Dejaron por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo entonces:  

—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los pollos y robar los 
huevos.  

Y fue y armó la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las criaturas no tenían sueño, y 
saltaban de la cama del uno a la del otro y se enredaban en el camisón. El padre, que leía en el comedor, 
los dejaba hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus saltos y gritaron:  

—¡Papá! ¡Ha caído la comadreja en la trampa! ¡Tuké está ladrando! ¡Nosotros también queremos 
ir, papá!  

El padre consintió, pero no sin que las criaturas se pusieran las sandalias, pues nunca los dejaba 
andar descalzos de noche, por temor a las víboras.  

Fueron. ¿Qué vieron allí? Vieron a su padre que se agachaba, teniendo al perro con una mano, 
mientras con la otra levantaba por la cola a un coatí, un coaticito chico aún, que gritaba con un chillido 
rapidísimo y estridente, como un grillo.  

—¡Papá, no lo mates! —dijeron las criaturas—. ¡Es muy chiquito! ¡Dánoslo para nosotros!  

—Bueno, se lo voy a dar —respondió el padre—. Pero cuídenlo bien, y sobre todo no se olviden 
de que los coatís toman agua como ustedes.  

Esto lo decía porque los chicos habían tenido una vez un gatito montés al cual a cada rato le 
llevaban carne, que sacaban de la fiambrera; pero nunca le dieron agua, y se murió.  

En consecuencia, pusieron al coatí en la misma jaula del gato montés, que estaba cerca del 
gallinero, y se acostaron todos otra vez.  

Y cuando era más de medianoche y había un gran silencio, el coaticito, que sufría mucho por los 
dientes de la trampa, vio, a la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigilo. El corazón le 
dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a su madre y a sus dos hermanos que lo estaban buscando.  

—¡Mamá, mamá! —murmuró el prisionero en voz muy baja para no hacer ruido—. ¡Estoy aquí! 
¡Sáquenme de aquí! ¡No quiero quedarme, ma... má! ...— y lloraba desconsolado.  

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habían encontrado, y se hacían mil caricias en 
el hocico.  

Se trató en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero cortar el alambre tejido, y los 
cuatro se pusieron a trabajar con los dientes; mas no conseguían nada. Entonces a la madre se le ocurrió 
de repente una idea, y dijo:  

—¡Vamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen herramientas para cortar 
fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados como las víboras de cascabel. Se empuja y se retira. ¡Vamos a 
buscarla!  

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que uno solo no tendría fuerzas 
bastantes, sujetaron la lima entre los tres y empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron tanto, que al rato la 
jaula entera temblaba con las sacudidas y hacía un terrible ruido. Tal ruido hacía, que el perro se 
despertó, lanzando un ronco ladrido. Mas los coatís no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese 
escándalo y dispararon al monte, dejando la lima tirada.  
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Al día siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo huésped, que estaba muy triste.  

—¿Qué nombre le pondremos? —preguntó la nena a su hermano.  

—¡Ya sé! —respondió el varoncito—. ¡Le pondremos Diecisiete!  

¿Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre más raro. Pero el varoncito estaba 
aprendiendo a contar, y tal vez le había llamado la atención aquel número.  

El caso es que se llamó Diecisiete. Le dieron pan, uvas, chocolate, carne, langostas, huevos, 
riquísimos huevos de gallina. Lograron que en un solo día se dejara rascar la cabeza; y tan grande es la 
sinceridad del cariño de las criaturas, que al llegar la noche, el coatí estaba casi resignado con su 
cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas ricas que había para comer allí, y pensaba en aquellos 
rubios cachorritos de hombre que tan alegres y buenos eran. 

Durante las noches siguientes, el perro durmió tan cerca de la jaula, que la familia del prisionero 
no se atrevió a acercarse, con gran sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo a buscar la 
lima para dar libertad al coaticito, éste les dijo:  

—Mamá: yo no quiero irme más de aquí. Me dan huevos y son muy buenos conmigo. Hoy me 
dijeron que si me portaba bien me iban a dejar suelto muy pronto. Son como nosotros. Son cachorritos 
también, y jugamos juntos. 

Los coatís salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, prometiendo al coaticito venir todas 
las noches a visitarlo.  

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus hermanos iban a pasar un rato con 
él. El coaticito les daba pan por entre el tejido de alambre, y los coatís salvajes se sentaban a comer 
frente a la jaula.  

Al cabo de quince días, el coaticito andaba suelto y él mismo se iba de noche a su jaula. Salvo 
algunos tirones de orejas que se llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo marchaba bien. El y las 
criaturas se querían mucho, y los mismos coatís salvajes, al ver lo buenos que eran aquellos cachorritos 
de hombre, habían concluido por tomar cariño a las dos criaturas. 

Hasta que una noche muy oscura, en que hacía mucho calor y tronaba, los coatís salvajes 
llamaron al coaticito y nadie les respondió. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces, en el momento 
en que casi la pisaban, una enorme víbora que estaba enroscada a la entrada de la jaula. Los coatís 
comprendieron en seguida que el coaticito había sido mordido al entrar, y no había respondido a su 
llamado porque acaso estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre los tres, 
enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de aquí para allá, y en otro segundo, cayeron sobre 
ella, deshaciéndole la cabeza a mordiscones.  

Corrieron entonces adentro, y allí estaba en efecto el coaticito, tendido, hinchado, con las patas 
temblando y muriéndose. En balde los coatís salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por todo el 
cuerpo durante un cuarto de hora. El coaticito abrió por fin la boca y dejó de respirar, porque estaba 
muerto. 

 Los coatís son casi refractarios, como se dice, al veneno de las víboras. No les hace casi nada el 
veneno, y hay otros animales, como la mangosta, que resisten muy bien el veneno de las víboras. Con 
toda seguridad el coaticito había sido mordido en una arteria o una vena, porque entonces la sangre se 
envenena en seguida, y el animal muere. Esto le había pasado al coaticito. 

 Al verlo así, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. Después, como nada más tenían 
que hacer allí, salieron de la jaula, se dieron vuelta para mirar por última vez la casa donde tan feliz había 
sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.  

Pero los tres coatís, sin embargo, iban muy preocupados y su preocupación era ésta: ¿Qué iban 
a decir los chicos, cuando, al día siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos le querían 
muchísimo y ellos, los coatís, querían también a los cachorritos rubios. Así es que los tres coatís tenían el 
mismo pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos. 
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Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo de los coatís, que se parecía 
muchísimo al menor en cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la jaula, en vez del difunto. Como 
estaban enterados de muchos secretos de la casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no conocerían 
nada; extrañarían un poco algunas cosas, pero nada más. 

Y así pasó en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito reemplazó al primero, mientras la 
madre y el otro hermano se llevaban sujeto a los dientes el cadáver del menor. Lo llevaron despacio al 
monte, y la cabeza colgaba, balanceándose, y la cola iba arrastrando por el suelo. 

Al día siguiente los chicos extrañaron, efectivamente, algunas costumbres raras del coaticito. 
Pero como éste era tan bueno y cariñoso como el otro, las criaturas no tuvieron la menor sospecha. 
Formaron la misma familia de cachorritos de antes, y, como antes, los coatís salvajes venían noche a 
noche a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos duros que él 
les guardaba, mientras ellos le contaban la vida de la selva.  

 

F I N 
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