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Desde meses atrds no se hablaba en Pago Chico sino de los robos de hacienda, las
cuatrerias mas o menos importantes, desde un animalito hasta un rodeo entero, de que
eran victimas todos los criadores del partido, salvo, naturalmente, los que formaban parte
del gobierno de la comuna, los bien colocados en la politica official, y los secuaces mas
en evidencia de unos y otros.

La celebre botica de Silvestre era, como es logico, centro obligado de todo el
comentario, ardoroso e indignado si lo hay, pues ya no se trataba Gnicamente de
principios patrioticos: entraba en juego y de mala manera el bolsillo de cada cual.

Por la tarde y por la noche toda la “oposicion” desfilaba frente a los globos de
colores del escaparate y de la reluciente balanza del mostrador, para ir a la trastienda para
echar un cuarto a espadas con el fogoso farmacéutico, acerca de los sucesos del dia.

--A don Melitén le robaron anoche, de junto a las mismas casas, un padrillo fino,
cortando tres alambrados.

--A Méndez le llevaron una puntita de cincuenta ovejas Lincoln.

--Fernandez se encontro esta mafiana con quince novillos menos, en la tropa que
estaba preparando.

--El comisario Barraba salié de madrugada con dos vigilantes y el cabo, a hacer
una recorrida...

Aqui estallaban risas sofocadas, expresivos encogimientos de hombres, guifios
maliciosos y acusadores.

--El mismo ha’e ser el jefe de la cuadrilla -murmuraba Silvestre, afectando
frialdad.

--jHum! -apoyaba Viera, el director de La Pampa, meneando la cabeza con
desaliento--. Cosas peores se han visto, y él no es muy trigo limpio que digamos...

--iEI! -gritaba don Ignacio, caudillo opositor... todavia--. Es un peine que ni
caspa deja. j Y como esta pelechando el hombre! No hace mucho se compro la casa en
que vive; aura ha adquirido una Quinta junto al arroyo... ¢De ande saca p’a tanta misa?
Negocios no se le conocen, la suvencion de la municipalida no es cosa Y los cinco o seis
vigilantes que se come y no aparecen mas que en la planillas no dan p’a esos milagros...
iEl ha de mojar no mas en los a-bi-ge-a-tos!

Los otros grupos de independientes y opositores explanaban el mismo temay
compartian la misma opinion: el gran cuatrero, pudiera o no pudiera probéarsele, era
indudablemente el comisario Barraba, quién sabe si con la compicidad de otros
funcionarios, pero, en cualquier caso, con su tolerancia... “La corrupcién del poder -
como decia La Pampa - es tan contagiosa, que cuando invade un cuerpo no deja un solo
miembro libre, y luego sigue tranmitiéndose alrededor, de tal manera, que todos vienen a
quedar infestados, si se descuidan."

-Asi te diera yo a vos alguna coima, y veriamos - refunfufiaba el sefior comisario,
para sus grandes bigotes.

Entretanto, el escandalo y la indignacion publica iban subiendo de punto. Ya no
era Unicamente La Pampa la que revelaba y consideraba los robos de hacienda, pintando
a Pago Chico como una cueva de ladrones; los periddicos de la capital, informados por
parte interesada, comenzaron también a poner el grito en el cielo, espantados de que tales
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cosas ocurrieran en la "la primera provincia argentina™, mientras el gobierno, llamado a
velar por los intereses generales, se hacia el sueco al clamor creciente de los despojados,
convirtiéndose en encubridor y fomentador de bandoleros.

Aunque la superioridad continuara sin inmutarse, sorda como una tapia y muda
como una piedra, Barraba comenzo a sentir sus recelos...

-iHay que hacer algo!- se decia, multiplicando sus indtiles salidas de persecucion
de cuatreros y vagabundos, incomodado por las ironicas sonrisas y los ademanes
burlescos con que ya se le atrevian los vecinos al verlo pasar...

-Si - peroraba don Ignacio una noche en la botica -, cuatrero es cualquiera,
cuatreros somos todos; ¢como lo h'e negar? Los mismos piones que tengo, mafana s;iran
y me robaran la haciendo; pero mientras estén en mi casa no, porque loes pareceria
demasiada ruinda. El vecino roba al vecino en cuantitio se mestruan los animales, o a
gatas tienen ocasion. Roba el que pasa sin mal'intencion por un campo, si tiene hambre
y esté solo y le da gana de comerse una lengua'e vaca o un dindo asau de cordero... Le
roba el paisano haragan que vive "con permiso” en el ranchujo que alza en un rincon de
Su campo, Y que con cuatro o cinco vacas tiene carne toda la vida, y con una majadita de
cuarenta o cincuenta ovejas vende casi mas lana y mas cueros que usté.. ;Y sabe p'a qué
tiene animales? jBah! jsi le dan trabajo!...jtiene p'al derecho a la marca y las sefiales con
que se apropea de todo lo orejano que le cai cercal...Le roba el alcalde , que ya comienza
a ser autoridd, y no tiene miedo que lo castiguen... Y por lo consiguiente, las demas
autoridades...

-iPero esto es Sierra Morena! - exclamo el doctor Pérez y Cueto, exagerando aln
su acento espafiol-. Y el gobierno de la provincia deberia ...

-Ya I'he dicho- interrumpié don Ignacio - que el gobierno no tiene coluna mas
fuerte que el cuatrero , ya sea de profesion , ya por pura bolada de aficionau. Los
cuatreros son sus primeros partidiarios; ésos son los que eligen los electores, los
diputados, los municipales; ésos son los que sostienen , junto con los vigilantes, a la
autorida del pago, y de ahi el mismo gobierno. Y p'a pagarles, el gobierno los deja vivir,
ies natural! En tiempo de eleccion les hace dar plata, pero como no puede estar dandoles
el afo entero, los contempla cuando comienzan a robar otra vez...

Todos apoyaron. El doctor Pérez y Cueto se habia quedado meditabundo. De
pronto alzé la cabeza y dijo con énfasis, recalcando mucho las palabras:

-Esa especie de connaturalizacion con el cuatrerismo, que lo convierte casi en
una tendencia espontanea y general, debe tener y tiene sin duda su explicacion
sociologica. Pero ¢cudl? ;Sera el atavismo? ¢Se tratara en este caso de una reaparicion,
modificada ya, de los habitos de los conquistadores y primeros pobladores,
acostumbrados a considerar suyo cuanto les rodeaba, por el derecho de las armas y hasta
por derecho divino? ... La herencia moral de este pais no es, indudablemente, ni el
respeto a la propiedad ni el amor al trabajo...

Profundo silencio acogio estas palabras que nadie habia comprendido bien, y el
doctor Pérez y Cueto dio las buenas noches y salid, para correr a repetirselas a Viera,
deseoso de que no se perdiesen...

Poco después entré en la trastienda Tortorano, el talabartero, restregandose las
manos y riendo, como portador de una noticia chistosa.

-¢Qué hay? ¢Qué hay? - le preguntaron en coro.



-iBarraba ha salido con una partida, a recorrer !... - exclam6 Tortorano -. y hace
un rato gritaba en la confiteria de Carmine que de esta hecho no vuelve sin un cuatrero,
imuerto o vivol...

Todos se echaron a reir en carcajadas, festejando con chistes, dicharachos y
palabrotas la declaracion del comisario...

Y, sin embargo, éste supo cumplir su palabra...

Cuando ya regresaba, al amanecer, con las manos vacias - ¢y a quién tomar, en
efecto, si no se tomaba a si mismo? -, después de haber pernoctado en una estancia
lejana, Barraba vio un bulto voluminoso y lejos de toda habitacién. El individuo iba
hundiéndose en la niebla, todavia espesa, de una hondonada, junto al arroyo medio oculto
por las grnades matas de cortadera. Barraba, entrando en sosopechas, espoleo el caballo
para reunirsele. jSu buena estrella!...

Cuando lo alcanzé no pudo ni quiso retener un sonoro terno, mitad de c6lera,
mitad de alegria:

-jAh, ca...nejo! jAl fin caiste!...

El hombre iba cargado con un hermoso costillar bien gordo y un cuero de vaca
recién desollado: iba sin duda a esconderlo en alguna cueva de las barrancas del arroyo,
pues, ya de dia claro, no era prudente andar con aquella carga, a vista y paciencia de
quien acertara a pasar por alli...Al oir el vozarron del comisario que se echaba a rienda
suelta, tird cuero y costillar y trato de correr a ocultarse entre un alto fachinal que alli
cerca entretejia su impenetrable espesura. Pero Barraba, mas listo, le cort6 el paso con
una habil evolucidn.

-jAh, eras vos! - exclamé al ver enfrente a Segundo, pobre paisano viejo, cargado
de familia, que se ganaba miserablemente la vida haciendo pequefios trabajos sueltos-.
¢Conqu'eras vos, indino, canalla, hijuna!... jToma, sinverglenza, ladrén, bandido!

-iBueno! jQue le pongan el cuero de poncho y lo hagan pasear por la plaza hasta
nueva orden! - gritd Barraba.

La plaza era, como es sabido un inmenso terreno de dos manzanas, sin un arbol,
sin una planta, sin una matita de pasto, en que el sol derramaba torrentes de fuego, como
si quisiera convertir en ladrillo aquella tierra plana e igual, desolada y estéritl.

El comisario salié en mangas de camisa, con el mate en la mano, a presenciar el
cumplimiento de su orden.

El cuero, fresco y blando, fue desdoblado; con un cuchillo hizosele en el centro
un tajo de unos treinta y cinco centimetros de largo... Segundo fue conducido al patio,
donde se ejecutaba esta operacion; casi no podia tenerse en pie... Lo obligaron a meter la
cabeza por el boquete del cuero, y uno de los agentes alisé con cuidado los pliegues,
ajustandolos al cuerpo.

-iLindo poncho fresco... de verano! - exclamé Barraba, chancedndose alegre y
amablemente.

Los que estaban en el patio- y sobre todo el escribiente Benito, aquel que "era
mas bruto que un par de boras" - festejaron el chiste del superior, riendo con més o
menos estrépito... segun su jerarquia.

Segundo callaba, sind arse cuenta aun de lo que iba a suceder. Por delante y por
detras, el improvisado poncho llegabale a los pies; a ambos lados, partiendo de los
hombros, se abria como una especie de esclavina.



-iBueno, marche! - mando el comisario -. jY con centinela a la vista! jQue no se
pare; y se se para, déle lazazos no mas!

El viejo salié tropezando, seguido por vigilantes. Cruzaron la calle, entraron en la
plaza y comenzé el paseo... En los primeros momentos, las cosas no anduvieron
demasiado mal.. Uno que otro vecino, asomado por casualidad, y viendo el insélito
aspecto del hombre vestido con tan extrafio poncho, se apresurd a inquirir de qué se
trataba. La noticia cundio. Entreabriéronse puertas y ventanas, dejaronse ver cabezas de
hombre, mujeres y nifios; un rato despué comenzaron a formarse grupos en las aceras
con sombra y a volar comentarios de unos a otros:

-Es Segundo.

iPobre! /Y qué ha hecho?

-Parece gue lo han pillau robando animales....

-iEl! iBah! jNo es capaz!

-iUn viejo infeliz!

-jQué quiere, amigo! jLa soga se corta por lo méas delgado!

Pago Chico entero no tardé en hallarse reunido alrededor de la plaza, y el gentio
era aun méas numeroso que el dia de la fracasada ascension del globo aerostéatico. No
quedd un perro en su casa, y en &mbito asoleado zurria un zumbido de colmena.

El paseo de Segundo continuaba hacia ya una hora. El desdichado Barraba reia
con los suyos en la oficina:

-iPoncho de verano! jQué gracioso!... Miren que poncho de verano

Parrafo del editorial aparecido al dia siguiente en El Justiciero, periodico oficial
de Pago Chico:

"El comisario Barraba ha satisfecho ampliamente la vindicta pablica y merece el
aplauso de todas las personas honradas, pues la terribel y merecida leccion que acaba de
dar a los cuatreros hara que cesen para siempre los robos de hacienda, aunque algunos lo
tachen de cruel y arbitraria, amigos como son de la impunidad. jSiempre que extirpe un
vicio vergonzoso y perjudicial, una aparente arbitrariedad es evidente buena accion!"

Dos meses despues Segundo estaba en Sierra Chica, su familia en la miseria y el
sefior comisario se compraba otra casa....



