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 Ya terminaba la faena de la instalación de los trajes, galas, joyas y ropa interior y 
de mesa y casa, lo que nuestros padres llamaban las vistas y nosotros llamamos el 
trousseau, cometiendo un galicismo y tomando la parte por el todo.  En el gran salón, 
forrado de brocatel azul, retirados de los muebles, se había erigido, alrededor de las 
cuatro paredes, ancho tablero sustentado en postes de pino, cubierto por amplias colchas 
y paños de seda azul también, el color predilecto de la rubia novia; y simétricamente 
colocado y dispuesto con cierto orden que no carecía de simbolismo, ostentábase allí el 
lujo de la boda, los miles de duros gastados en bonitas cosas semiinútiles. 
 A lo largo de los tableros podia estudiarse, prenda por prenda, no solo el secreto 
del tocado íntimo de la futura señora de Granja de Berliz, sino de la vida común, la ya 
inminente vida conyugal.  Los ojos curiosos se recreaban en las faldas de crujiente seda 
tornasol, con volantes soplados como pétalos de flor fresca; en las enaguas, donde se 
encrespan las concéntricas orlas de espuma del encaje; en los pantalones y suits de forma 
indiscreta, con moñitos provocativos; en las docenas y docenas de camisas vaporosas y 
guarnecidas, de escote atrevido, ondulante; en los cubrecorsés, que repiten el motivo 
elegante y gracioso de la camisa; en las luengas medias flexibles, de transparente seda 
pálida, caladas allí donde las han de llenar las finas curvas del empeine y del tobillo y se 
ha de adivinar la seda más delicada aún de la piel; en las batas salpicadasde lazos fofos, 
blandos, de tejidos esponjosos y sin apresto, como arrugadas de antemano, lánguidas con 
voluptosa languidez; en los corsés breves, moldeados, enrollados, y uno de ellos – el del 
día solemne-, florido en su centro por diminuto ramito de azahar… Y después, la ropa 
que ya pertenece al hogar, al menaje: las sábanas con arabescos de bordados primorosos 
o con encajes de elegante diseño; las mantas que prometen dulce calor familiar en el 
invierno; las colchas de espesa seda, veladas por guipures, todo rebordado con cifras 
cuyo enlace significa el de las almas; las mantelerías brillantes, los caprichosos servicios 
de té en forma rusa, los infinitos  refinamientos de la riqueza y del gusto, el derroche que 
se admira un día y pasa después a los armarios. 
 En maniquíes se gallardeaban los vestidos, los abrigos, los sombreros; en varias 
mesas, dentro del gabinete contiguo, las joyas y la plata labrada, los velos y volantes, las 
sombrillas, los abanicos.  Cuando las amigas y amigos convidados a la exhibición 
penetraron en las dos habitaciones y empezaron a cumplir su deber de deslumbrarse, 
envidiar, alabar alto y criticar bajo todo aquello, subía la escalera el novio.  Cayo Granja 
de Berliz, uno de los Buenos partidos que por espacio de ocho o diez años de soltería 
militante se disputaron a alfilerazos varias señoritas de la corte, y a quien , por fin, había 
logrado prender en su red de oro Nina Valtierra.  Red de oro no solo porque Nina era 
rubia, sino porque Nina tenía haciendo, brillante porvenir dorado.   
 Y, sin embargo, a pesar de las ventajas y atractivos de Nina.  Cayo, al ascender a 
casa de su novia, llevaba formada la resolución de romper el concertado enlace.  
Enganchado primero por ardides de coquetería y por esa insensible derivación de los 
sucesos que nos lleva a donde nunca pensamos ir; comprometido después por la misma 
virtud de los dicho y hecho, que tantas veces no responde ni a lo sentido ni a lo pensado, 
Cayo, poco a poco, durante los meses de cortejo oficial, se había dado cuenta, con una 
especie de terror, de que no quería a su futura.  Gustábale, eso sí; gustábale para la charla 
y el devaneo; para la somera  intriga amorosa, para la superficie y la película de 
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sentimiento, que ni sentimiento llega a ser, bien mirado; pero había momentos en que , a 
aquella mujer que le gustaba, creía Cayo detestarla con todo su corazón , y de buen grado 
le diría la frase ddel hierro del imán: << Te odio más que a cosa alguna, porque atraes y 
no eres capaz de sujetar.>> La tristeza y la preocupación que algunos más  observadores 
notaban en Cayo no tenían  otro origen  sino esta idea, que, en vez de borrarse se alzaba 
de relieve, a cada día más importuna, más tenaz, más torturadora.  A nadie lo decía; a 
nadie se hubiese atrevido a confiarlo.  Se reirían de él.  ¡Vaya una ocurrencia!  ¿No era 
Nina Valtierra una muchacha guapa, fina, lista, con caudal, de parentela ilustre, de tan 
buena reputación como las demás de su esfera y clase?  ¿Qué tacha podía ponerle?  ¿Qué 
requisito le faltaba? Y Cayo, sonriendo con amargura, se decía a sí mismo:  < < La tacha 
es mía.  El requisito me falta a mí.  Es que no la quiero.  Y a ella también le falta esa 
divina quisicosa.  Tampoco me quiere.  Casarse, bueno; quererse…, no nos queremso de 
ninguno de los modos…, ní siquiera del modo inferior.  Ni aun disfrutaremos de la locura 
corta que termina en tonteria muy larga.  Y ¿por qué no lo he visto antes?  ¿Qué venda 
me cubría los ojos  a mí, que no estaba enamorado?  Es –añadía Cayo, disculpándose a sí 
mismo; en esto    paran todos los soliloquios- que no me he fijado en que el matrimonio 
es cosa seria, la más seria de la vida.  He ido a él como se va a una comida o a un sarao.  
Ahora veo que no tengo derecho a casarme.  Le dire la verdad a Nina.  Es lo major… 
Antes de salir el precipicio, retroceder.>> 
 No sin lucha, se decidió Granja a realizar este acto de sinceridad inusitado.  
Adivinaba la extrañeza y los comentarios, el remolino de escándalo que levanta al 
desbaratarse una boda; presenta las reconvenciones de los padres; dolíale el bochorno de 
la novia.  Con todo eso, iba determinado ya.  Hablaría con lisura, francamente; haría 
todas las reservas y daría todas las explicaciones que pudiese apetecer el amor propio, 
hasta la vanidad de Nina; proclamaría la verdad a gritos, o si era preciso, la reemplazaría 
con la mentira más conveniente y discreta; se declararía arruinado, enfermo, vicioso, lo 
que quisiesen y le impusiesen; pero rompería la boda.  ¡Ah, sí, la rompería!   
 Y subía la escalera del bonito palacete de los Valtierra, detenido a cada peldaño 
por una felicitación, un apretón  de manos, una frase de amabilidad de los que acudían a 
admirar las vistas o se volvían habiéndolas admirado.  Al pronto, Cayo no entendía; tardó 
en hacerse  cargo del motivo de tantas enhorabuenas.  Cuando acordó sintió  uan especie 
de golpe allá dentro, parecido a brusco encontronazo con la realidad.  ¡Las vistas!  Sí; 
aquel día se enseñaban.  ¿Tan pronto?  ¡Sin duda se había adelantado la fecha!  Nina 
decía la víspera riendo: 
 -¡Quia!  Ni en ocho días es posible que se exponga el trousseau, completo, se 
exponía desde las tres de la tarde …, y eran las seis.  Aturdido, Cayo penetro, siguiendo 
la corriente de los extraños, en el salon azul, y miró alrededor con género de curiosidad, 
como se mira  lo que no nos afecta personalmente.  Le asombró la cantidad, la calidad de 
lo expuesto, y esta idea, que el novio no formulaba, se encargó de expresarla en voz alta 
Perico Gonzalvo, el cual, tocándole failiarmente en el hombro a Cayo, dijo, con énfasis: 
 -¡Chico!  ¡Menuda sangria al bolsillo de los papas! 
 Sí, todo aquello debía de haber costado mucho: una atrocidad de dinero.  Aunque 
los hombres, oficialmente, no entienden de trapos, el hábito  y el roce de la sociedad los 
convierte en expertos y casi en modistos.  Telas, guarniciones, cintas, bordados, pieles, se 
les presentan con su valor, con su cifra al frente: son dinero gastado.  ¡Vaya si se habían 
corrido en los preparativos de la boda!  Nunca se acababa de ver preciosidades: lo 



mormuraban con halagüeño y suave runrún  las señoras que iban desfilando , echando por 
última vez los lentecitos de concha a los tableros cargados de magnificiencias.  Cayo 
sentía lo que siente, si es artista, el que va a destruir, a arrasar algo bello y suntuoso.  Dos 
palabras de su boca, un < no quiero>, y el soberbio trousseau  queda inútil y perdido; 
material explotable para las revendedoras.  Esta preocupación aumentó al pasar al 
gabinete donde Nina, radiante, enseñaba a sus amigas regalos y alhajas.  De los abiertos 
estuches, donde centelleaba la pedrería; de los reflejos lisos y fulgurantes de la plata; del 
sutil y elegante contorno de los abanicos abiertos, mostrando el incrustado varillaje y las 
artisticas pinturas del país; de los brazaletes que han de ceñir la muñecal de las cadenaas 
qeu ah de rodear el cuello, se deprendia, se elevaba el concepto de algo definitivo, 
consumado, irreparable.  Cayo pensaba oír cómo le decían los objetos: <<Tonto, pero ¿tú 
crees que no te has casado ya?  Reflexiona.  Tanto como la bendición del cura; tanto 
como las fórmulas de la ley, y antes que todo ello, casamos nosotros.  Las vistas son ya el 
matrimonio hecho y derecho; las cifras bordadas y entrelazadas de tu nombre y el de tu 
futura no permiten que separeis vuestros destinos.  No sueñes con romper lo que unieron 
modistas, sastres, diamantistas y bordadoras.   Te acordaste tarde.  Eres marido, eres 
consorte; se han realizado nupcias.>>   
 Y Cayo, pensativo, oprimido el corazón, hizo un movimiento de hombres, como 
quien dice: <<Al agua>>, y, resuelto al consorcio, se acercó al grupo, donde Nina le 
sonreía lo mismo que acababa de sonreir a los demás. 


