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 La condesa de Noroña, al recibir y leer la apremiante esquela de invitación, hizo 
un movimiento de contrariedad.  ¡Tanto tiempo que no asistía a las fiestas!  Desde la 
muerte de su esposo: dos años y medio, entre luto y alivio.  Parte por tristeza verdadera, 
parte por la comodidad, se había habituado a no salir de noche, a recogerse temprano, a 
no vestirse y a prescindir del mundo y sus pompas, concentrándose en el amor maternal-
en Diego, adorado hijo único.-Sin embargo, no hay regla sin excepción; se trataba de la 
boda de Carlota, la sobrina predilecta, la ahijada... No cabía negarse. 
 --Y lo peor es que han adelantado el día... pensó. 
 -Se casan el 16...Estamos a 10....Veremos si madama Pastiche me saca de este 
apuro.  En una semana bien puede armar sobre raso gris o violeta mis encajes.  Yo no 
exijo muchos perifollos.  Con los encajes y mis joyas...  
 Tocó un golpe en el timbre y pasados algunos minutos acudió la doncella. 
 -¿Qué estabas haciendo ¿- preguntó la condesa impaciente. 
 -Ayudaba a Gregorio a buscar una cosa que le ha perdido al señorito. 
 -¿Y qué cosa es esa? 
 -Un gemelo de los puños.  Uno de los de granate que la señora condesa le regaló 
hace un mes. 
 -¡Válgame Dios!  ¡Qué chicos!  ¡Perder ya ese gemelo, tan precioso y tan original 
como era!  No los hay así en Madrid.  ¡Bueno!  Ya seguiréis buscando: ahora tráete del 
armario mayor mis Chantillíes, los volantes y la berta.  No sé en qué estante los habré 
colocado.  Registra... 
 La sirvienta obedeció, no sin hacer a su vez ese involuntario mohín de sorpresa 
que producen en los criados ya antiguos en las casas las órdenes inesperadas que indican 
variación en el género  de la vida.  Al retirarse la doncella la dama pasó al amplio 
dormitorio y tomó de su secreter un llavero, de llaves menudas; se dirigió a otro mueble, 
un escritorio-cómoda Imperio, de esos que al bajar la tapa forman mesa y tienen dentro 
sólida cajonería, y lo abrió, diciendo entre sí: 
 -Suerte que las he retirado del Banco este invierno...  Ya me temía que saltase 
algún compromiso. 
 Al introducir la llavecita en uno de los cajones notó con extrañeza que estaba 
abierto. 
 -¿Es posible que yo dejase así?- murmuró casi en voz alta. 
 Era el primer cajón de la izquierda.  La condesa creía haber colgado en él su gran 
rama de eglantinas de diamantes.  Sólo encerraba chucherías sin valor, un par de relojes 
de esmalte, papeles de seda arrugados.  La señora , desazonada, turbada, pasó a reconocer 
los restantes cajones.  Abiertos estaban todos; dos de ellos astillados y destrozada la 
cerradura.  Las manos de la dama temblaban; frío sudor humedecía sus sienes.  Ya no 
cabía duda; faltaban de allí todas las joyas, las hereditarias y las nupciales.  Rama de 
diamantes, sartas de perlas, collar de chatones, broche de rubíes y diamantes... ¡Robada!  
¡Robada! 
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 Una impresión extraña, conocida de cuantos se han visto en caso análogo dominó 
a la condesa.  Por un instante dudó de su memoria, dudó de la existencia real de los 
objetos que no veía.  Inmediatamente se le impuso el recuerdo preciso, categórico.  ¡Si 
hasta tenía presente que al envolver en papeles de seda y algodones en rama el broche de 
rubíes, había advertido que parecía sucio, y que era necesario llevarlo al joyero a que lo 
limpiase! 
 -Pues el mueble estaba bien cerrado por fuera...-calculó la señora, en cuyo espíritu 
se iniciaba ese trabajo de indagatoria que hasta sin querer verificamos ante un delito.             
--Ladrón de casa.  Alguien que entra aquí con libertad a cualquier hora; que aprovecha un 
descuido mío para apoderarse de mis llaves; que puede pasarse aquí un rato 
probándolas... Alguien que sabe como yo misma el sitio en que guardo mis joyas, su 
valor, mi costumbre de no usarlas en estos últimos años. 
 Como rayos de luz dispersos que se reunen y forman intenso foco, estas 
observaciones confluyeron en un nombre: 
 -¡Lucía! 
 ¡Era ella!  No podía ser nadie más.  Las sugestiones de la duda  y del bien pensar 
no contrarrestaban la abrumadora evidencia.  Cierto que Lucía llevaba en la casa ocho 
años de excelente servicio.  Hija de honrados arrendadores de la condesa; criada a la 
sombra de la familia de Noroña, probada estaba su lealtad por asistencia en enfermedades 
graves de los amos, en que había pasado semanas enteras sin acostarse, velando, 
entregando su juventud y su salud con la generosidad fácil de la gente humilde.  Pero –
discurría la condesa,- cabe ser muy leal, muy dócil, hasta desinteresado... y ceder un día a 
la tentación de la codicia, dominadora de los demás instintos.  Por algo hay en el mundo 
llaves, cerrojos, cofres recios; por algo se vigila siempre al pobre, cuando la casualidad o 
las circunstancias le ponen en contacto con los tesoros del rico.... En el cerebro de la 
condesa, bajo la fuerte impresión del descubrimiento, la imagen de Lucía transformaba- 
fenómeno psíquico de los más curiosos.  –Borrábanse los rasgos de la criatura buena, 
sencilla, llena de abnegación, y aparecía una mujer artera, astuta, codiciosa, que 
aguardaba, acorazaba de hipocresía, el momento de extender sus largas uñas y arramblar 
con cuanto existía en el guarda joyas del ama... 
 -Por eso se sobresaltó la bribona cuando le mandé traer los encajes- pensó la 
señora , obedeciendo al instinto humano de explicar en el sentido de la preocupación 
dominante cualquier hecho. -  Temió que al necesitar los encajes necesitase las joyas 
también.  ¡Ya , ya!   Espera, que tendrás tu merecido.  No quiero ponerme con ella en 
dimes y diretes; si la veo llorar, es fácil que me entre lástima, y si la doy tiempo a 
pedirme perdón, puedo cometer la tontería de otorgárselo.  Antes que su me pase la 
indignación, el parte. 
 La dama, trémula, furiosa, sobre la misma tabla de cómoda-escritorio trazó con 
lápiz algunas palabras en una tarjeta, la puso sobre y dirección, hirió el timbre dos veces, 
y cuando Gregorio, el ayuda de cámara, apareció en la puerta, se la entregó. 
 -Esto, a la delegación, ahora mismo. 
 Sola otra vez, la condesa volvió a fijarse en los cajones. 
 -Tiene fuerza la ladrona- pensó al ver los dos que habían sido abiertos 
violentamente. – Sin duda, en la prisa, no acertó con la llavecita propia de cada uno, y los 
forzó.  Como yo salgo tan poco de casa y me paso la vida en ese gabinete... 



 Al sentir los pasos de Lucía que se acercaba, la indignación de la condesa 
precipitó el curso de su sangre, que dio, como suele decirse, un vuelvo.  Entró la 
muchacha trayendo una caja chata de cartón. 
 -Trabajo me ha costado hallarlos, señora.  Estaban en lo más alto, entre las 
colchas de raso y las mantillas. 
 La señora no respondió al pronto.  Respiraba para que su voz no saliese de la 
garganta demasiado alterada y ronca. En la boca revolvía hieles, en la lengua la 
hormigueaban insultos.  Tenía impulsos de coger por un brazo a la sirviente y arrojarla 
contra la pared.  Si la hubiesen quitado el dinero que las joyas valían, no sentiría tanta 
cólera; pero es que eran joyas de familia, el esplendor y el decoro de la estirpe... y el 
tocarlas, un atentado, un ultraje... 
 Se domina la voz, se sujeta la lengua, se inmovilizan las manos... los ojos no.  La 
mirada de la condesa buscó, terrible y acusadora, la de Lucía, y la encontró fija, como 
hipnotizada, en el mueble escritorio, abierto aún, con los cajones fuera.  En tono de 
asombro, de asombro alegre, impremeditado – la doncella exclamó, acercándose: 
 -¡Señora!  ¡Señora!  Ahí... en ese cajoncito del escritorio... ¡El gemelo que 
faltaba!  ¡El gemelo del señorito Diego!   
 La condesa abrió la boca, extendió los brazos, comprendió... sin comprender.  Y, 
rígida, de golpe, cayó hacia atrás, perdido el conocimiento, casi roto el corazón. 
  


