Don Dimas de la Tijereta
(Cuento de viejas que trata de como un escribano

le gand un pleito al diablo)

Home/Portal

Erase que se era y el mal que se vaya y el bien se nos venga, que alla por los primeros
afios del pasado siglo existia, en pleno portal de Escribanos de las tres veces coronada
ciudad de los Reyes del Pert, un cartulario de antiparras cabalgadas sobre nariz
ciceroniana, pluma de ganso u otra ave de rapifia, tintero de cuerno, gregiiescos de pafio
azul a media pierna, jubon de tiritafia, y capa espafiola de color parecido a Dios en lo
incomprensible, y que le habia llegado por legitima herencia pasando de padres a hijos
durante tres generaciones.

Conociale el pueblo por tocayo del buen ladron a quien don Jesucristo dio pasaporte
para entrar en la gloria; pues nombrabase don Dimas de la Tijereta, escribano de nimero
de la Real Audiencia y hombre que, a fuerza de dar fe, se habia quedado sin pizca de fe,
porque en el oficio gasto en breve la poca que trajo al mundo.

Deciase de él que tenia mas trastienda que un bodegdn, mas camandulas que el rosario
de Jerusalén que cargaba al cuello, y mas doblas de a ocho, fruto de sus triquifiuelas,
embustes y trocatintas, que las que cabian en el Gltimo galedn que zarp6 para Cadiz y de
que daba cuenta la Gaceta. Acaso fue por él por quien dijo un caquiversista lo de

Un escribano y un gato
en un pozo se cayeron;
como los dos tenian ufas
por la pared se subieron.

Fama es que a tal punto habiase apoderado del escribano los tres enemigos del alma,
que la suya estaba tal de zurcidos y remiendos que no la reconociera su Divina Majestad,
con ser quien es y con haberla creado. Y tengo para mis adentros que si le hubiera venido
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en antojo al Ser Supremo llamarla a juicio, habria exclamado con sorpresa: -Dimas, jqué
has hecho del alma que te di?

Ello es que el escribano, en punto a picardias era la flor y nata de la gente del oficio, y
que si no tenia el malo por donde desecharlo, tampoco el angel de la guarda hallaria
asidero a su espiritu para transportarlo al cielo cuando le llegara el lance de las
postrimerias.

Cuentan de su merced que siendo mayordomo del gremio, en una fiesta costeada por
los escribanos, a la mitad del sermon acerto a caer un gato desde la cornisa del templo, lo
que perturbo al predicador y arremolind al auditorio. Pero don Dimas restablecié al punto
la tranquilidad, gritando: -No hay motivo para barullo, caballeros. Adviertan que el que
ha caido es un cofrade de esta ilustre congregacion, que ciertamente ha delinquido en
venir un poco tarde a la fiesta. Siga ahora su reverencia con el sermon.

Todos los gremios tienen por patrono a un santo que ejercid sobre la tierra el mismo
oficio o profesion; pero ni en el martirologio romano existe santo que hubiera sido
escribano, pues si lo fue o no lo fue San Apronianos esta todavia en veremos y
proveeremos. Los pobrecitos no tienen en el cielo camarada que por ellos interceda.

Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, o déme longevidad de elefante
con salud de enfermo, si en el retrato, asi fisico como moral, de Tijereta, he tenido
voluntad de jabonar la paciencia a miembro viviente de la respetable cofradia de ante mi
y el certifico. Y hago esta salvedad digna de un lego confitado, no tanto en descargo de
mis culpas, que no son pocas, y de mi conciencia de narrador, que no es grano de anis,
cuanto porque esa es gente de mucha enjundia con la que ni me tiro ni me pago, ni le
debo ni le cobro. Y basta de dibujos y requilorios, y andar andillo, y siga la zambra, que
si Dios es servido, y el tiempo y las aguas me favorecen, y esta conseja cae en gracia,
cuentos he de enjaretar a porrillo y sin més intervencién de cartulario. Ande la rueda y
coz con ella.

No sé quién sostuvo que las mujeres eran la perdicién del género humano, en lo cual,
mia la cuenta si no dijo una bellaqueria gorda como el pufio. Siglos y siglos hace que a la
pobre Eva le estamos echando en cara la curiosidad de haberle pegado un mordisco a la
consabida manzana, como si no hubiera estado en manos de Adan, que era a la postre un
pobrete educado muy a la pata la llana, devolver el recurso por improcedente, y eso que,
en Dios y en mi anima, declaro que la golosina era tentadora para quien siente rebullirse
una alma en su almario. jBonita disculpa la de su merced el padre Adan! En nuestros dias
la disculpa no lo salvaba de ir a presidio, magiier barrunto que para prision basta y sobra
con la vida asaz trabajosa y aporreada que algunos arrastramos en este valle de lagrimas y
pellejerias. Aceptemos también los hombres nuestra parte de responsabilidad en una
tentacion que tan buenos ratos proporciona, y no hagamos cargar con todo el mochuelo al
bello sexo.



iArriba, piernas,
arriba, zancas!
En este mundo
todas son trampas.

No faltard quien piense que esta digresién no viene a cuento. jPero vaya si viene!
Como que me sirve nada menos que para informar al lector de que Tijereta dio a la vejez,
época en que hombres y mujeres huelen, no a patchouli, sino a cera de bien morir, en la
peor tontuna en que puede dar un viejo. Se enamord hasta la coronilla de Visitacion,
gentil muchacha de veinte primaveras, con un palmito y un donaire y un aquel capaces de
tentar al mismisimo general de los padres beletmitas, una cintura pulida y remonona de
esas de mirame y no me toques, labios colorados como guindas, dientes como
almendrucos, 0jos como dos luceros y mas matadores que espada y basto en el juego de
tresillo o rocambor. jCuando yo digo que la moza era un pimpollo a carta cabal!

No embargante que el escribano era un abejorro recatado de bolsillo y tan pegado al
oro de su arca como un ministro a la poltrona, y que en punto a dar no daba ni las buenas
noches, se propuso domefiar a la chica a fuerza de agasajos; y ora la enviaba unas
arracadas de diamantes con perlas como garbanzos, ora trajes de rico terciopelo de
Flandes, que por aquel entonces costaban un ojo de la cara. Pero mientras méas derrochaba
Tijereta, mas distante veia la hora en que la moza hiciese con él una obra de caridad, y
esta resistencia traialo al retortero.

Visitacion vivia en amor y compafia con una tia, vieja como el pecado de gula, a quien
afios mas tarde encoroz6 la Santa Inquisicion por rufiana y encubridora, haciéndola
pasear las calles en bestia de albarda, con chilladores delante y zurradores detras. La
maldita zurcidora de voluntades no creia, como Sancho, que era mejor sobrina mal
casada que bien abarraganada; y endoctrinando picaramente con sus tercerias a la
muchacha, resulté un dia que el pernil dejo de estarse en el garabato por culpa y travesura
de un picaro gato. Desde entonces si la tia fue el anzuelo, la sobrina, mujer completa ya
segun las ordenanzas de birlibirloque, se convirtio en cebo para pescar maravedises a mas
de dos y mas de tres acaudalados hidalgos de esta tierra.

El escribano llegaba todas las noches a casa de Visitacion, y después de notificarla un
saludo, pasaba a exponerla el alegato de bien probado de su amor. Ella le oia cortandose
las ufias, recordando a algun boquirrubio que le echd flores y piropos al salir de la misa
de la parroquia, diciendo para su sayo: -Babazorro, arropate que sudas, y limpiate que
estas de huevo- o canturriando:

No pierdas en mi balas, carabinero,
porque yo soy paloma

de mucho vuelo.
Si quieres que te quiera
me ha le dar antes

aretes y sortijas, blondas y guantes.



Y asi atendia a los requiebros y carantofia de Tijereta, como la piedra berroquefia a los
chirridos del cristal que en ella se rompe. Y asi pasaron meses hasta seis, aceptando
Visitacion los alboroques, pero sin darse a partido ni revelar intencion de cubrir la
libranza, porque la muy taimada conocia a fondo la influencia de sus hechizos sobre el
corazon del cartulario.

Pero ya la encontraremos caminito de Santiago, donde tanto resbala la coja como la
sana.

Una noche en que Tijereta quiso levantar el gallo a Visitacion, o, lo que es lo mismo,
meterse a bravo, ordendle ella que pusiese pies en pared, porque estaba cansada de tener
ante los ojos la estampa de la herejia, que a ella y no a otra se asemejaba don Dimas. Mal
pergefiado salio este, y lo negro de su desventura no era para menos, de casa de la
muchacha; y andando, andando, y perdido en sus cavilaciones, se encontro, a obra de las
doce, al pie del cerrito de las Ramas. Un vientecillo retozon, de esos que andan prefiados
de romadizos, refresco un poco su cabeza, y exclamo:

-Para mi santiguada que es trajin el que llevo con esa fregona que la da de honesta y
marisabidilla, cuando yo me sé de ella milagros de mas calibre que los que reza el Flos-
Sanctorum. jVenga un diablo cualquiera y llévese mi almilla, en cambio del amor de esa
caprichosa criatura!

Satanas, que desde los antros mas profundos del infierno habia escuchado las palabras
del plumano, toco la campanilla, y al reclamo se presentd el diablo Lilit. Por si mis
lectores no conocen a este personaje, han de saberse que los demondgrafos, que andan a
vueltas y tomas con las Claviculas de Salomon, libros que leen al resplandor de un
carbunclo, afirman que Lilit, diablo de bonita estampa, muy zalamero y decidor, es el
correveidile de Su Majestad Infernal.

-Ve, Lilit, al cerro de las Ramas y extiende un contrato con un hombre que alli
encontrards, y que abriga tanto desprecio por su alma que la llama almilla. Concédele
cuanto te pida y no te andes con regateos, que ya sabes que no soy tacafio tratandose de
una presa.

Yo, pobre y mal traido narrador de cuentos, no he podido alcanzar pormenores acerca
de la entrevista entre Lilit y don Dimas, porque no hubo taquigrafo a mano que se
encargase de copiarla sin perder punto ni coma. Y es lastima, por mi fe! Pero baste saber
que Lilit, al regresar al infierno, le entregd a Satands un pergamino que, férmula mas o
menos, decia lo siguiente:

«Conste que yo, don Dimas de la Tijereta, cedo mi almilla al rey de los abismos en
cambio del amor y posesién de una mujer. Item, me obligo a satisfacer la deuda de la
fecha en tres afios». Y aqui seguian las firmas de las altas partes contratantes y el sello del
demonio.



Al entrar el escribano en su tugurio, sali6 a abrirle la puerta nada menos que
Visitacion, la desdefiosa y remilgada Visitacion, que ebria de amor se arrojo en los brazos
de Tijereta. Cual es la campana, tal la badajada».

Lilit habia encendido en el corazén de la pobre muchacha el fuego de Lais, y en sus
sentidos la desvergonzada lubricidad de Mesalina. Doblemos esta hoja, que de suyo es
peligroso extenderse en pormenores que pueden tentar al préjimo labrado su condenacion
eterna, sin que le valgan la bula de Meco ni las de composicion.
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Como no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, pasaron, dia por dia,
tres afios como tres berenjenas, y llego el dia en que Tijereta tuviese que hacer honor a su
firma. Arrastrado por una fuerza superior y sin darse cuenta de ello, se encontré en un
verbo transportado al cerro de las Ramas, que hasta en eso fue el diablo puntilloso y
quiso ser pagado en el mismo sitio y hora en que se extendié el contrato.

Al encararse con Lilit, el escribano empez6 a desnudarse con mucha flema, pero el
diablo le dijo:

-No se tome vuesa merced ese trabajo, que maldito el peso que aumentara a la carga la
tela del traje. Yo tengo fuerzas para llevarme a usarced vestido y calzado.

-Pues sin desnudarme no caigo en el como posible pagar mi deuda.
-Haga usarced lo que le plazca, ya que todavia le queda un minuto de libertad.

El escribano siguié en la operacion hasta sacarse la almilla o jubon interior, y
pasandola a Lilit le dijo:

-Deuda pagada y venga mi documento.

Lilit se echo a reir con todas las ganas de que es capaz un diablo alegre y truhan.

-Y ¢qué quiere usarced que haga con esta prenda?

-iToma! Esa prenda se llama almilla, y eso es lo que yo he vendido y a lo que estoy
obligado. Carta canta. Repase usarced, sefior diabolin, el contrato, y si tiene conciencia se
dara por bien pagado. jComo que esa almilla me costé una onza, como un o0jo de buey, en

la tienda de Pacheco!

-Yo no entiendo de tracamandanas, sefior don Dimas. VVéngase conmigo y guarde sus
palabras en el pecho para cuando esté delante de mi amo.

Y en esto expird el minuto, y Lilit se ech6 al hombro a Tijereta, colandose con €l de
rondon en el infierno. Por el camino gritaba a voz en cuello el escribano que habia



festinacion en el procedimiento de Lilit, que todo lo fecho y actuado era nulo y contra
ley, y amenazaba al diablo alguacil con que si encontraba gente de justicia en el otro
barrio le entablaria pleito, y por lo menos lo haria condenar en costas. Lilit ponia orejas
de mercader a las voces de don Dimas, y trataba ya, por via de amonestacion, de
zabullirlo en un calder de plomo hirviendo, cuando alborotado el Cocyto y apercibido
Satanés del laberinto y causas que lo motivaban, convino en que se pusiese la cosa en tela
de juicio. jPara cefiirse a la ley y huir de lo que huele a arbitrariedad y despotismo, el
demonio!

Afortunadamente para Tijereta no se habia introducido por entonces en el infierno el
uso de papel sellado, que acé sobre la tierra hace interminable un proceso, y en breve rato
vio fallada su causa en primera y segunda instancia. Sin citar las Pandectas ni el Fuero
Juzgo, y con solo la autoridad del Diccionario de la lengua, probé el tunante su buen
derecho; y los jueces, que en vida fueron probablemente literatos y académicos,
ordenaron que sin pérdida de tiempo se le diese soltura, y que Lilit lo guiase por los
vericuetos infernales hasta dejarlo sano y salvo en la puerta de su casa. Cumplidse la
sentencia al pie de la letra, en lo que dio Satands una prueba de que las leyes en el
infierno no son, como en el mundo, conculcadas por el que manda y buenas s6lo para
escritas. Pero destruido el diabolico hechizo, se encontr6 don Dimas con que Visitacién
lo habia abandonado corriendo a encerrarse en un beaterio, siguiendo la afieja maxima de
dar a Dios el hueso después de haber regalado la carne al demonio.

Satanés, por no perderlo todo, se quedd con la almilla; y es fama que desde entonces
los escribanos no usan almilla. Por eso cualquier constipadito vergonzante produce en
ellos una pulmonia de capa de coro y gorra de cuartel, o una tisis tuberculosa de padre y
muy sefior mio.
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Y por mas que fui y vine, sin dejar la ida por la venida, no he podido saber a punto fijo
si, andando el tiempo, muri6é don Dimas de buena o de mala muerte. Pero lo que si es
cosa averiguada es que li6 los bartulos, pues no era justo que quedase sobre la tierra para
semilla de picaros. Tal es, joh lector carisimo!, mi creencia.

Pero un mi compadre me ha dicho, en puridad de compadres, que muerto Tijereta
quiso su alma, que tenia mas arrugas y dobleces que abanico de coqueta, beber agua en
uno de los calderos de Pero Botero, y el conserje del infierno le gritd: -jLargo de ahi! No
admitimos ya escribanos.

Esto hacia barruntar al susodicho mi compadre que con el alma del cartulario sucedid
lo mismo que con la de Judas Iscariote; lo cual, pues viene a cuento y la ocasién es calva,
he de apuntar aqui someramente y a guisa de conclusion.

Refieren afiejas cronicas que el apostol que vendio a Cristo echd, después de su delito,
cuentas consigo mismo, y vio que el mejor modo de saldarlas era arrojar las treinta
monedas y hacer zapatetas, convertido en racimo de arbol.



Realiz6 su suicidio, sin escribir antes, como hogafio se estila, epistola de despedida,
donde por méas empefios que hizo se negaron a darle posada.

Otro tanto le sucedid en el infierno, y desesperada y tiritando de frio regresé al mundo
buscando donde albergase.

Acertd a pasar por casualidad un usurero, de cuyo cuerpo hacia tiempo que habia
emigrado el alma cansada de soportar picardias, y la de Judas dijo: -aqui que no peco-, y
se aposentd en la humanidad del avaro. Desde entonces se dice que los usureros tienen
alma de Judas.

Y con esto, lector amigo, y con que cada cuatro afios uno es bisiesto, pongo punto
redondo al cuento, deseando que asi tengas la salud como yo tuve empefio en darte un
rato de solaz y divertimiento.



