El encapuchado

Cronica de la época del decimosexto virrey del Pert
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Por el mes de noviembre del afio 1651 era preciso estar curado de espanto para
atreverse a pasar, después del toque de queda, por el callején de San Francisco. Entonces,
como ahora, una de las aceras de esta calleja, larga y estrecha como la vida del pobre, la
formaban casas de modesto aspecto, con fondo al rio; y la fronteriza era una pared de
gran altura, sin méas puerta que la excusada del convento de los padres seraficos. En esos
tiempos, en que no habia gas ni faroles publicos, aumentaba lo sombrio y pavoroso de la
calle un nicho, que aun existe, con la imagen de la Dolorosa, alumbrada por una
mortecina lamparilla de aceite.

Lo que traia aterrorizados a los vecinos era la aparicion de un fantasma, vestido con el
habito de los religiosos y cubierta la faz con la capucha, lo que le daba por completo
semblanza de amortajado. Como el miedo es el mejor anteojo de larga vista que se
conoce, contaban las comadres del barrio, a quienes la curiosidad, mas poderosa en las
mujeres que el terror, habia hecho asomar por las rendijas de las puertas, que el
encapuchado no tenia sombra, que unas veces crecia hasta perderse su cabeza en las
nubes y que otras se reducia a proporciones minimas.

Un baladrén de esos que tienen tantos jemes de lengua como pocos quilates de
esfuerzo en el corazon, burlandose, en un corrillo, de brujas, aparecidos y diablos
coronados, dijo que él era todo un hombre que ni mandado hacer de encargo, para
ponerle el cascabel al fantasma. Y ello es que entrada la noche fue a la calleja y no volvio
a dar cuenta de la empresa a sus camaradas que lo esperaban anhelantes. Venida la
mafiana, lo encontraron privado de sentido bajo el nicho de la Virgen, y vuelto en si, jurd
y perjuré que el fantasma era alma en pena en toda regla.

Con esta aventura del maton, que se comia cruda la gente, imaginese el lector si el
espanto tomaria creces en el supersticioso pueblo. El encapuchado fue, pues, la comidilla
obligada de todas las conversaciones, la causa de los arrechuchos de todas las viejas
grufionas y el coco de todos los muchachos mal criados.

Muchas son las leyendas fantasticas que se refieren sobre Lima, incluyendo entre ellas
la tan popular del coche de Zavala, vehiculo que personas de edad provecta y duros
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espolones nos afirman haber visto a media noche paseando la ciudad y rodeado de llamas
infernales y de demonios. Para dar vida a tales consejas necesitariamos poseer la robusta
y galana fantasia de Hoffmann o de Edgard Poe. Nuestra pluma es humilde y se consagra
solo a hechos reales e historicamente comprobados como el actual, que ocurrié siendo
decimosexto virrey del Per( por su majestad don Felipe IV el excelentisimo sefior conde
de Salvatierra.

Don Garcia Sarmiento de Sotomayor, conde de Salvatierra, marqués del Sobroso y
caudillo mayor del reino y obispado de Jaén, fue, como virrey de Mexico, el mas
poderoso auxiliar que tuvieron los jesuitas en su lucha con el esclarecido Palafox, obispo
de Puebla. El rey, procediendo sagazmente, creyd oportuno separar a don Garcia de ese
gobierno, nombrandolo para Lima, donde hizo su entrada solemne y en medio de grandes
festejos el dia 20 de septiembre de 1648.

En su época acontecié en Quito un robo de hostias consagradas y el milagro de la
aparicion de un Nifio Jesus en la custodia de la iglesia de Eten. Los jesuitas influyeron
también en el Perd, como lo habian hecho en México, sobre el &nimo del anciano y
achacoso virrey, que les acordd muchas gracias y protegié eficazmente en sus misiones
de Maynas y del Paraguay.

Bajo este gobierno fue el famoso terremoto que arruind el Cuzco. Hablando de esta
catastrofe, dice Lorente «que un cura de la montafia, que regresaba a su parroquia, se
hall6 suspendido sobre un abismo y sin acceso posible al terreno firme, y que siendo
inutiles los esfuerzos por salvarle, murid de hambre a los cinco dias de tan terrible
agonia».

En 1650 hizo el conde de Salvatierra construir la elegante pila de bronce que existe en
la Plaza mayor de Lima, substituyendo a la que, en 1578, habia hecho colocar el virrey
Toledo. La actual pila cost6 ochenta y cinco mil pesos.

En 1655 vino el conde de Alba de Liste a relevar al de Salvatierra; mas sus dolamas
impidieron a éste regresar a Europa, y murio en Lima el 26 de junio de 1656.

Las armas de la casa de Sotomayor eran escudo en plata, con tres barras de sable
jaqueladas de doble barra de gules y oro.

i
Por el afio de 1648 vivia en una casa del susodicho callejon de San Francisco, vecina a

la que hoy es templo masonico, un acaudalado comerciante asturiano, llamado don
Gutierre de Ursén, el cual hacia dos afios que habia encontrado la media naranja que le



faltaba en una linda chica de veinte abriles muy frescos. Llamabase Consuelo la nifia, y
los maldicientes decian que sabia hacer honor al nombre de pila.

Imaginense ustedes una limefiita de talle ministerial por lo flexible, de ojos de médico
por lo matadores, y de boca de periodista por el aplomo y gracia en el mentir. En cuanto a
caracter, tenia mas veleidades, caprichos y engreimientos que alcalde de municipio, y sus
cuentas conyugales andaban siempre que hogafio las finanzas de la republica. Lectora
mia, Consuelito era una perla, no agraviando lo presente.

El bueno de don Gutierre tenia, entre otros moralisimos pecados, los de estar
enamorado de su mujer hasta mas arriba de la coronilla, ser celoso como un musulman y
muy sensible en lo que atafie a la negra honrilla. Con cualidades tales, don Gutierre tenia
que oler a puchero de enfermo.

En ese afio de 1648 recibio cartas que lo llamaban a Espafia para recoger una valiosa
herencia, y después de confesado y comulgado, emprendid el fatigoso viaje, dejando al
frente de la casa de comercio a su hermano don Ifiigo de Ursan, y encomendandole muy
mucho que cuidase de su honor como de cosa propia.

Nunca tal resolviera el infeliz; pero diz que es estrella de los predestinados hacer al
gato despensero. Era don ifigo mozo de treinta afios, bien encaralo y apuesto, y a quien
algunas faciles aventurillas con Dulcineas de medio pelo habia conquistado la fama de un
Tenorio. Con este retrato, dicho se estd que no hubo de parecerle mal bocado la cufiadita,
y que ella no gastdé muchos melindres para inscribir en el abultado registro de San
Cornelio al que iba por esos mares rumbo a Cadiz.

Dice San Agustin, que si no fue santo entendido en materia geogréafica (pues negé la
existencia de los antipodas), lo fue en achaques de hembras: «Dia llegard en que los
hombres tengan que treparse a los arboles huyendo de las mujeres». Demos gracias a
Dios porque, salvo excepciones, la profecia no va camino de cumplirse en lo que resta de
vida al siglo XIX.

v

En Espafia se encontrd don Gutierre, que habia creido no tener mas que hacer que
llegar y besar, envuelto en un pleito con motivo de la herencia, y Dios sabe si habria
tenido que enmohecer en la madre patria esperando la conclusion del litigio; pues segura
cosa es que mientras haya sobre la tierra papel del sello, escribas y fariseos, un pleito es
gasto de dinero y de tiempo y trae mas desazones que un ufiero en el dedo gordo.

Llevaba ya casi dos afios en Espafia cuando el galedn de Indias le trajo, entre otras
cartas de Lima, la siguiente en que, sobre poco mas o menos, le decia un amigo, de esos
que son siempre solicitos para dar malas nuevas:

«Sefior don Gutierre de Ursan. Muy sefior mio y mi duefio: Malhadada suerte es que,
tratandose de tan cumplido caballero como vuesa merced, todos se hagan en Lima



lenguas de lo mal guardado que anda su honor y murmuren sobre si le apunta o no le
apunta hueso de mas en la frente. Con este aviso, vuesa merced hara lo que mejor estime
para su desagravio, que yo cumplo como amigo con poner en su noticia lo antedicho,
afiadiendole que es su mismo hermano quien tan felonamente lo ultraja. Que Dios
Nuestro Sefior dé a vuesa merced fortaleza para echar un remiendo en la honra, y mande
con imperio a su amigo, servidor y capellan, Q. B. S. M., Crispulo Quincoces».

No era don Gutierre de la pasta de aquel mando cuyo suefio interrumpid un oficioso
para darle esta nueva: -A tu mujer se la ha llevado Fulano. -jPues buena plepa se lleva! -
contesto el paciente, se volvié al otro lado del lecho y siguio roncando como un bendito.

\%

El 8 de diciembre de 1658 era el cumpleafios de Consuelo, y por tal causa celebrabase
en la casa del callejon de San Francisco un festin de familia en el que lucian la clasica
empanada, la sopa tedloga con menudillos, la sabrosa carapulcra y el obligado pavo
relleno, y para remojar la palabra, el turbulento motocachi y el retinto de Catalufia. Los
banquetes de esos siglos eran de cosa sélida y que se pega al rifidén, y no de puro soplillo
y oropel, como los de los civilizados tiempos que alcanzamos. Verdad es que antafio era
mas frecuente morir de un hartazgo apoplético.

Por miedo al fantasma encapuchado, las casas de ese barrio se cerraban a tranca y
cerrojo con el ultimo rayo del crepusculo vespertino. jTonterias humanas! Las buenas
gentes no sospechaban que las almas del otro mundo, en su condicion de espiritus, tienen
carta blanca para colarse, como un vientecillo, por el ojo de la llave.

Los amigos y deudos de Consuelo estaban en el salén con una copa mas de las
precisas en el cuerpo, cuando a la primera campanada de las nueve, sin que atinasen
cémo ni por dénde habia entrado, se aparecio el encapuchado.

Que el espanto hizo a todos dar diente con diente, es cosa que de suyo se deja
adivinar. Los hombres juzgaron oportuno eclipsarse, y las faldas no tuvieron otro recurso
que el tan manoseado de cerrar los o0jos y desmayarse, y jvoto a brios baco balillo! que
razén habia harta para tamafia confusion. ¢(Quién es el guapo que se atreve a resollar
fuerte en presencia de una anima del purgatorio?

Cuando, pasada la primera impresion, regresaron algunos de los hombres y resucitaron
las damas, vieron en me dio del salén los cadaveres de Ifiigo y de Consuelo. El
encapuchado los habia herido en el corazon con un pufial.

Vi

Don Gutierre, después de haber lavado con sangre la mancha de su honor, se presento
preso ante el alcalde del crimen, y en el juicio probo la criminal conducta del traidor
hermano y de la liviana esposa. La justicia lo sentencié a dar mil pesos de limosna al
convento de la orden, por haberse servido del habito serafico para asegurar su venganza y



esparcido el terror en el asustadizo vecindario. Todo es ventura, dice el refran, salir a la
calle sano y volver rota la mano.

Satisfecha la multa, don Gutierre se embarc6 para Espafia, y los vecinos del callejon
de San Francisco, donde desde 1848 funciona el Gran Oriente de la masoneria peruana,
no volvieron a creer en duendes ni encapuchados.



