El pais en que la lluvia era luminosa
Home/Portal

Después de lentas jornadas a caballo por espacio de medio mes y por caminos
desconocidos y veredas sesgas, llegamos al pais de la lluvia luminosa.

La capital de esta pais, ignorado ahora, aunque en un tiempo fue escenario de
claros hechos, era una ciudad gotica, de callejas retorcidas, llenas de sorpresas
romanticas, de recodos de misterio, de angulos de piedra tallada, en que los siglos
acumularon su patifia sefioril, de venerables matices de acero.

Estaba la ciudad situada a la orilla de un mar poco frecuentado; de un mar cuyas
aguas se debe a bacterias que viven en la superficie de los mares, a animalculos
microscopicos que poseen un gran poder fotogénico, semejante en sus propiedades al de
los cocuyos, luciérnagas y gusanos de luz.

Estos microorganismos, en virtud de su pequefiez, cuando el agua se evapora,
ascienden con ella, sin dificultad alguna. Mas ain: como sus colonias innumerables son
superficiales, la evaporacion las arrebata por miriadas, y después, cuando los vapores se
condensan y viene la lluvia, en cada gota palpitan incontables animéculos, prodigos de
luz, que producen el bello fendmeno a que se hace referencia.

A decir verdad, el mar a cuyas orillas se alzaba la ciudad término de mi viaje no
siempre habia sido fosforecente. EI fendmeno se remontaba a dos o tres generaciones.
Provenia, si ello puede decirse, de la aclimatacién en sus aguas de colonias fotogénicas
(mas bien propias de los mares tropicales), en virtud de causas térmicas debidas a una
desviacién del Gulf stream, y a otras determinantes que los sabios, en su oportunidad,
explicaron de sobra. Algunos ancianos del vecindario recordaban haber visto caer, en sus
mocedades, la lluvia oscura y monétona de las ciudades del Norte, madre del esplin y de
la melancolia.

Desde antes de llegar a la ciudad, al pardear la tarde de un asoleado y
esplendoroso dia de julio, gruesas nubes, muy bajas, navegaban en la atmdsfera torva y
electrizada.

El guia, al observarlas , me dijo:

-Su merced va a tener la fortuna de que llueva esta noche. Y sera un aguacero
formidable.

Yo me regocijé en mi &nima, ante la perspectiva de aquel diluvio de luz...

Los caballos, al aspirar el halito de la tormenta, apresuraron el paso monorritmico.

Cuando aun no tranponiamos las puertas de la ciudad, el aguacero se
desencadeno,

Y el espectaculo que vieron nuestros ojos fue tal, que refrenamos los corceles, y a
riesgo de empaparnos Como una esponja, nos detuvimos a contemplarlo.

Parecia como si el caserio hubiese sido envuelto de pronto en la terrible y
luminosa nube del Sinai...

Todo en contorno era luz; luz azulada que se desflecaba en las nubes en abalorios
maravillosos; luz que chorreaba de los techos y era vomitada por lals gargolas, como
palido oro fundido; luz que, azotada por el viento, se estrellaba en enjambres de chispas
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contra los muros; luz que con ruido ensordecedor se despefiaba por las calles desiguales,
formando arroyos de un zafiro o de un nacar tréemulo y cambiante.

Parecia como si la luna llena se hubiese licuado y cayese a borbotones sobre la
ciudad...

Pronto ceso el aguacero y traspusimos las puertas. La atmdsfera iba serenandose.

A los chorros centellantes habia sustituido una llovizna diamantina de un efecto
prodigioso.

A poco cesé tambien ésta y aparecieron las estrellas, y entonces el espectaculo fue
mas sorprendente aun: estrellas arriba, estrellas abajo, estrellas por todas partes.

De las mil gargolas de la Catedral caian todavia tenues hilos lechosos. En los
encajes seculares de las torres brillaban prendidas millares de gotas temblonas, como si
los gnomos hubiesen enjoyado la selva de piedra. En los plintos, en los capiteles, en las
estatuas posadas sobre las columnas; en las cornisas, en el calada de las ojivas, en toas
las salientes de los edificios, anidaban glébulos de luz mate. Los monstruos medievales,
acurrucados en actitudes grotescas, parecian llorar lagrimas estelares.

Y por las calles inclinadas y retorcidas, como un dragén de 6palo fundido, la linfa
brillatne huia desenfrenada, saltando aqui en cascadas de llamas lividas, bifurcandose
alla, formando aculla remansos aperlados en que se copiaban las eminentes siluetas de los
edificios, como en espejos de metal antiguo...

Los habitantes de la ciudad (las mujeres, sobre todo), que empezaban a transitar
por las aceras de viejas baldosas ahora brillantes, llevaban los cabellos enjoyados por la
lluvia cintiladora.

Y un fulgor misterioso, una claridad suave y enigmatica se desparramaba por
todas partes.

Parecia como si millares de luciérnagas caidas del cielo batiesen sus alas
impalpables.

Absorto por el espectaculo nunca sofiado, llegué sin darme cuenta, y precedido
siempre de mi guia, al albergue principal de la ciudad.

En la gran puerta, un hostelero obeso y cordial me miraba sonriendo y avanzo
complaciente para ayudarme a descender de mi cabalgadura, a tiempo que una doncella
rubia y luminosa como todo lo que la rodeaba, me decia desde el ferrado balcén que
coronaba la fachada:

-Bien venida sea su merced a la cuidad de la lluvia luminosa.

Y su voz era mas armoniosa que el oro cuando choca con el cristal.

(De Cuentos misteriosos, 1921)



