El angel caido
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Erase un angel que, por retozar mas de la cuenta sobre ua nube crepuscular tefiida de
violentas, perdio pie y cay0 lastimosamente a la tierra.

Su mala suerte quiso que, en vez de dar sobre el fresco césped, diese contra
bronca piedra, de modo y manera que el cuitado se estroped un ala, el ala derecha, por
mas sefas.

Alli quedo despatarrado, sangrando, y aunque daba voces de socorro, como no es
usual que en la tierra se comprenda el idioma de los angeles, nadie acudia en su auxilio.

En esto acertd a pesar no lejos un nifio que volvia de la escuela, y aqui empezo la
buena suerte del caido, porque como los nifios si suelen comprender la lengua angelica
(en el siglo XX mucho menos, pero en fin), el chico allegose al misero y sorprendido
primero y compadecido después, tendiole la mano y le ayudo a levantarse.

Los angeles no pesan, y la leve fuerza del nifio bastd y sobré para que aquél se
pusiese en pie.

Su salvador ofrecidle el brazo y viose entonces el mas raro espectaculo: un nifio
conduciendo a un angel por los senderos de este mundo.

Cojeaba el angel lastimosamente, jes claro! Aconteciale lo que acontece a los que
nunca andan descalzos: el menor guijaro le pinchaba de un modo atroz. Su aspecto era
lamentable. Con el ala rota, dolorosamente plegada, manchado de sangre y lodo el
plumaje resplandeciente, el angel estaba para dar compasion.

Cada paso le arrancaba un grito; los maravillosos pies de nieve empezaban a
sangrar también.

-No puedo mas- dijo al nifio.

Y éste, que tenia su miaja de sentido préactico, respondiole:

-A ti (porque desde un principio se tutearon), a ti lo que te falta es un par de
zapatos. Vamos a casa, diré a mama que te los compre.

-¢Y qué es eso de zapatos? — pregunto el angel.

-Pues mira — contesto el nifio mostrandole los suyos-; algo que yo rompo mucho y
que me cueta buenos regafios.

-¢ Y yo he de ponerme eso tan feo?...

-Claro..., jo no andas! Vamos a casa. Alli mama te frotara con arnicay te dara
calzado.

-Pero si ya no me es posible andar ... jcargame!

-¢Podré contigo?

-iYa lo creo!

Y el nifio alz6 en vilo a su compafiero, sentandolo en su hombro, como lo hubiera
hecho un diminuto San Cristobal.

-iGracias! — suspird el herido-; qué bien estoy asi,,, ¢Verdad que no peso?

-iEs que yo tengo fuerzas! — respondié el nifio con cierto orgullo y no queriendo
confesar que su celeste fardo era méas ligero que uno de plumas.

En esto se acercaban al lugar, y 0s aseguro que no era menso peregrino ahora que
antes el espectaculo de un nifio que llevaba en brazos a un angel, al revés de lo que nos
muestran las estampas.
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Cuando llegaron a la casa, s6lo unos chicuelos curiosos les seguian. Los
hombres, muy ocupados en sus negocios, las mujeres que comadreaban en las plazuelas y
al borde de las Fuentes, no se habian percatado de que pasaban un nifio y un angel. Sélo
un poeta que divagaba por aquellos contornos, asombrado clavé en ellos los ojos y
sonriendo beatamente los siguid durante buen espacio de tiempo con la mirada...
Después se alejé pensativo...

Grande fue la piedad de la madre del nifio, cuando éste le mostré a su alirroto
compariero.

-iPobrecillo! — exclamo la buena sefiora -; le dolera mucho el ala, ¢eh?

El angel , al sentir que le hurgaban la herida, dej6 oir un lamento armonioso.
Como nunca habia conocido el dolor, era mas sensible a él que los mortales, forjados
para la pena.

Pronto la caritativa dama le vendd el ala, a decir verdad, con trabajo, porque era
tan grande que no bastaban los trapos; y més aliviado y lejos ya de las piedras del
camino, el angel pudo ponerse en pie y enderezar su esbelta estatura.

Era maravilloso de belleza. Su piel translicida parecia iluminada por suave luz
interior y sus 0jos, de un hondo azul de incomparable diafinidad, miraban de manera que
cada mirada producia un éxtasis.

Los zapatos, mama4, eso es lo que le hace falta. Mientras no tenga zapatos, ni
Maria ni yo (Maria era su hermana) podremos jugar con él- dijo el nifio.

Y esto era lo que le interesaba sobre todo: jugar con el angel.

A Maria, que acaba de llegar también de la escuela, y que no se hartaba de
contemplar al visitante, lo que le interesaban mas eran las plumas; aquellas plumas
gigantescas, nunca vistas, de ave del Paraiso, de quetzal heraldico..., de quimera, que
cubrian las alas del angel. Tanto, que no pudo contenerse, y acercandose al celeste
herido, sinuosa y zalamera, cuchicheole estas palabras:

-Di, ¢te doleria que te arrancase yo una pluma? La deseo para mi sombrero...

-Nifia- exclamd la madre, indignada, aunque no comprendia del todo aquel
lenguaje.

Pero el angel, con la més bella de sus sonrisas, le respondi6 extendiendo el ala
sana:

-¢Cual te gusta?

-Esta tornasolada...

-jPues tomala!

Y se la arranco resuelto, con movimiento lleno de gracia, extendiéndola a su
nueva amiga, quien se puso a contemplarla embelesada.

No hubo manera de que ningln calzado le viniese al &ngel. Tenia el pie muy
chico, y alargado en una forma deliciosamente aristocrética, incapaz de adaptarse a las
botas americanas (Unicas que habia en el pueblo), las cuales le hacian un dafio tremendo,
de suerte que claudicaba peor que descalzo.

La nifia fue quien sugirid, al fin, la buena idea:

-Que te traigan- dijo — unas sandalias. Yo he visto a San Rafael con ellas, en las
estampas en que lo pintan de viaje, con el joven Tobias, y no parecen molestarle en lo
mas minimo.



El angel dijo que, en efecto, algunos de sus compafieros las usaban para viajar
por la tierra; pero que eran de un material finisimo, mas rico que el oro, y estaban
cuajadas de piedras preciosas. San Crispin, el bueno de San Crispin , fabricabalas.

-Pues aqui- observo la nifia- tendras que contentarte con unas menos lujosas, y
déjate de santos si las encuentras.

Por fin, el angel calzado con sus sandalias y bastante restablecido de su mal, pudo
ir y venir pr toda la casa.

Era adorable escena verle jugar con los nifios. Parecia un gran pajaro azul, con
algo de mujer y mucho de paloma, y hasta en lo zurdo de su andar habia gracia y sefiorio.

Podia ya mover el ala enferma, y abria y cerraba las dos con movimientos suaves
y con un gran rumor de seda abanicando a sus amigos.

Cantaba de un modo admirable, y referia a sus dos oyentes historias mas bellas
que todas las inventadas por los hijos de los hombres.

No se enfadaba jamas. Sonreia casi siempre, y de cuando en cuando se ponia
triste.

Y su faz, que era muy bella cuando sonreia, era incomparablemente mas bella
cuando se ponia pensativa y melancdlica, porque adquiria una expresion nueva que jamas
tuvieron los rostros de los angeles y que tuvo siempre la faz del Nazareno, a quien, segun
la tradicion, “nunca se le vio reir y si se le vio muchas veces llorar”.

Esta expresion de tristeza augusta fue, quiza, lo Unico que se llevé el angel de su
paso por la tierra..

¢Cuantos dias transcurrieron asi? Los nifios no hubieran podido contarlos; la
sociedad con los angeles, la familiaridad con el Ensuefio, tienen el don de elevarnos a
planos superiors, donde nos substraemos a las leyes del tiempo.

El angel, enteramente bueno ya, podia volar, y en sus juegos maravillaba a los
nifios, lanzandose al espacio con una majestad suprema; cortaba para ellos la fruta de los
mas altos arboles, y, a veces, los cogia a los dos en sus brazos y volba de esta suerte.

-No vayais a dejarlos caer or inadvertencia, sefior Angel — gritabale la buena
mujer -. Os confieso que no me gustan juegos tan peligrosos...

Pero el angel reia y reian los nifios, y la madre acababa por reir también, al ver la
agilidad y la fuerza con que aquél los cogia en sus brazos, y la dulzura infinita con que
los depositaba sobre el césped del jardin... jSe hubiera dicho que hacia su aprendizaje de
Angel Custodio!

-Sois muy fuerte, sefior Angel — decia la madre, llena de pasmo.

Y el angel, con cierta inocente suficiencia infantil, respondia:

-Tan fuerte, que podria zafar de su drbita a una estrella.

Una tarde, los nifios encontraron el angel sentado en un poyo de piedra, cerca del
muro del huerto, en actitud de tristeza mas honda que cuando estaba enfermo.

-¢Qué tienes? — le preguntaron al unisono.

-Tengo- respondi6- que ya estoy bueno; que no hay ya pretexto para que
permanezca con vosotros ... jque me llaman de alla arriba, y que es fuerza que me vayal!

-¢Que te vayas? jEso, nunca! — replicd la nifia.

-¢Y qué he de hacer si me llaman?...

-Pues noiir ...

-ilmposible!

Hubo una larga pausa llena de angustia.



Los nifios y el angel lloraban.

De pronto, la chica, mas fértil en expedientes, como mujer dijo:

-Hay un medio de que no nos separemos...

-¢Cuél? — pregunto el angel, ansioso.

-Que nos lleves contigo.

-iMuy bien! — afirmd el nifio palmoteando.

Y con divino aturdimiento, los tres pusiéronse a bailar como unos locos.

Pasados, empero, estos transportes, la nifia queddse pensativa, y murmuro:

-Pero ¢y nuestra madre?

-iEso es! — corrobord el angel-; ¢y vuestra madre?

-Nuestra madre- sugiri6 el nifio- no sabra nada... Nos iremos sin decirselo..., y
cuando esté triste, vendremos a consolarla.

-Mejor seria llevarla con nosotros — dijo la nifa.

-iMe parecse bien! — afirm¢ el angel-. Yo volveré por ela.

-iMagnifico!

-¢ Estais, pues, resueltos?

-Resueltos estamos.

Caia la tarde fantasticamente, entre niagaras de oro.

El angel cogi6 a los nifios en sus brazos, y de un solo impetu se lanzé con ellos al
azul luminoso.

La madre en esto llegaba al jardin, y toda trémula violes alejarse.

El angel, a pesar de la distancia, parecia crecer. Era tan diafano, que a través de
sus alas se vaia el sol.

La madre, ante el milagroso espectaculo, no pudo ni gritar. Queddse alelada,
viendo volar haci las llamas del ocaso aquel grupo indecible, y cuando, mas tarde, el
angel volvié al jardin por ella, la buena mujer estaba aun en éxtasis.



