

## El ángel caído

[Home/Portal](#)

Erase un ángel que, por retozar más de la cuenta sobre una nube crepuscular teñida de violentas, perdió pie y cayó lastimosamente a la tierra.

Su mala suerte quiso que, en vez de dar sobre el fresco césped, diese contra bronca piedra, de modo y manera que el cuitado se estropeó un ala, el ala derecha, por más señas.

Allí quedó despatarrado, sangrando, y aunque daba voces de socorro, como no es usual que en la tierra se comprenda el idioma de los ángeles, nadie acudía en su auxilio.

En esto acertó a pesar no lejos un niño que volvía de la escuela, y aquí empezó la buena suerte del caído, porque como los niños sí suelen comprender la lengua angelica (en el siglo XX mucho menos, pero en fin), el chico allegóse al mísero y sorprendido primero y compadecido después, tendióle la mano y le ayudó a levantarse.

Los ángeles no pesan, y la leve fuerza del niño bastó y sobró para que aquél se pusiese en pie.

Su salvador ofrecióle el brazo y viose entonces el más raro espectáculo: un niño conduciendo a un ángel por los senderos de este mundo.

Cojeaba el ángel lastimosamente, ¡es claro! Acontecía lo que acontece a los que nunca andan descalzos: el menor guijarro le pinchaba de un modo atroz. Su aspecto era lamentable. Con el ala rota, dolorosamente plegada, manchado de sangre y lodo el plumaje resplandeciente, el ángel estaba para dar compasión.

Cada paso le arrancaba un grito; los maravillosos pies de nieve empezaban a sangrar también.

-No puedo más- dijo al niño.

Y éste, que tenía su miaja de sentido práctico, respondióle:

-A ti (porque desde un principio se tutearon), a ti lo que te falta es un par de zapatos. Vamos a casa, diré a mamá que te los compre.

-¿Y qué es eso de zapatos? – preguntó el ángel.

-Pues mira – contestó el niño mostrándole los suyos-; algo que yo rompo mucho y que me cueta buenos regaños.

-¿Y yo he de ponerme eso tan feo?...

-Claro..., ¡o no andas! Vamos a casa. Allí mamá te frotará con arnica y te dará calzado.

-Pero si ya no me es posible andar ... ¡cárgame!

-¿Podré contigo?

-¡Ya lo creo!

Y el niño alzó en vilo a su compañero, sentándolo en su hombro, como lo hubiera hecho un diminuto San Cristóbal.

-¡Gracias! – suspiró el herido-; qué bien estoy así,, ¿Verdad que no peso?

-¡Es que yo tengo fuerzas! – respondió el niño con cierto orgullo y no queriendo confesar que su celeste fardo era más ligero que uno de plumas.

En esto se acercaban al lugar, y os aseguro que no era menso peregrino ahora que antes el espectáculo de un niño que llevaba en brazos a un ángel, al revés de lo que nos muestran las estampas.

Cuando llegaron a la casa, sólo unos chicuelos curiosos les seguían. Los hombres, muy ocupados en sus negocios, las mujeres que comadreaban en las plazuelas y al borde de las Fuentes, no se habían percatado de que pasaban un niño y un ángel. Sólo un poeta que divagaba por aquellos contornos, asombrado clavó en ellos los ojos y sonriendo beatamente los siguió durante buen espacio de tiempo con la mirada... Después se alejó pensativo...

Grande fue la piedad de la madre del niño, cuando éste le mostró a su alirroto compañero.

-¡Pobrecillo! – exclamó la buena señora -; le dolerá mucho el ala, ¿eh?

El ángel, al sentir que le hurtaban la herida, dejó oír un lamento armonioso. Como nunca había conocido el dolor, era más sensible a él que los mortales, forjados para la pena.

Pronto la caritativa dama le vendó el ala, a decir verdad, con trabajo, porque era tan grande que no bastaban los trapos; y más aliviado y lejos ya de las piedras del camino, el ángel pudo ponerse en pie y enderezar su esbelta estatura.

Era maravilloso de belleza. Su piel translúcida parecía iluminada por suave luz interior y sus ojos, de un hondo azul de incomparable diafinidad, miraban de manera que cada mirada producía un éxtasis.

Los zapatos, mamá, eso es lo que le hace falta. Mientras no tenga zapatos, ni María ni yo (María era su hermana) podremos jugar con él- dijo el niño.

Y esto era lo que le interesaba sobre todo: jugar con el ángel.

A María, que acaba de llegar también de la escuela, y que no se hartaba de contemplar al visitante, lo que le interesaban más eran las plumas; aquellas plumas gigantescas, nunca vistas, de ave del Paraíso, de quetzal heráldico..., de quimera, que cubrían las alas del ángel. Tanto, que no pudo contenerse, y acercándose al celeste herido, sinuosa y zalamera, cuchicheóle estas palabras:

-Di, ¿te dolería que te arrancase yo una pluma? La deseo para mi sombrero...

-Niña- exclamó la madre, indignada, aunque no comprendía del todo aquel lenguaje.

Pero el ángel, con la más bella de sus sonrisas, le respondió extendiendo el ala sana:

-¿Cuál te gusta?

-Esta tornasolada...

-¡Pues tómala!

Y se la arrancó resuelto, con movimiento lleno de gracia, extendiéndola a su nueva amiga, quien se puso a contemplarla embelesada.

No hubo manera de que ningún calzado le viniese al ángel. Tenía el pie muy chico, y alargado en una forma deliciosamente aristocrática, incapaz de adaptarse a las botas americanas (únicas que había en el pueblo), las cuales le hacían un daño tremendo, de suerte que claudicaba peor que descalzo.

La niña fue quien sugirió, al fin, la buena idea:

-Que te traigan- dijo – unas sandalias. Yo he visto a San Rafael con ellas, en las estampas en que lo pintan de viaje, con el joven Tobías, y no parecen molestarle en lo más mínimo.

El ángel dijo que, en efecto, algunos de sus compañeros las usaban para viajar por la tierra; pero que eran de un material finísimo, más rico que el oro, y estaban cuajadas de piedras preciosas. San Crispín, el bueno de San Crispín, fabricábalas.

-Pues aquí- observó la niña- tendrás que contentarte con unas menos lujosas, y déjate de santos si las encuentras.

Por fin, el ángel calzado con sus sandalias y bastante restablecido de su mal, pudo ir y venir por toda la casa.

Era adorable escena verle jugar con los niños. Parecía un gran pájaro azul, con algo de mujer y mucho de paloma, y hasta en lo zurdo de su andar había gracia y señorío.

Podía ya mover el ala enferma, y abría y cerraba las dos con movimientos suaves y con un gran rumor de seda abanicando a sus amigos.

Cantaba de un modo admirable, y refería a sus dos oyentes historias más bellas que todas las inventadas por los hijos de los hombres.

No se enfadaba jamás. Sonreía casi siempre, y de cuando en cuando se ponía triste.

Y su faz, que era muy bella cuando sonreía, era incomparablemente más bella cuando se ponía pensativa y melancólica, porque adquiría una expresión nueva que jamás tuvieron los rostros de los ángeles y que tuvo siempre la faz del Nazareno, a quien, según la tradición, “nunca se le vio reír y sí se le vio muchas veces llorar”.

Esta expresión de tristeza augusta fue, quizá, lo único que se llevó el ángel de su paso por la tierra..

¿Cuántos días transcurrieron así? Los niños no hubieran podido contarlos; la sociedad con los ángeles, la familiaridad con el Ensueño, tienen el don de elevarnos a planos superiores, donde nos abstraemos a las leyes del tiempo.

El ángel, enteramente bueno ya, podía volar, y en sus juegos maravillaba a los niños, lanzándose al espacio con una majestad suprema; cortaba para ellos la fruta de los más altos árboles, y, a veces, los cogía a los dos en sus brazos y volaba de esta suerte.

-No vayáis a dejarlos caer por inadvertencia, señor Ángel – gritábale la buena mujer -. Os confieso que no me gustan juegos tan peligrosos...

Pero el ángel reía y reían los niños, y la madre acababa por reír también, al ver la agilidad y la fuerza con que aquél los cogía en sus brazos, y la dulzura infinita con que los depositaba sobre el césped del jardín... ¡Se hubiera dicho que hacía su aprendizaje de Ángel Custodio!

-Sois muy fuerte, señor Ángel – decía la madre, llena de pasmo.

Y el ángel, con cierta inocente suficiencia infantil, respondía:

-Tan fuerte, que podría zafar de su órbita a una estrella.

Una tarde, los niños encontraron el ángel sentado en un poyo de piedra, cerca del muro del huerto, en actitud de tristeza más honda que cuando estaba enfermo.

-¿Qué tienes? – le preguntaron al unísono.

-Tengo- respondió- que ya estoy bueno; que no hay ya pretexto para que permanezca con vosotros ... ¡que me llaman de allá arriba, y que es fuerza que me vaya!

-¿Que te vayas? ¡Eso, nunca! – replicó la niña.

-¿Y qué he de hacer si me llaman?...

-Pues no ir ...

-¡Imposible!

Hubo una larga pausa llena de angustia.

Los niños y el ángel lloraban.  
De pronto, la chica, más fértil en expedientes, como mujer dijo:  
-Hay un medio de que no nos separemos...  
-¿Cuál? – preguntó el ángel, ansioso.  
-Que nos lleves contigo.  
-¡Muy bien! – afirmó el niño palmoteando.  
Y con divino aturdimiento, los tres pusieron a bailar como unos locos.  
Pasados, empero, estos transportes, la niña quedó pensativa, y murmuró:  
-Pero ¿y nuestra madre?  
-¡Eso es! – corroboró el ángel-; ¿y vuestra madre?  
-Nuestra madre- sugirió el niño- no sabrá nada... Nos iremos sin decírselo..., y cuando esté triste, vendremos a consolarla.  
-Mejor sería llevarla con nosotros – dijo la niña.  
-¡Me parece bien! – afirmó el ángel-. Yo volveré por ella.  
-¡Magnífico!  
-¿Estáis, pues, resueltos?  
-Resueltos estamos.  
Caía la tarde fantásticamente, entre niágaras de oro.  
El ángel cogió a los niños en sus brazos, y de un solo ímpetu se lanzó con ellos al azul luminoso.  
La madre en esto llegaba al jardín, y toda trémula violes alejarse.  
El ángel, a pesar de la distancia, parecía crecer. Era tan diáfano, que a través de sus alas se veía el sol.  
La madre, ante el milagroso espectáculo, no pudo ni gritar. Quedóse alelada, viendo volar hacia las llamas del ocaso aquel grupo indecible, y cuando, más tarde, el ángel volvió al jardín por ella, la buena mujer estaba aún en éxtasis.