GASPAR BLONDIN (*)
Home/Portal

de Juan Montalvo

Atravesaba yo los Alpes en una noche tempestuosa, y me acogi a un tambo o
posada del camino: silbaba el viento, lurtes inmensos rodaban al abismo, produciendo un
ruido funesto en la oscuridad; y en medio de esta naturaleza amenazadora, reunidos los
pasajeros, el duefio de casa refirid lo que sigue:

“No ha mucho tiempo llegd aqui un desconocido con el mas extrafio y pavoroso
semblante: mis hijos le temieron al verle, y me rogaron no recibirle en casa. ¢Qué secreto
enlobreguecia a ese hombre?, ;qué horrible crimen pesaba sobre é1? No se. Le designé
un cuarto, no muy firme de animo yo mismo, suplicandole se recogiese en él, atento que
era tarde, si bien a ello me inducia el deseo de librarme de tal huésped. Habose apenas
retirado, cuando los hombres armados se presentaron en el meson, inquiriendo por un
malandrin, cuyas sefias dieron: eran dos gendarmes que le seguian la pista.

Mas cualquiera que fuese su calidad, nunca habria yo faltado a las costumbres
hospitalarias que aprendi de mis padres, quienes me ensefiaron a socorrer aun a los
criminales, cuando se viesen perseguidos. Dije, pues, a los alguaciles que no habiamos
visto a ninguna persona de tal gesto, como nos la describian. No me lo creyeron,
sabuesos de fino olfato como eran, y en derechura se dirigieron al aposento de aquel
hombre.

Placiome el verlos entrar alli, pues, al no intervenir denuncio de mi parte, nda
deseaba yo mas que verme desocuopado de semejante amigo.

Mas cuéles no fueron mi sorpresa y mi disgusto cuando vi salir a los gendarme
exclamando: Ah, don tambero, ;en donde le ha ocultado usted?

Escaparse no pudo el fugitivo; vile entrar en su cuarto que no tiene salida si no es
la puerta, de la cual no habia apartado yo los 0jos. ¢Qué ente extraordinario era ése?

Amenazaronme los ministriles con volver dentro de poco, provistos de mejores
6rdenes y no dejé de conturbarme. Aun no bien habian salido al camino, cuando oimos
un horroroso estrépito en tugurio del huésped misterioso; vile en seguido aparecer en
dintel de su puerta, salir precipitado, y venir a caer a mis pies echando espuma por la
boca, todo desarrapado y contorcido. Los gendarmes volvieron, le prendieron, le
amarraron, y en voladas le llevaron, a pesar de la profunda oscuridad y de la lluvia que
caia a torrentes.

Al otro dia supe en el pueblo vecino que ese hombre perturbaba todos los
alrededores hacia algunos meses: oculto de dia, rondaba de noche. Deciase de él cosas
muy inverosimiles, y muy de temer, si verdaderas; pero su Unico crimen conocido y
probado era la muerte de su esposa.

Su querida, por cuyo amor habia obrado esa accion abominable, se volvié por su
influencia personaje tan raro y peligroso como él: temianle los nifios sin motivo, las
mujeres evitaban su encuentro, y cuando la veian mal grado suyo, menudeaban las creces
en el pecho. Y aln dicen que sobrepuj6 a su amante en las negras acciones, metiéndose
tan adentro en el comercio de los espiritus malignos que le fue funesta a él mismo.

Un dia cité a su hombre a un caseron botado, tristes ruinas por las cuales nadie se
atrevia a pasar de noche; era fama que un fantasma se habia apoderado de ellas, y que en
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el las horas de silencio acudia alla una legion de brujas y demonios a consumar los mas
pavorosos misterios, en medio de carcajadas, aullidos y lamentos capaces de traer el
cielo abajo.

Suenan las doce, viene el amante: llama a la puerta, llama... Nada; responde so6lo
el eco. ¢Duerme la bella?. ;faltd alacita? Un leve aleteo se deja oir sobre un viejo
sauce del camino; luego un suspiro largo y profundo: luego estas palabras en
quejumbroso acento: “iMucho has tardado, amigo mio!” Y como al volverse nada vio el
desconocido, con voz siniestra prorrumpio: jCasta maldital, en vano procuras
engafiarme: acuérdate que la fosa humea todavia, y que... Ah, tG me la pagaras. ¢Qué
tienes, Gaspar?, dijo su querida, arrojandose de subito en sus brazos; ¢de qué te quejas?
... iDuro, duro!, estréchame contra tu corazén. Y como el diablo de hombre fuese
acometido por un arranque de amor irresistible, abrazola como para matarla: jAngélica!,
exclamaba, jAngélica de mi almal, las estrellas no son sino asquerosos insectos que roen
la boveda celeste. Mas luego eché de ver que apretaba en vano, que a nadie tenia entre
sus brazos. Horrorizado él mismo, huydse dando un grito espantoso en las tinieblas.

Al otro dia un hombre del campo vino a quejarse al teniente del pueblo de que su
hijita habia desaparecido impensadamente de la casa. Dijo el triste, con lagrimas que a
lo largo rodaban or su rostro, que abrigaba sospechas vehementes contra un tal Gaspar
Blondin, hombre de tenebrosas costumbres, que ocultaba su vida envuelto en el misterio.
Habiasele visto la tarde anterior rondando por los alrededores de la casa, y aun entro en
ella sin objeto conocido; y como la nifia jugaba en el patio, acaricidla, y dirigiéndose a su
padre le dijo: Bella nifia, bella nifia, mi querido Cornifiche; ¢la vende ustes? Los perros
se lanzaron sobre él, y desaparecio por la quebrada.

Paso la noche, amanecid Dios, y la cama de la muchacha se encontro vacia.
Blondin no aparecid en ninguna parte, a pesar de que todos los parientes y amigos del
campesino echaron a buscarle. El pobre paisano lloraba tanto mas cuanto que, decia, en
su vida se habia llamado Cornifiche.

La tarde del mismo dia que tuvo lugar esta demanda, Blondin acudio a buscar a su
querida en los escombros conocidos: “jTodo se ha perdido!, exclamo ésta asi como le
vio: el monstruo ha dado a luz a tres angeles. jMira,Gaspar!, en vano, en vano te amo...
Pero has hecho bien en traerme a mi chiquilla. jAurelia na, Aureliana!, decia rompiendo
la cara a besos a la nifia que Blondin acababa de prestarle; el gato madlla, el mono grita,
la olla hierve... jVen, ven, Gaspar!, afiadi0 y arrastré a su amante al interior de un cuarto
hundido y sin culata, en donde largo tiempo habia que murciélagos tenian sus hogares.

Blondin encontro la cama fria como nieve: guardaba silencio su querida, y a la luz
de un mechero que alumbraba la estancia turbiamente, echd de ver que lo que tenia en sus
brazos er ael cadaver sangriento de su esposa. Volvid a correr horrorizado, y desde
entonces ni mas se ha vuelto a ver al tal BIndin” .

-¢Como le hubieran visto?, dijo a esta sazén uno de los oyentes, el cual, habiendo
entrado mientras al tambero recitaba su tragedia, se dejo estar a la sombra en un rincon
del comedor; ;como le hubieran visto?; le ahorcaron en Turin hace dos meses.

-iYo lo sé muy bien!, repuso el tambero medio enojado. Capo di Dio!, ¢por qué
no me deja usted concluir la relacion de mi historia? Huéspedes hay muy indiscretos.

-No tenga usted cuidado, sefior alojero, replicé el desconocido; va usted a
concluirla en términos mejores.



Y levantandose de su rincdn se acerco a nosotros, al mismo tiempo que se alzaba
su gran sombrero auberniano de ancha ala. Mirole el tambero con ojos azorados,
palidecid, y grito cayendo para atrés: jBlondin!... él es.

Paris, agosto 6 de 1858.

* De EI Cosmopolita, seg. ed. (Quito: “El Siglo”, 1894), pp. 399-402.



