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<<El hombre es un árbol al 

que le falta la savia ántes 
de hallarse en flor, su 

destino no se cumple nunca, 
sino al lado de la desgracia>>. 

 
Víctor Hugo 

 
 Edith se sorprendió al ver tendido sobre la yerba a aquel hermoso jóven, detuvo 
su paso i al fijar su mirada en el rostro de éste vió la intensa amargura qeu en él se 
retrataba, amargura unida a la dulzura que caracteriza a las mártires, a los que sufren.  El 
la miró tambien, su mirada era serena.  Al ver la sorpresa de la jóven, le dijo con voz 
dulce y temblorosa: 
 -¿Os he causado miedo, linda jóven? 
 El rubor coloreó las mejillas de Edith; en aquel momento de hermosa llegó a 
seductora, una leve sonrisa que manifestaba su turbacion acompañó a sus frases.  Si... 
nunca habia encontrado en estos caminos a ningun desconocido. 
 -Perdonadme entónces, replicó el jóven, mi destino me ha traido desde lejanos 
paises a buscar mi tumba en medio de estos campos que no me arrojarán de sus dominios 
como aquel mundo cruel que me ha arrojado. 
 Edith tembló.  Parecíale que era presa de un sueño, encontraba un desconocido 
lleno de vida que le decía que buscaba su tumba. 
 ¿Estará loco? 
 Heberto comprendió lo que pasaba en ella i se apresuró a interrumpir sus 
pensamientos. 
 -No temais, le dijo, soi un poeta que vengo a morir léjos de mi suelo natal después 
de haber visto marchitarse mis ilusiones, nublarse el cielo de mi dicha. 
 Su voz ya no temblaba, ya el cielo le enviaba lo que queria: un ser que escuchata 
sus palabras i que orase junto a su cadáver cuando muriera, i veia ante él un ánjel qeu 
como una aparicion se le presentaba en aquellos momentos supremos en que todos le 
abandonan. 
 -Puedo serviros en algo, preguntó la jóven , decidme que sentis, por qué creeis 
que vais a morir? 
 -Porque el sol de mi vida se pierde en el ocaso porque sus rayos me niegan su luz 
i me veo rodeado de nieblas, porque mi hado fatal me ha traido hasta aquí  i he oido que 
me dice: 
 <<Morirás donde ningun ser amigo derrame una lágrima por tí; eres poeta  i tu 
destino fué cantar para llorar eternamente>>. 
 Edith se enterneció; las palabras del poeta llegaban hasta su alma i miéntras él 
hablaba con calma, ella sentia estremecerse su corazon por el pesar. 
 -No amigo mio, le interrumpió, esas lágrimas que tus amigos no derramarán por tí 
las verteré yo, en mis plegarias rogaré por tí veo que eres nobre i sufres. 
 -Gracias ¡Dios mio!  murmuró él i dirijiéndose a ella le dijo: 

http://www.utpa.edu/faculty/jmmartinez/index.htm#shortst


 -Veo en tí un ángel en vez de mujer, tú eres pura i hermosa como el reflejo de la 
reina de la noche, ¡oh!  como hubieses iluminado mi sendero si mi destino no me hubiese 
sido infeliz!  Quiero confiarte el secreto de mi vida, que habria muerto conmigo si el 
cielo no te hubiera puesto en el término de mi camino; escúchame, me consolarás 
siquiera después de saber lo que he sufrido I tus palabras dulcificarán mis pesares bajo 
cuyo peso voi a morir; ellas, las únicas que en mi vida reciba me acompañaran al 
sepulcro i como son nacidas de un alma pura caerán en mi alma como un rocio celestial. 
 -Si; continuo Edith, cuéntame el motivo de tus sufrimientos, yo sere tu amiga,  
arrancaré las flores secas, el corazon muere para no vivir mas, la cuerda de la dicha se 
rompe para jamás vibrar. 
 -<<Fui poeta, comenzó Heberto, desde niño sentí en mi alma la santa inspiracion 
que hace cantar a todo lo sublime i noble, mis ensueños, mas hermosos que el color de 
los pétalos de las rosas, vagaron por el mundo en busca de un ideal creyendo que aquel 
no encerraba tanta perfidia.  Mi alma jóven empezó a vivir con una vida que fascinaba i 
entónces ¡pobre incauto de mi!  me creí en el colmo de la felicidad.  Corrí loco por el 
mundo mis sueños color de púrpura, mis ilusiones risueñas i mis delirios queridos 
guardados en el corazon; la vida me pareció un sueño que se desliza en mi mente suave 
como se desliza en el espacio la luna.  Mis versos fueron coronados por el laurel de 
triunfo i me ví rodeado de Gloria.  ¡Infeliz insensate, el fantasma  del engaño me ocultó 
entres sus brazos i allí ¡Dios mio!  desperté de aquel sueño io me encontré ¡horror! solo 
en el mundo!  Quise volver a la vida que  habia adorado, mire háca atras, i solo ví 
tinieblas , busqué ideales de mi vida i en su lugar ví los espectros de desengaño que se 
burlaba de mi; busqué mis ilusiones, pero se habian ido a habitar en el corazon de otro 
incauto, i entónces indignado por tanta ignominia, fuí a buscar mi lira  para llorar mi sin 
igual dolor i ¡cielo santo ya ela no vibraba, estaba rota!>> 
 <<I desde entónces huí desde allá, de mi hogar, a ocultar mi fé burlada en un 
rincón del mundo, a descansar bajo un sepulcro sin pensar que talvez ni esto tendria… 
Pero ahora, al contemplar las flores que alzan sus calices a mi alrededor regadas por el 
rocio, me he consolado, i he pensado que ella, cuando la brisa azote sus corolas entonarán 
una fúnebre canción a mi memoria i las goats de rocio serán las lágrimas que bañan mi 
rostro…>> 
 <<Pero antes de morir, una aparicion celestial se ha cruzado en mi camino i ella 
me dará un sepulcro, a los pies de un gran ciprés i allí orará por aquel moribundo que le 
confió los secretos de su vida>>. 
 -Nó será así?  Preguntó a Edith con los ojos bañados en lágrimas.  Pero al mirarla 
vió que ella también lloraba, vió que sus lágrimas caian unas tras otras resbalando por sus 
mejillas sonrosadas i entónces sin tener aun respuesta de ella, la volvió a interrogar. 
 -Sufres por mí, lloras porque ves que voi a morir? I como si a su mente acudiera 
un recuerdo continuo ¿ánjel hermoso dime como os llamais? 
 -Me llamo Edith i te pido, por lo mas sagrado que tengas en el mundo, que trates 
de vivir, que alejes los pesares de tu alma porque ellos tambien hieren mi corazon. 
 -I dime tú ¿cómo te llamas? 
 -Yo me llamo Heberto. 
 Heberto prosiguió ella, mira que hermoso está el prado cubierto de césped i dando 
realce a su hermosura las rosas i los juncos que se mecen blandamente, mira las nubes 
juguetonas que se deslizan  i llegan hasta las cumbres de los montes, ¿no te inspiran 



amor?  No vez el sol que hundiéndose allá entre los picos de las montañas se despide de 
estos campos i de tí tambien.  Heberto vive, eres mui joven aun, tú que has sido soñador, 
poeta, no dejes que la pena te consuma, yo te iluminaré tu sendero I si te falta vida 
tambien te la dare, olvida el pasado i despreciando ese mundo bullicioso lleno de infamia 
i de alevosia, vivirás aquí olvidado de todos, pero feliz. 
 -Edith, dijo él, quisiera haberos conocido dos años antes, mi vida habría tomado 
otro rumbo i yo otro camino; todo lo encuentro engañoso i vil menos tú, me pareces un 
ánjel que has venido a alumbrarme en la oscuridad de la noche de mi fatalidad i de la 
desgracia, quisiera vivir, pero es imposible es demasiado tarde, no me inspiran esas nubes 
porque me recuerdan a mis ilusiones fujitivas que como ellas se alejan, dejándome solo 
sin mas ambicion que el sepulcro. 
 No me inspira el rei de los astros porque mi existencia se hunde como él hasta 
llegar al ocaso de mi vida.  Este es mi triste fin.  Hoi solo me inspiras tú porque encierras 
todo lo que pueda llamarse sublime, eres pura como el color de la azucena, hermosa 
como una vírjen, pero no puedo dedicarte mis cantos, porque solo el llanto enjendra mi 
alma.  Voi a morir Edith, solo un favor te pido i es que <<en mi tumba plantes las flores 
inmortales del recuerdo i las riegues con tus puras lágrimas i despues rezarás por mi, i ten 
seguro que aun muerto, mis oidos acojerán tus palabras i mis labios tu llanto>>. 
 No maldigo al mundo que me engañó, la maldicion solo es propia de los 
miserables i no cabe en los labios del poeta. 
 Cerró los ojos, inclinó la cabeza, sintió un estremecimiento, pero hizo un esfuerzo 
supremo i habló:<<Edith, voi a morir, acompáñame hasta mis últimos momentos>>. 
 <<Heberto, gritó ella, presa de un dolor intenso, despídete de mí; quiero que me 
cantes; no me niegues>>. 
 <<Sí, balbuceó él, te cantaré i mi vida se irá con las notas de mi cancion i con voz 
ahogada, cantó: 
  <<Voi a morir, mi corazón marchito, 
  <<No puede ni cantar sus amarguras; 
  <<Y entre las sombras de una noche oscura 
  <<Se pierde del dolor mi agudo grito. 
  <<Adios ingratas ilusiones mias, 
  <<El destino me arrastra en su corriente 
  <<Hasta ocultarme bajo la losa fria! 
 
 I no pudo continuar, las fuerzas le faltaron, miró por última vez a Edith i murmuró 
con voz apénas perceptible <<No olvideis, orad por este desgraciado i dadle una 
tumba>>. 
 

........................................................................ 
 

........................................................................ 
 

 Allá a lo lejos entre los rosales del campo un ánjel está orando, su túnica es 
blanca como la nieve.  Es el ánjel protector de los poetas, de los soñadores. 
 Al hundirse el Sol en el ocaso, Edith junto con él se arrodillan en aquel sitio 
donde yacen los restos de aquel poeta desgraciado que se llamaba Heriberto...(sic). 



 I allí brotan las flores mas hermosas que tributan homenaje a aquel que les dió sus 
cantos i las brisas entonan una fúnebre cancion a su memoria!!! 
 

Lucila Godoy A. 
 

La Serena, agosto 30 de 1904. 


