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<<EIl hombre es un arbol al
que le falta la savia antes

de hallarse en flor, su

destino no se cumple nunca,
sino al lado de la desgracia>>.

Victor Hugo

Edith se sorprendi6 al ver tendido sobre la yerba a aquel hermoso joven, detuvo
su paso i al fijar su mirada en el rostro de éste vio la intensa amargura geu en él se
retrataba, amargura unida a la dulzura que caracteriza a las martires, a los que sufren. El
la mir6 tambien, su mirada era serena. Al ver la sorpresa de la joven, le dijo con voz
dulce y temblorosa:

-¢0s he causado miedo, linda joven?

El rubor colored las mejillas de Edith; en aguel momento de hermosa llegé a
seductora, una leve sonrisa que manifestaba su turbacion acompario a sus frases. Si...
nunca habia encontrado en estos caminos a ningun desconocido.

-Perdonadme entdnces, replico el joven, mi destino me ha traido desde lejanos
paises a buscar mi tumba en medio de estos campos que no me arrojaran de sus dominios
como aquel mundo cruel que me ha arrojado.

Edith tembld. Pareciale que era presa de un suefio, encontraba un desconocido
Ileno de vida que le decia que buscaba su tumba.

¢Estara loco?

Heberto comprendio lo que pasaba en ella i se apresurd a interrumpir sus
pensamientos.

-No temais, le dijo, soi un poeta que vengo a morir I€jos de mi suelo natal después
de haber visto marchitarse mis ilusiones, nublarse el cielo de mi dicha.

Su voz ya no temblaba, ya el cielo le enviaba lo que queria: un ser que escuchata
sus palabras i que orase junto a su cadaver cuando muriera, i veia ante él un anjel gqeu
como una aparicion se le presentaba en aquellos momentos supremos en que todos le
abandonan.

-Puedo serviros en algo, preguntd la joven , decidme que sentis, por qué creeis
que vais a morir?

-Porque el sol de mi vida se pierde en el ocaso porque sus rayos me niegan su luz
i me veo rodeado de nieblas, porque mi hado fatal me ha traido hasta aqui i he oido que
me dice:

<<Moriras donde ningun ser amigo derrame una lagrima por ti; eres poeta i tu
destino fué cantar para llorar eternamente>>.

Edith se enternecio; las palabras del poeta llegaban hasta su alma i miéntras él
hablaba con calma, ella sentia estremecerse su corazon por el pesar.

-No amigo mio, le interrumpio, esas lagrimas que tus amigos no derramaran por ti
las verteré yo, en mis plegarias rogaré por ti veo que eres nobre i sufres.

-Gracias jDios mio! murmurd él i dirijiendose a ella le dijo:
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-Veo en ti un angel en vez de mujer, tu eres pura i hermosa como el reflejo de la
reina de la noche, joh! como hubieses iluminado mi sendero si mi destino no me hubiese
sido infeliz! Quiero confiarte el secreto de mi vida, que habria muerto conmigo si el
cielo no te hubiera puesto en el término de mi camino; escichame, me consolaras
siquiera después de saber lo que he sufrido I tus palabras dulcificaran mis pesares bajo
cuyo peso voi a morir; ellas, las Gnicas que en mi vida reciba me acompafiaran al
sepulcro i como son nacidas de un alma pura caeran en mi alma como un rocio celestial.

-Si; continuo Edith, cuéntame el motivo de tus sufrimientos, yo sere tu amiga,
arrancaré las flores secas, el corazon muere para no vivir mas, la cuerda de la dicha se
rompe para jamas vibrar.

-<<Fui poeta, comenzo6 Heberto, desde nifio senti en mi alma la santa inspiracion
que hace cantar a todo lo sublime i noble, mis ensuefios, mas hermosos que el color de
los pétalos de las rosas, vagaron por el mundo en busca de un ideal creyendo que aquel
no encerraba tanta perfidia. Mi alma joven empez6 a vivir con una vida que fascinaba i
entonces jpobre incauto de mi! me crei en el colmo de la felicidad. Corri loco por el
mundo mis suefios color de purpura, mis ilusiones risuefias i mis delirios queridos
guardados en el corazon; la vida me pareci6 un suefio que se desliza en mi mente suave
como se desliza en el espacio la luna. Mis versos fueron coronados por el laurel de
triunfo i me vi rodeado de Gloria. jInfeliz insensate, el fantasma del engafio me ocultd
entres sus brazos i alli jDios mio! desperté de aquel suefio io me encontré jhorror! solo
en el mundo! Quise volver a la vida que habia adorado, mire haca atras, i solo vi
tinieblas , busqué ideales de mi vida i en su lugar vi los espectros de desengafio que se
burlaba de mi; busqué mis ilusiones, pero se habian ido a habitar en el corazon de otro
incauto, i entonces indignado por tanta ignominia, fui a buscar mi lira para llorar mi sin
igual dolor i jcielo santo ya ela no vibraba, estaba rota!>>

<<I desde entdnces hui desde alla, de mi hogar, a ocultar mi fé burlada en un
rincén del mundo, a descansar bajo un sepulcro sin pensar que talvez ni esto tendria...
Pero ahora, al contemplar las flores que alzan sus calices a mi alrededor regadas por el
rocio, me he consolado, i he pensado que ella, cuando la brisa azote sus corolas entonaran
una fanebre cancidn a mi memoria i las goats de rocio seran las lagrimas que bafian mi
rostro...>>

<<Pero antes de morir, una aparicion celestial se ha cruzado en mi camino i ella
me dara un sepulcro, a los pies de un gran ciprés i alli orara por aquel moribundo que le
confid los secretos de su vida>>.

-NO sera asi? Pregunt6 a Edith con los ojos bafiados en lagrimas. Pero al mirarla
vi6 que ella también lloraba, vi6 que sus lagrimas caian unas tras otras resbalando por sus
mejillas sonrosadas i entdnces sin tener aun respuesta de ella, la volvi6 a interrogar.

-Sufres por mi, lloras porque ves que voi a morir? 1 como si a su mente acudiera
un recuerdo continuo ¢anjel hermoso dime como os llamais?

-Me llamo Edith i te pido, por lo mas sagrado que tengas en el mundo, que trates
de vivir, que alejes los pesares de tu alma porque ellos tambien hieren mi corazon.

-1 dime tu ;como te llamas?

-Yo me llamo Heberto.

Heberto prosiguio ella, mira que hermoso esté el prado cubierto de césped i dando
realce a su hermosura las rosas i los juncos que se mecen blandamente, mira las nubes
juguetonas que se deslizan i llegan hasta las cumbres de los montes, ¢no te inspiran



amor? No vez el sol que hundiéndose alla entre los picos de las montafias se despide de
estos campos i de ti tambien. Heberto vive, eres mui joven aun, td que has sido sofiador,
poeta, no dejes que la pena te consuma, yo te iluminaré tu sendero 1 si te falta vida
tambien te la dare, olvida el pasado i despreciando ese mundo bullicioso lleno de infamia
i de alevosia, viviras aqui olvidado de todos, pero feliz.

-Edith, dijo él, quisiera haberos conocido dos afios antes, mi vida habria tomado
otro rumbo i yo otro camino; todo lo encuentro engafioso i vil menos td, me pareces un
anjel que has venido a alumbrarme en la oscuridad de la noche de mi fatalidad i de la
desgracia, quisiera vivir, pero es imposible es demasiado tarde, no me inspiran esas nubes
porque me recuerdan a mis ilusiones fujitivas que como ellas se alejan, dejandome solo
sin mas ambicion que el sepulcro.

No me inspira el rei de los astros porque mi existencia se hunde como €l hasta
llegar al ocaso de mi vida. Este es mi triste fin. Hoi solo me inspiras ti porque encierras
todo lo que pueda llamarse sublime, eres pura como el color de la azucena, hermosa
como una virjen, pero no puedo dedicarte mis cantos, porque solo el llanto enjendra mi
alma. Voi a morir Edith, solo un favor te pido i es que <<en mi tumba plantes las flores
inmortales del recuerdo i las riegues con tus puras lagrimas i despues rezaras por mi, i ten
seguro que aun muerto, mis oidos acojeran tus palabras i mis labios tu llanto>>.

No maldigo al mundo que me engafio, la maldicion solo es propia de los
miserables i no cabe en los labios del poeta.

Cerrd los 0jos, inclind la cabeza, sintié un estremecimiento, pero hizo un esfuerzo
supremo i habld:<<Edith, voi a morir, acompafiame hasta mis Gltimos momentos>>.

<<Heberto, grito ella, presa de un dolor intenso, despidete de mi; quiero que me
cantes; no me niegues>>.

<<Si, balbuced él, te cantaré i mi vida se ird con las notas de mi cancion i con voz
ahogada, canto:

<<Voi a morir, mi corazon marchito,

<<No puede ni cantar sus amarguras;

<<Y entre las sombras de una noche oscura
<<Se pierde del dolor mi agudo grito.
<<Adios ingratas ilusiones mias,

<<EI destino me arrastra en su corriente
<<Hasta ocultarme bajo la losa fria!

I no pudo continuar, las fuerzas le faltaron, mir6 por ultima vez a Edith i murmuré
con voz apénas perceptible <<No olvideis, orad por este desgraciado i dadle una
tumba>>.

Alla a lo lejos entre los rosales del campo un anjel esta orando, su tunica es
blanca como la nieve. Es el anjel protector de los poetas, de los sofiadores.

Al hundirse el Sol en el ocaso, Edith junto con él se arrodillan en aquel sitio
donde yacen los restos de aquel poeta desgraciado que se llamaba Heriberto...(sic).



I alli brotan las flores mas hermosas que tributan homenaje a aquel que les did sus
cantos i las brisas entonan una fanebre cancion a su memoria!!!

Lucila Godoy A.

La Serena, agosto 30 de 1904.



