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La noche empezaba a caer sobre la tierra con sus tinieblas. Cerca de la alameda
del parque se oy0 un sollozo cuyo eco se esparcio entre los arboles. Reinaba un silencio
sepulcral turbado solo por el ruido del viento que silvaba al pasar por el bosque en el
graznido que el agua producia al caer entre las hojas.

Todo dormia... la flor habia cerrado su capullo, el ave habia buscada refujio en su
nido, el cielo parecia de plomo i aquellos sitios presentaban en esos momentos un aspecto
aterrador.

Entre la oscuridad distinguiase bajo el follaje de los arboles la silueta de una
mujer arrodillada. Estaba envuelta en un negro manto i se percibia apénas la oracion que
rezaba miéntras sus manos se elevaban al cielo pidiendo quizas clemencia a Aquel que
hace huir las tempestades de la tierra i del espiritu.

Al recitar su plegaria las frases se ahogaban por el llanto que a raudales brotaba
de sus ojos. Era aquel llanto amargo que se vierte cuando la amargura esprime el
corazon, aquel compafiero intimo de los desgraciados, que mas puro aun que el rocio que
vive en el céliz de las flores, riega flores inmortales de la virtud.

Aquella misteriosa huésped de esos desolados sitios, protejida por el ramaje que
en algo la preservaba de la lluvia, se estremecia al mas leve ruido, levantaba sus ojos,
miraba sobresaltada a su rededor para volver a doblar la cabeza agoviada por el peso del
dolor.

La infeliz veia vagar ante si horribles fantasmas que se acercaban a ella en actitud
amenazante. Sentia horribles carcajadas a su rededor, unos arboles cuyas figuras se
destacaban junto a ella, le parecia que eran testigos de su dolor i la lluvia seguia cayendo
incesantemente. De los montes vecinos enormes torrentes bajaban produciendo un ruido
atronador! Consuelo al oirlo gritaba desesperada jMadre mia, salvadme!

En su mente, las ideas en tropel desordenado sin poder coordinarse, sostenian una
lucha terrible que tambien empezaba en su corazon. Las sombras de esa noche era mas
claras que las que cubrian su alma, la lluvia al rodar por las hojas, no producia el efecto
de su llanto al rodar por sus mejillas. Era joven i hermosa el negro de sus ojos resaltaba
en la palidez de su rostro, su cabellera de ébano caia graciosamente sobre los pliegues de
su manto, sus labios contraidos por la emocion eran rojos como la flor del granado.

Vestia de luto, i su traje empezaba a empaparse, i el hielo de la noche hacia
estremecer de frio sus miembros. Prorrumpia en continuos sollozos que nadie escuchaba,
solo la noche, esa eterna protectora de los que sufren en silencio envolviendo su llanto
entre los misterios.

¢Qué hacer? Dijo de repente, estoi cansada, mui cansada, la cabafia de aquella
mujer que conoci hoi dista mucho de aqui i la lluvia me mojaria completamente.

| hace un dia ¢Dios mio? Que no pruebo alimento, un dia durante el cual he
deseado devorar un pan!

Madre mia ¢porqué me dejaste aqui luchando con un mundo que os hizo su
victima i en cuya lucha voi a morir. No tengo un hogar bajo cuya sombra reposar, no
tengo un amigo que me sirva de amparo; estoi sola i huérfana en el mundo. Yo quiero
morir, porque la muerte es la Gnica esperanza de los desgraciados; morir, porque la vida
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se me presenta bajo un aspecto horroroso; quiero morir i llegara donde mi madre y
contarle mis angustias.

Primero la muerte que la deshonra, os dije en aquellos instantes supremos en que
te despediste de mi, madre mia, asi lo haré, os lo juro; moriré envuelta en la miseria que
me rodea, pero que jamas el crimen cabra en mi pecho. Hogar, hogar adorado que me
viste nacer, me arrojaron de tu seno i errante voi por el mundo sin mas consuelo que mi
infortunio.

Suelo natal donde ami madre se deslizé mi vida dulce y hermosa, jamas volveré a
ti, huérfana i sola seguiré caminando hasta que, cumplido mi destino halle en la tumba el
fianl de mis pesares.

iDios mio! llumina mi mente i tras las sobras del dolor que me mata,
alumbradme con la luz de la
razon!Reflecciond un instante, i tomando una resolucion, se puso en marcha.

En la puerta del teatro de la ciudad de... arrebujada en su manto esta una mujer:
aguarda la salida de la épera para pedir limosna. Es la pobre huérfana Consuelo
estenuada por el frio yertos los miembros, solo la alienta la esperanza. Enorme
concurrencia ha asistido a la 6pra aquella noche. Entre confusos grupos de aristocraticas
damas i magnates, una mano descarnada se levanta implorando caridad; se acerca una
elegante dama, i Consuelo le dice “<<Soi huérfana i os pido limosna en nombre del
cielo>>. La dama se detuvo, levantd el manto que caia sobre su cabeza de la mendiga, su
belleza la deslumbrd, pero una funesta i odiosa idea ofuscd su mente i alejandose dijo:
<<Eres bela y joven, no es dudarlo... Adid! Termind sonriendo.

Un grito de desesperacion salio de los labios de Consuelo todo el tumulto
desaparecio i el reloj de la iglesia di6 las 12 campanadas: el silencio mas profundo quedé.

Turbada por un terrible suefio, la dama no pudo dormir aquella noche, veia ante si
a la huérfana que la maldecia i espiraba en una triste agonia. Apénas el alba anuncio el
dia, abandondel suntuoso palacio que le servia de morada i se encamind hasta llegar a la
ancha i poblada calle del Teatro de la Opera.

Una enorme capa de nieve cubria el suelo. Con paso lijero la dama llegé hasta la
puerta en donde Consuelo habia implorado caridad; medio oculto por la nieve el cadaver
de la infortunada huérfana yacia en aquel sitio; levanté el manto que la cubria i vio el
demacrado rostro de la mendiga que, loca de desesperacion i muerta de frio, le habia
pedido ahogada por el llanto una limosna.

Sin poder andar la sorprendid la nevada que le sirvi6 de sepulcro i por eso la
altiva i orgullosa sefiora, vio en suefios, ese fantasma que la maldecia.

Cuentan las tradiciones que, al dar el reloj de la Iglesia vecina las 12 de la noche,
una mujer cubierta con un manto solloza a la salida, del Teatro, i el eco de la maldicion
turba el silencio de la noche. Se dice que ese fantasma es Consuelo que viene a recojer
las lagrimas ultimas de su vida que verti6 alli al implorar la caridad.

| las lagrimas de la pobre huérfana, que descansa al lado de su madre, se elevan de
esta misera tierra i claman venganza, miéntras que los dardos del remordimiento hieren el
alma de la déspota sefiora que crey0 ver una ruin mujer en la infeliz joven que habia
jurado preferir la muerte antes que la deshonra.
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