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Sobre el pequeño promontorio que se interna en las azules aguas del golfo se ven hoy las 
viejas construcciones de la mina de ….. 
Altas chimeneas de cal y ladrillo se levantan sobre los derruidos galpones que cobijan las 
maquinarias, cuyas piezas roídas por el orín descansan inmóviles sobre sus basamentos 
de piedras. Los émbolos ya no avanzan ni retroceden dentro de los cilindros, y el enorme 
volante detenido en su carrera parece la rueda de un vehículo atascado en aquel 
hacinamiento de escombros carcomidos por el tiempo.  
En lo más alto, dominando la líquida inmensidad, la cabría destaca las negras líneas de 
sus maderos entrecruzados en el fondo azul del cielo como una cifra siniestra y 
misteriosa. En las agrias laderas, las casas de los obreros muestran sus techos hundidos, y 
por los huecos de las puertas y ventanas, arrancadas de sus goznes, se ven blanqueadas 
paredes llenas de grietas de las desiertas habitaciones.  
Algunos años atrás ese paraje solitario era asiento de un poderoso establecimiento 
carbonífero y la vida y el movimiento animaban esas ruinas donde no se escucha hoy otro 
rumor que el de las olas, azotando los flancos de la montaña.  
Densas columnas de humo se escapaban entonces de las enormes chimeneas, y el ruido 
acompasado de las máquinas, junto con el subir y bajar de los ascensores en el pique, no 
se interrumpía jamás. Mientras, allá abajo, en las habitaciones escalonadas en la falda de 
la colina, las voces de las mujeres y los alegres gritos de los niños se confundían con el 
ruido del mar en aquel sitio siempre inquieto y turbulento. 
En una mañana de enero, en tanto que la máquina lanzaba sus jadeantes estertores y las 
blancas volutas del vapor se desvanecían en el aire tibio convirtiéndose en lluvia finísima, 
un hombre subía por el camino en dirección a la mina. Era de elevada estatura y por su 
traje, cubierto por el polvo rojo de la carretera, parecía más bien un campesino que un 
obrero. Unsaco atado con una correa pendía de sus espaldas y su mano derecha 
empuñaba un grueso bastón, con el que tanteaba el terreno delante de sí.  
Muy en breve aquel desconocido se encontró en la plataforma de la mina, donde pidió lo 
llevaran a presencia del capataz. Este, que en ese instante se dirigía al pozo de bajada, se 
detuvo sorprendido ante el inválido visitante.  
-Amigo -díjole-, yo soy el que buscas, ¿quién eres y qué es lo que deseas?  
-Me llamo Juan Fariña, y quiero trabajar en la mina -fue la breve contestación del 
interpelado.  
Los presentes se miraron y sonrieron.  
-¿Y de qué deseas ocuparte? -prosiguió en tono un tanto burlón el capataz.  
-De barretero -respondió tranquilamente el ciego.  
Un murmullo partió del grupo de obreros que rodeaban el borde del pique y algunas 
carcajadas comprimidas estallaron.  
-Camarada -dijo el capataz, contemplando la férrea musculatura del postulante-, sin duda 
no será la fuerza lo que te haga falta, pero para ser barretero hay que tener buen ojo y un 
ciego como tú no servirá para el caso.  
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-Nada veo -repuso-, pero tengo buenas manos y no me asusta ningún trabajo.  
-Quedas aceptado -dijo el capataz, después de un instante de vacilación-, un ciego que no 
pide limosna y desea trabajar merece ser bien acogido; puedes empezar cuando gustes.  
-Mañana a primera hora estaré aquí -respondió el original personaje y se aejó pasando 
con la cabeza erguida y las blancas pupilas fijas en el vacío por entre la turba de obreros 
que contemplaban admirados sus anchos hombros y su musculoso cuerpo de atleta.  
En la mañana del día siguiente, Juan Fariña, con la blusa y pantalón del minero, una 
pequeña cesta con la merienda en una mano y el bastón en la otra, penetraba en la jaula 
en compañía de un capataz y varios trabajadores. Todos cubríanse la cabeza con la 
tradicional gorra de cuero y en todas ellas, excepto en la del ciego, sujetas a la visera 
brillaban encendidas pequeñas lámparas de aceite.  
A una señal del jefe, la jaula se hundió súbitamente en el abismo negro del que subía un 
vaho ligero que se condensaba en cristalinas gotas a lo largo de los flexibles cables de 
acero.  
Terminado el descenso se internaron en la mina, siguiendo los oscuros corredores, por los 
que el ciego, caminaba con la seguridad de un minero experimentado. Sus acompañantes 
admiraban aquella especie de instinto que le hacía adivinar los obstáculos y evitarlos con 
pasmosa sagacidad. Su bastón era una antena que se movía ágilmente en todas 
direcciones, tocando las paredes, el suelo y la techumbre de las galerías, que a medida 
que avanzaba se inclinaba más y más obligándolo a encorvar su alta estatura y a rozar con 
sus espaldas las escabrosidades de la roca.  
En breve abandonaron las galerías de arrastre y penetraron en las canteras donde se extrae 
el material. Arrastrándose en algunos sitios sobre las manos y las rodillas, internáronse en 
aquellos estrechos túneles, subiendo y bajando rapidísimas pendientes. Por todas partes 
se oía un golpear incesante: el ruido sordo del pico mordiendo el venero, mezclábase el 
son más claro del martillo sobre la barrena. A veces una violenta imprecación rasgaba 
aquel ambiente irrespirable, impregnado de humo y de polvo de carbón; quejidos hondos 
y un resople continuo de bestias fatigadas salían de aquellos agujeros en medio de las 
tinieblas, en las aparecían y desaparecían las luces fugitivas de las lámparas como fuegos 
fatuos en las sombras de la noche.  
Después de media hora de penosa marcha se detuvieron ante una pequeña excavación 
abierta en la vena. De forma rectangular, muy baja y angosta, medía apenas un metro de 
alto, y en sus negras paredes, heridas por los rayos mortecinos de las lámparas, las agudas 
aristas del carbón tomaban tintes azulados y brillantes.  
Después de escuchar silencioso las indicaciones del capataz, el nuevo obrero penetró 
resueltamente en la estrecha abertura y muy luego su fatigosa respiración y el golpe seco 
y repetido del acero se confundieron con el sordo rumor que llenaba las galerías, los 
chiflones y las lóbregas revueltas.  
Desde aquel día quedó Fariña incorporado al personal de la mina, conquistándose muy 
luego la reputación de obrero inteligente y valeroso. La deferencia con que era tratado 
por los jefes y su carácter huraño y retraído le enajenaron las simpatías de sus camaradas, 
quienes no podían comprender que aquel ciego prefiriese los trabajos y miserias del 
minero a la vida libre y sin afanes del mendigo. Aquello no era natural y debía encerrar 
algún misterio.  
Intrigados vigiláronlo estrechamente, escudriñando sus pasos y sus menores acciones. Su 
pasado fue objeto de una minuciosa pesquisa, que no dio resultado alguno. Nadie sabía 



quién era ni de dónde venía, y respecto de su ceguera las opiniones estaban divididas. 
Había quienes aseguraban que aquellas inmóviles pupilas cubiertas de una tela 
blanquecina arrojaban en la oscuridad destellos fosforescentes como los del gato y que 
aquel ciego no lo era, sino en pleno día, a la luz del sol. Otros, y eran muy pocos, 
sostenían lo contrario, y para aclarar el punto sometían al infeliz a las más bárbaras 
pruebas. Ya era una vagoneta volcada en medio de la vía, que le interceptaba el paso, o 
un madero atravesado a la altura de su cabeza, contra el cual chocaba violentamente; 
mientras alambres invisibles se enredaban entre sus piernas y lo derribaban en el lodo 
negro y viscoso de las galerías.  
El tiempo transcurría, y el desconocido obrero apasionaba cada vez más los ánimos 
dentro de la mina. Extraños rumores empezaron a circular acerca de su trabajo en las 
canteras de extracción. Todos los días a la salida del sol se hallaba junto al pique listo 
para bajar y era siempre de los últimos el tomar el ascensor para regresar a su solitaria 
habitación en la falda de la colina.  
Durante aquellas quince horas de ruda faena arrancaba del filón un número de vagonetas 
superior al mínimum reglamentario. Aquello desconcertaba a los más esforzados 
barreteros, pues en aquel sitio el mineral era duro y consistente y el mejor de ellos jamás 
había alcanzado un éxito semejante.  
Este hecho robusteció en la crédula imaginación de aquellas sencillas gentes la creencia 
de que Fariña era un ser extraordinario. Contábase de él que sólo iba a la mina a dormir y 
que un socio cuyo nombre no se atrevían a pronunciar, desprendía de la vena el carbón 
necesario para completar la tarea del día. Y no era un misterio para nadie que por la 
noche, cuando quedaba la mina desierta, se oía en la cantera maldita un redoble furioso 
que no cesaba hasta el alba. Aquel obrero infatigable, del que se hablaba en voz baja y 
temerosa, no era sino el Diablo, que vagaba día y noche en las profundidades de la mina, 
dando golpes misteriosos en las canteras abandonadas, precipitando los desprendimientos 
de la roca y abriendo paso a través de grietas invisibles a las traidores exhalaciones del 
grisú.  
Dos viejos mineros encargados de vigilar por las noches los corredores de ventilación se 
habían aproximado cautelosos al sitio de donde partía el insólito rumor, deteniéndose 
asombrados ante la presencia de un barretero desconocido que en el fondo de la cantera 
del ciego atacaba furiosamente el bloque negro y quebradizo. Un chorro de grisú 
encendido que brotaba de una grieta del techo esparcía una claridad de incendio en 
derredor del fantástico personaje, delante del cual la hulla lanzaba reflejos extraños y sus 
caprichosas facetas resplandecían como azabache pulimentado ante la llama azulada del 
temible gas.  
Los testigos de aquella escena veían amontonarse el carbón con asombrosa rapidez 
delante del incógnito y nocturno obrero, cuando de pronto un pedazo arrancado con 
fuerza del innoble bloque derribó dos trozos de madera de revestimiento apoyados en la 
pared, los que al caer el uno sobre el otro, formaron por una extraña casualidad una cruz 
en el húmedo suelo del corredor.  
Un terrible estallido atronó la bóveda y una ráfaga de aire azotó el rostro de los dos 
obreros clavados en el sitio por el espanto, desapareciendo súbitamente la infernal visión.  
A la mañana siguiente ambos fueron encontrados desvanecidos en el fondo de una galería 
mal ventilada, y desde ese instante nadie dudó en la mina de que un tenebroso pacto 
ligaba al aborrecido ciego con el espíritu del mal. A la antipatía que le profesaban los 



mineros se agregó luego un supersticioso temor y a su paso apartábanse presurosos, 
persignándose devotamente. Sus vecinos en la cantera abandonaron sus labores 
trasladándose a otro sitio, y el carretillero encargado del arrastre de las vagonetas se negó 
a efectuar ese trabajo, viéndose obligado Fariña para no abandonar la faena a ser 
barretero y carretillero a la vez.  
Sea por aquel exceso de trabajo, cuya abrumadora fatiga hubiera quebrantado la más 
robusta constitución, o por otra causa desconocida, su taciturnidad aumentó de día en día 
y su musculoso cuerpo fue perdiendo poco a poco aquel aspecto de fuerza y de vigor que 
contrastaba tan noblemente con la débil contextura de los mineros, esos proscritos del 
aire y de la luz que llevaban impresa en sus rostros de cera la nostalgia de los campos 
alumbrados por el sol.  
Un decaimiento visible se operaba en él, y los obreros que lo observaban atribuíanlo a 
que el término del nefando pacto debía de estar próximo y era una verdad no discutida 
que un suceso extraordinario de que tal vez iban a ser en breve testigos, se preparaba 
dentro de la mina, dando más fuerza a aquellas suposiciones la conducta cada vez más 
extraña del ciego. Se le veía frecuentemente abandonar la cantera y penetrar en las 
galerías poco frecuentadas, dejando por las noches su vivienda solitaria para vagar como 
un fantasma por la orilla del mar, y sentándose a veces en las piedras de la ribera pasaba 
horas tras horas, oyendo el murmullo eterno del oleaje: como un viejo lobo que 
descansara de sus correrías por el océano.  
¿Qué pensaba en esos instantes y qué dolor oculto guardaba su alma cerrada a toda 
afección? Como el origen de su ceguera, nadie lo supo jamás.  
Pronto iba a cumplir un año en la mina, y el misterio de su vida permanecía impenetrable. 
Entre los varios rumores que circularon acerca de él había uno del que nadie se acordaba 
ya. Los mineros más antiguos recordaban vagamente que muchos años atrás, víctima de 
una de las frecuentes explosiones de grisú, pereció en la mina un obrero quedando 
moribundo un hijo de dieciséis años que lo acompañaba. A consecuencia de aquella 
desgracia la mujer del infeliz y madre del niño perdió la razón, ignorándose en absoluto 
el destino del muchacho. Los que recordaban esos hechos creían ver en el rostro de 
Fariña vestigios de antiguas quemaduras; pero las cosas no pasaron de allí y el misterio 
subsistió siempre.  
Los mineros veían en aquel ciego un enemigo de su tranquilidad y de la existencia de la 
mina misma. De un hombre que tenía pacto con el Diablo no podía esperarse nada bueno, 
y los alarmistas anunciaban toda clase de males para lo futuro, citándose de él para 
apoyar aquellos siniestros presagios, algunas enigmáticas palabras pronunciadas después 
de un derrumbe que había quitado la vida a varios trabajadores.  
-Cuando yo muera, la mina morirá conmigo -había dicho el misterioso ciego.  
Para muchos aquella frase encerraba una amenaza y para otros un vaticinio que no 
tardaría en cumplirse.  
En la semana que precedió a la gran catástrofe, Fariña obtuvo la plaza de vigilante 
nocturno de aquella sección de la mina donde trabajaba, empleo cuyo desempeño le era 
relativamente fácil, pues la principal tarea consistía en recorrer las compuertas de 
ventilación.  
En la noche del extraordinario suceso se presentó como de costumbre en el pique a la 
hora reglamentaria: las nueve en punto marcaba el reloj de la máquina cuando penetraba 
en la jaula y desaparecía en el pozo de bajada.  



Era aquel un día festivo y la mina estaba desierta. El tiempo se mostraba tempestuoso, 
espesas nubes entoldaban el cielo y el viento norte, soplando con violencia en lo alto de 
la cabría, hacía gemir el maderamen sacudiendo los cables a lo largo de los niveles. El 
mar estaba agitado y tumultuoso y la resaca elevaba su ronca voz entre los arrecifes de la 
costa.  
El maquinista, con una mano en el regulador y la otra en el freno, seguía con atención la 
manecilla del indicador. La máquina trabajaba a gran velocidad, pues la tarea estaba 
reducida a extraer el agua del pozo por medio de grandes cubos suspendidos debajo de 
las jaulas ascensoras. Y junto al borde del pique un obrero armado de un largo gancho de 
hierro abría las compuertas colocadas en el fondo de aquellos, las que daban paso al agua 
que se escurría por el canal de desagüe. Esos dos hombres y el fogonero, que se tostaba 
en el departamento de las calderas, eran los únicos que a esa hora velaban en la mina.  
Fariña, entre tanto, había dejado el ascensor y caminaba por la galería central, esquivando 
los obstáculos con la soltura peculiar en él.  
Frente a la puerta del departamento de los capataces se detuvo, y haciendo saltar la 
cerradura penetró al interior; cogió de un armario arrimado a la pared cierto número de 
paquetes pequeños y cilíndricos que sepultó en los bolsillos de su blusa y apoderándose 
en seguida de un saquete de pólvora y de algunos rollos de guías, abandonó la estancia 
internándose en las profundidades de la mina.  
Marchaba presuroso, deslizándose sin ruido entre las hileras de vagonetas vacías, y 
pronto dejó a un lado las arterias principales para penetrar en una galería abandonada, 
que sólo servía de corredor de ventilación.  
Ese paraje había sido siempre objeto de vigilancia especial de parte de los ingenieros. 
Situado debajo del mar, las filtraciones eran abundantísimas en aquella galería y la 
amenaza de un hundimiento era una idea que preocupaba a los jefes y operarios desde 
muchos años atrás. A través de la delgada capa de terreno llegaban hasta aquel sitio los 
rumores misteriosos del océano, percibiéndose distintamente el ruido de las palas de las 
hélices que azotaban las olas, pues la galería cortaba oblicuamente la ruta de los vapores 
que tocaban en el puerto. Considerables trabajos de revestimiento se habían llevado a 
cabo para evitar que en el fondo del mar cediese bajo la presión de las aguas. En el sitio 
donde las filtraciones eran más copiosas, gruesas vigas que descansaban sobre sólidas 
pilastras sostenían la techumbre. Junto a uno de estos soportes detúvose Fariña, 
extrayendo detrás de él una enmohecida barrena de carpintero.  
Seis de aquellos pilares estaban perforados a la altura de un metro. Con ayuda de la 
barrena quitó el ciego la arcilla que disimulaba los agujeros, y con la calma y seguridad 
de que ejecuta una operación largo tiempo meditada, introdujo en cada uno de ellos un 
cartucho de dinamita con su correspondiente guía, formando con aquellas largas mechas, 
todas de una misma dimensión, un solo haz, cuyas extremidades igualó cuidadosamente; 
y atándolas en seguida con un bramante, vertió encima del grueso nudo una parte del 
saquete de pólvora, trazando con el resto un reguero en el piso, de algunos metros de 
longitud. El principal trabajo estaba terminado, y el autor de aquella obra ignorada y 
terrible se irguió y alargando el brazo dio en el húmedo techo algunos golpes con la 
ferrada punta de su bastón como si quisiese calcular el espesor de la roca sobre la que 
gravitaba la masa movible del océano.  
Después de un instante se inclinó de nuevo: en su mano derecha brillaba un fósforo 
encendido y un reguero de chispas recorrió velozmente el suelo, convirtiéndose de pronto 



en una intensa llamarada que iluminó los sitios más recónditos de la galería. El siniestro 
personaje retrocedió entonces una veintena de metros por el camino que había traído, 
quedándose inmóvil con los brazos cruzados en medio del corredor. Delante de él un leve 
chisporroteo interrumpía apenas aquel silencio de muerte, cuando súbitamente un 
estampido seco retumbó como un trueno y uno de los pilares cortado en dos voló en 
astillas bajo la negra bóveda. Segundos después una terrible explosión empujaba 
violentamente el aire y un enorme montón de maderos destrozados interceptó la galería. 
Por unos instantes se oyeron los chasquidos de la roca, seguidos de bruscos 
desprendimientos: primero trozos pequeños que rebotaban sordamente en la derribada 
mampostería, y luego después, como el tapón de una botella vacía sumergida en aguas 
profundas, cedió de un solo golpe la techumbre del túnel: lívidos relámpagos 
serpentearon un momento en la oscuridad y algo semejante al galope de pesados 
escuadrones resonó con pavoroso estruendo en los ámbitos de la mina.  
Afuera la tempestad desencadenada bramaba con furia, y el viento y el mar confundían 
sus voces irritadas en un solo sostenido y fragoroso. El maquinista, de pie en la 
plataforma de la máquina, fijaba una mirada soñolienta en el indicador y en el brocal del 
pozo, junto al cual el obrero del gancho de hierro ejecutaba su tarea temblando de frío 
bajo sus húmedas ropas. Ambos habían creído sentir entre el ruido de la borrasca rumores 
extraños que parecían venir de abajo, del fondo del pique, creyendo ver a veces que los 
cables perdían su tensión como si el peso que soportaban disminuyese por alguna causa 
desconocida.  
Durante aquellas largas horas los dos hombres fijaban en el cubo que subía una mirada 
ansiosa con la vana esperanza de ver que el chorro líquido disminuyese o cesase por 
completo. ¡Cuán ajenos estaban de que el agua que se escurría por la ladera del monte y 
se mezclaba con la del mar no hacía sino volver a su depósito de origen!  
Hacia el amanecer disminuyó la fuerza de la tempestad y el obrero que se hallaba junto al 
pozo sintió de pronto en el canal de desagüe fuertes golpes, como si algo viviente se 
agitase en él. Acercóse al sitio de donde partía aquel ruido extraordinario y se quedó 
perplejo, mudo de estupor, a la vista de un objeto que parecía lanzar relámpagos, y que 
azotaba violentamente junto a la rejilla del canal. Tomó con presteza un candil colgado 
en una de las vigas de la cabria y su sorpresa se convirtió en espanto: lo que saltaba allí 
dentro era un pez vivo, una corvina de plateado vientre.  
Entre tanto el maquinista se impacientaba esperando las señales reglamentarias y sus 
voces imperiosas dominaban el ruido del viento cada vez más flojo a medida que 
avanzaba el día.  
Por fin, el remiso obrero reapareció en la plataforma, llevando suspendido por la cola el 
pez que contraía violentamente su viscoso cuerpo. El de la máquina, viendo aquel objeto 
que se movía en la mano de su compañero, gritó desde lo alto:  
-¿Qué pasa, Juan, qué es lo que hay?  
-Nada, que estamos achicando el mar -fue la breve la respuesta que hirió sus oídos.  
Pasados algunos minutos, el pito de alarma sonaba en la mina por última vez, poniendo 
en conmoción a sus dormidos moradores, y el vapor, el aliento vital de aquel organismo 
de hierro, abandonaba para siempre los cilindros y calderas, escapándose por las válvulas 
abiertas en medio de silbidos estremecedores.  
Los trabajadores acudían y se agrupaban consternados en torno del pique, contemplando 
silenciosos a los ingenieros que por medio de sondajes comprobaban el desastre. De vez 



en cuando resonaban sordos chasquidos subterráneos producidos por los derrumbes de las 
obras interiores. El agua de mar llenaba toda la mina y subía por el pozo hasta quedar a 
cincuenta metros de los bordes de la excavación.  
El nombre de Fariña estaba en todos los labios, y nadie dudó un instante de que fuera el 
autor de la catástrofe que los libertaba para siempre de aquel presidio donde tantas 
generaciones habían languidecido en medio de torturas y miserias ignoradas.  

* * * 

Todos los años en la noche del aniversario del terrible accidente que destruyó uno de los 
más poderosos establecimientos carboníferos de la comarca, los pescadores de esas 
riberas refieren que cerca del escarpado promontorio, en la ruta de las naves que tocan en 
el puerto, cuando suena la primera campanada de las doce de la noche en la torre de la 
lejana iglesia, fórmase en las salobres ondas un pequeño remolino hirviente y espumoso, 
surgiendo de aquel embudo la formidable figura del ciego con las pupilas fijas en la mina 
desolada y muerta.  
Junto con la última vibración de la campana se desvanece la temerosa aparición y una 
mancha de espuma marca el peligroso sitio, del que huyen velozmente las barcas 
pescadoras por sus ágiles remeros, y ¡ay! De la que se aventure demasiado cerca de aquel 
Maelstrom en miniatura, pues atraída por una fuerza misteriosa y zarandeada rudamente 
por las olas, se verá en riesgo inminente de zozobrar. 

  
 


