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Sobre el pequefio promontorio que se interna en las azules aguas del golfo se ven hoy las
viejas construcciones de la mina de .....

Altas chimeneas de cal y ladrillo se levantan sobre los derruidos galpones que cobijan las
maquinarias, cuyas piezas roidas por el orin descansan inmdviles sobre sus basamentos
de piedras. Los émbolos ya no avanzan ni retroceden dentro de los cilindros, y el enorme
volante detenido en su carrera parece la rueda de un vehiculo atascado en aquel
hacinamiento de escombros carcomidos por el tiempo.

En lo més alto, dominando la liquida inmensidad, la cabria destaca las negras lineas de
sus maderos entrecruzados en el fondo azul del cielo como una cifra siniestra y
misteriosa. En las agrias laderas, las casas de los obreros muestran sus techos hundidos, y
por los huecos de las puertas y ventanas, arrancadas de sus goznes, se ven blangqueadas
paredes llenas de grietas de las desiertas habitaciones.

Algunos afios atras ese paraje solitario era asiento de un poderoso establecimiento
carbonifero y la vida y el movimiento animaban esas ruinas donde no se escucha hoy otro
rumor que el de las olas, azotando los flancos de la montafia.

Densas columnas de humo se escapaban entonces de las enormes chimeneas, y el ruido
acompasado de las maquinas, junto con el subir y bajar de los ascensores en el pique, no
se interrumpia jamas. Mientras, alla abajo, en las habitaciones escalonadas en la falda de
la colina, las voces de las mujeres y los alegres gritos de los nifios se confundian con el
ruido del mar en aquel sitio siempre inquieto y turbulento.

En una mafiana de enero, en tanto que la maquina lanzaba sus jadeantes estertores y las
blancas volutas del vapor se desvanecian en el aire tibio convirtiéndose en lluvia finisima,
un hombre subia por el camino en direccién a la mina. Era de elevada estatura y por su
traje, cubierto por el polvo rojo de la carretera, parecia mas bien un campesino que un
obrero. Unsaco atado con una correa pendia de sus espaldas y su mano derecha
empufiaba un grueso baston, con el que tanteaba el terreno delante de si.

Muy en breve aquel desconocido se encontro en la plataforma de la mina, donde pidi6 lo
llevaran a presencia del capataz. Este, que en ese instante se dirigia al pozo de bajada, se
detuvo sorprendido ante el invalido visitante.

-Amigo -dijole-, yo soy el que buscas, ¢quién eres y qué es lo que deseas?

-Me llamo Juan Farifia, y quiero trabajar en la mina -fue la breve contestacion del
interpelado.

Los presentes se miraron y sonrieron.

-¢ Y de qué deseas ocuparte? -prosiguio en tono un tanto burldn el capataz.

-De barretero -respondio tranquilamente el ciego.

Un murmullo parti6 del grupo de obreros que rodeaban el borde del pique y algunas
carcajadas comprimidas estallaron.

-Camarada -dijo el capataz, contemplando la férrea musculatura del postulante-, sin duda
no sera la fuerza lo que te haga falta, pero para ser barretero hay que tener buen ojo y un
ciego como tl no servira para el caso.
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-Nada veo -repuso-, pero tengo buenas manos y no me asusta ningun trabajo.

-Quedas aceptado -dijo el capataz, después de un instante de vacilacion-, un ciego que no
pide limosna y desea trabajar merece ser bien acogido; puedes empezar cuando gustes.
-Mafiana a primera hora estaré aqui -respondio el original personaje y se aejo pasando
con la cabeza erguida y las blancas pupilas fijas en el vacio por entre la turba de obreros
que contemplaban admirados sus anchos hombros y su musculoso cuerpo de atleta.

En la mafana del dia siguiente, Juan Farifia, con la blusa y pantalon del minero, una
pequefia cesta con la merienda en una mano y el baston en la otra, penetraba en la jaula
en compafiia de un capataz y varios trabajadores. Todos cubrianse la cabeza con la
tradicional gorra de cuero y en todas ellas, excepto en la del ciego, sujetas a la visera
brillaban encendidas pequefias lamparas de aceite.

A una sefal del jefe, la jaula se hundid sibitamente en el abismo negro del que subia un
vaho ligero que se condensaba en cristalinas gotas a lo largo de los flexibles cables de
acero.

Terminado el descenso se internaron en la mina, siguiendo los oscuros corredores, por los
que el ciego, caminaba con la seguridad de un minero experimentado. Sus acompafantes
admiraban aquella especie de instinto que le hacia adivinar los obstaculos y evitarlos con
pasmosa sagacidad. Su baston era una antena que se movia agilmente en todas
direcciones, tocando las paredes, el suelo y la techumbre de las galerias, que a medida
que avanzaba se inclinaba mas y méas obligandolo a encorvar su alta estatura y a rozar con
sus espaldas las escabrosidades de la roca.

En breve abandonaron las galerias de arrastre y penetraron en las canteras donde se extrae
el material. Arrastrdndose en algunos sitios sobre las manos y las rodillas, internaronse en
aquellos estrechos tuneles, subiendo y bajando rapidisimas pendientes. Por todas partes
se oia un golpear incesante: el ruido sordo del pico mordiendo el venero, mezclabase el
son mas claro del martillo sobre la barrena. A veces una violenta imprecacion rasgaba
aquel ambiente irrespirable, impregnado de humo y de polvo de carbon; quejidos hondos
y un resople continuo de bestias fatigadas salian de aquellos agujeros en medio de las
tinieblas, en las aparecian y desaparecian las luces fugitivas de las lamparas como fuegos
fatuos en las sombras de la noche.

Después de media hora de penosa marcha se detuvieron ante una pequefia excavacion
abierta en la vena. De forma rectangular, muy baja y angosta, media apenas un metro de
alto, y en sus negras paredes, heridas por los rayos mortecinos de las ldmparas, las agudas
aristas del carb6n tomaban tintes azulados y brillantes.

Después de escuchar silencioso las indicaciones del capataz, el nuevo obrero penetro
resueltamente en la estrecha abertura y muy luego su fatigosa respiracion y el golpe seco
y repetido del acero se confundieron con el sordo rumor que llenaba las galerias, los
chiflones y las l6bregas revueltas.

Desde aquel dia quedo Farifia incorporado al personal de la mina, conquistandose muy
luego la reputacion de obrero inteligente y valeroso. La deferencia con que era tratado
por los jefes y su caracter hurafio y retraido le enajenaron las simpatias de sus camaradas,
quienes no podian comprender que aquel ciego prefiriese los trabajos y miserias del
minero a la vida libre y sin afanes del mendigo. Aquello no era natural y debia encerrar
algin misterio.

Intrigados vigilaronlo estrechamente, escudrifiando sus pasos y sus menores acciones. Su
pasado fue objeto de una minuciosa pesquisa, que no dio resultado alguno. Nadie sabia



quién era ni de dénde venia, y respecto de su ceguera las opiniones estaban divididas.
Habia quienes aseguraban que aquellas inmoviles pupilas cubiertas de una tela
blanquecina arrojaban en la oscuridad destellos fosforescentes como los del gato y que
aquel ciego no lo era, sino en pleno dia, a la luz del sol. Otros, y eran muy pocos,
sostenian lo contrario, y para aclarar el punto sometian al infeliz a las méas barbaras
pruebas. Ya era una vagoneta volcada en medio de la via, que le interceptaba el paso, o
un madero atravesado a la altura de su cabeza, contra el cual chocaba violentamente;
mientras alambres invisibles se enredaban entre sus piernas y lo derribaban en el lodo
negro y viscoso de las galerias.

El tiempo transcurria, y el desconocido obrero apasionaba cada vez mas los animos
dentro de la mina. Extrafios rumores empezaron a circular acerca de su trabajo en las
canteras de extraccion. Todos los dias a la salida del sol se hallaba junto al pique listo
para bajar y era siempre de los Gltimos el tomar el ascensor para regresar a su solitaria
habitacion en la falda de la colina.

Durante aquellas quince horas de ruda faena arrancaba del filén un nimero de vagonetas
superior al minimum reglamentario. Aquello desconcertaba a los mas esforzados
barreteros, pues en aquel sitio el mineral era duro y consistente y el mejor de ellos jamas
habia alcanzado un éxito semejante.

Este hecho robustecié en la crédula imaginacion de aquellas sencillas gentes la creencia
de que Farifia era un ser extraordinario. Contabase de €l que solo iba a la mina a dormiry
gue un socio cuyo nombre no se atrevian a pronunciar, desprendia de la vena el carbén
necesario para completar la tarea del dia. Y no era un misterio para nadie que por la
noche, cuando quedaba la mina desierta, se oia en la cantera maldita un redoble furioso
que no cesaba hasta el alba. Aquel obrero infatigable, del que se hablaba en voz baja 'y
temerosa, no era sino el Diablo, que vagaba dia y noche en las profundidades de la mina,
dando golpes misteriosos en las canteras abandonadas, precipitando los desprendimientos
de la roca y abriendo paso a través de grietas invisibles a las traidores exhalaciones del
grisu.

Dos viejos mineros encargados de vigilar por las noches los corredores de ventilacién se
habian aproximado cautelosos al sitio de donde partia el insélito rumor, deteniéndose
asombrados ante la presencia de un barretero desconocido que en el fondo de la cantera
del ciego atacaba furiosamente el bloque negro y quebradizo. Un chorro de grisu
encendido que brotaba de una grieta del techo esparcia una claridad de incendio en
derredor del fantéstico personaje, delante del cual la hulla lanzaba reflejos extrafios y sus
caprichosas facetas resplandecian como azabache pulimentado ante la llama azulada del
temible gas.

Los testigos de aquella escena veian amontonarse el carbdn con asombrosa rapidez
delante del incognito y nocturno obrero, cuando de pronto un pedazo arrancado con
fuerza del innoble bloque derrib6 dos trozos de madera de revestimiento apoyados en la
pared, los que al caer el uno sobre el otro, formaron por una extrafa casualidad una cruz
en el humedo suelo del corredor.

Un terrible estallido atroné la béveda y una rafaga de aire azot6 el rostro de los dos
obreros clavados en el sitio por el espanto, desapareciendo subitamente la infernal vision.
A la mafiana siguiente ambos fueron encontrados desvanecidos en el fondo de una galeria
mal ventilada, y desde ese instante nadie dud6 en la mina de que un tenebroso pacto
ligaba al aborrecido ciego con el espiritu del mal. A la antipatia que le profesaban los



mineros se agregd luego un supersticioso temor y a su paso apartabanse presurosos,
persignandose devotamente. Sus vecinos en la cantera abandonaron sus labores
trasladandose a otro sitio, y el carretillero encargado del arrastre de las vagonetas se negd
a efectuar ese trabajo, viéndose obligado Farifia para no abandonar la faena a ser
barretero y carretillero a la vez.

Sea por aquel exceso de trabajo, cuya abrumadora fatiga hubiera quebrantado la mas
robusta constitucion, o por otra causa desconocida, su taciturnidad aumento de dia en dia
y su musculoso cuerpo fue perdiendo poco a poco aquel aspecto de fuerza y de vigor que
contrastaba tan noblemente con la débil contextura de los mineros, esos proscritos del
aire y de la luz que llevaban impresa en sus rostros de cera la nostalgia de los campos
alumbrados por el sol.

Un decaimiento visible se operaba en él, y los obreros que lo observaban atribuianlo a
que el término del nefando pacto debia de estar proximo y era una verdad no discutida
que un suceso extraordinario de que tal vez iban a ser en breve testigos, se preparaba
dentro de la mina, dando mas fuerza a aquellas suposiciones la conducta cada vez mas
extrafia del ciego. Se le veia frecuentemente abandonar la cantera y penetrar en las
galerias poco frecuentadas, dejando por las noches su vivienda solitaria para vagar como
un fantasma por la orilla del mar, y sentandose a veces en las piedras de la ribera pasaba
horas tras horas, oyendo el murmullo eterno del oleaje: como un viejo lobo que
descansara de sus correrias por el océano.

¢ Qué pensaba en esos instantes y qué dolor oculto guardaba su alma cerrada a toda
afeccion? Como el origen de su ceguera, nadie lo supo jamas.

Pronto iba a cumplir un afio en la mina, y el misterio de su vida permanecia impenetrable.
Entre los varios rumores que circularon acerca de él habia uno del que nadie se acordaba
ya. Los mineros més antiguos recordaban vagamente que muchos afios atras, victima de
una de las frecuentes explosiones de grisu, perecié en la mina un obrero quedando
moribundo un hijo de dieciséis afios que lo acompafiaba. A consecuencia de aquella
desgracia la mujer del infeliz y madre del nifio perdi6 la razén, ignorandose en absoluto
el destino del muchacho. Los que recordaban esos hechos creian ver en el rostro de
Farifia vestigios de antiguas quemaduras; pero las cosas no pasaron de alli y el misterio
subsistié siempre.

Los mineros veian en aquel ciego un enemigo de su tranquilidad y de la existencia de la
mina misma. De un hombre que tenia pacto con el Diablo no podia esperarse nada bueno,
y los alarmistas anunciaban toda clase de males para lo futuro, citdndose de él para
apoyar aquellos siniestros presagios, algunas enigmaticas palabras pronunciadas después
de un derrumbe que habia quitado la vida a varios trabajadores.

-Cuando yo muera, la mina morird conmigo -habia dicho el misterioso ciego.

Para muchos aquella frase encerraba una amenaza y para otros un vaticinio que no
tardaria en cumplirse.

En la semana que precedi6 a la gran catastrofe, Farifia obtuvo la plaza de vigilante
nocturno de aquella seccion de la mina donde trabajaba, empleo cuyo desempefio le era
relativamente facil, pues la principal tarea consistia en recorrer las compuertas de
ventilacion.

En la noche del extraordinario suceso se presenté como de costumbre en el pique a la
hora reglamentaria: las nueve en punto marcaba el reloj de la maquina cuando penetraba
en la jaula y desaparecia en el pozo de bajada.



Era aquel un dia festivo y la mina estaba desierta. El tiempo se mostraba tempestuoso,
espesas nubes entoldaban el cielo y el viento norte, soplando con violencia en lo alto de
la cabria, hacia gemir el maderamen sacudiendo los cables a lo largo de los niveles. El
mar estaba agitado y tumultuoso y la resaca elevaba su ronca voz entre los arrecifes de la
costa.

El maquinista, con una mano en el regulador y la otra en el freno, seguia con atencion la
manecilla del indicador. La maquina trabajaba a gran velocidad, pues la tarea estaba
reducida a extraer el agua del pozo por medio de grandes cubos suspendidos debajo de
las jaulas ascensoras. Y junto al borde del pique un obrero armado de un largo gancho de
hierro abria las compuertas colocadas en el fondo de aquellos, las que daban paso al agua
que se escurria por el canal de desague. Esos dos hombres y el fogonero, que se tostaba
en el departamento de las calderas, eran los Unicos que a esa hora velaban en la mina.
Farifia, entre tanto, habia dejado el ascensor y caminaba por la galeria central, esquivando
los obstaculos con la soltura peculiar en él.

Frente a la puerta del departamento de los capataces se detuvo, y haciendo saltar la
cerradura penetro al interior; cogié de un armario arrimado a la pared cierto numero de
paquetes pequefios y cilindricos que sepulté en los bolsillos de su blusa y apoderandose
en seguida de un saquete de pdlvora y de algunos rollos de guias, abandono la estancia
internandose en las profundidades de la mina.

Marchaba presuroso, deslizandose sin ruido entre las hileras de vagonetas vacias, y
pronto dejo6 a un lado las arterias principales para penetrar en una galeria abandonada,
que sélo servia de corredor de ventilacion.

Ese paraje habia sido siempre objeto de vigilancia especial de parte de los ingenieros.
Situado debajo del mar, las filtraciones eran abundantisimas en aquella galeria y la
amenaza de un hundimiento era una idea que preocupaba a los jefes y operarios desde
muchos afos atras. A traves de la delgada capa de terreno llegaban hasta aquel sitio los
rumores misteriosos del océano, percibiéndose distintamente el ruido de las palas de las
hélices que azotaban las olas, pues la galeria cortaba oblicuamente la ruta de los vapores
que tocaban en el puerto. Considerables trabajos de revestimiento se habian llevado a
cabo para evitar que en el fondo del mar cediese bajo la presion de las aguas. En el sitio
donde las filtraciones eran mas copiosas, gruesas vigas que descansaban sobre solidas
pilastras sostenian la techumbre. Junto a uno de estos soportes detivose Farifia,
extrayendo detras de él una enmohecida barrena de carpintero.

Seis de aquellos pilares estaban perforados a la altura de un metro. Con ayuda de la
barrena quito el ciego la arcilla que disimulaba los agujeros, y con la calma y seguridad
de que ejecuta una operacion largo tiempo meditada, introdujo en cada uno de ellos un
cartucho de dinamita con su correspondiente guia, formando con aquellas largas mechas,
todas de una misma dimensidn, un solo haz, cuyas extremidades igual6 cuidadosamente;
y atdndolas en seguida con un bramante, vertié encima del grueso nudo una parte del
saquete de polvora, trazando con el resto un reguero en el piso, de algunos metros de
longitud. El principal trabajo estaba terminado, y el autor de aquella obra ignorada y
terrible se irguid y alargando el brazo dio en el himedo techo algunos golpes con la
ferrada punta de su bastén como si quisiese calcular el espesor de la roca sobre la que
gravitaba la masa movible del océano.

Después de un instante se inclind de nuevo: en su mano derecha brillaba un fosforo
encendido y un reguero de chispas recorrié velozmente el suelo, convirtiéndose de pronto



en una intensa llamarada que ilumind los sitios mas reconditos de la galeria. El siniestro
personaje retrocedio entonces una veintena de metros por el camino que habia traido,
quedandose inmovil con los brazos cruzados en medio del corredor. Delante de €l un leve
chisporroteo interrumpia apenas aquel silencio de muerte, cuando subitamente un
estampido seco retumbd como un trueno y uno de los pilares cortado en dos volé en
astillas bajo la negra bdveda. Segundos despues una terrible explosion empujaba
violentamente el aire y un enorme monton de maderos destrozados intercepto la galeria.
Por unos instantes se oyeron los chasquidos de la roca, seguidos de bruscos
desprendimientos: primero trozos pequefios que rebotaban sordamente en la derribada
mamposteria, y luego después, como el tapdn de una botella vacia sumergida en aguas
profundas, cedié de un solo golpe la techumbre del tanel: lividos relampagos
serpentearon un momento en la oscuridad y algo semejante al galope de pesados
escuadrones resond con pavoroso estruendo en los ambitos de la mina.

Afuera la tempestad desencadenada bramaba con furia, y el viento y el mar confundian
sus voces irritadas en un solo sostenido y fragoroso. EI maquinista, de pie en la
plataforma de la maquina, fijaba una mirada sofiolienta en el indicador y en el brocal del
pozo, junto al cual el obrero del gancho de hierro ejecutaba su tarea temblando de frio
bajo sus humedas ropas. Ambos habian creido sentir entre el ruido de la borrasca rumores
extrafios que parecian venir de abajo, del fondo del pique, creyendo ver a veces que los
cables perdian su tension como si el peso que soportaban disminuyese por alguna causa
desconocida.

Durante aquellas largas horas los dos hombres fijaban en el cubo que subia una mirada
ansiosa con la vana esperanza de ver que el chorro liquido disminuyese o cesase por
completo. jCuén ajenos estaban de que el agua que se escurria por la ladera del monte y
se mezclaba con la del mar no hacia sino volver a su depoésito de origen!

Hacia el amanecer disminuyo la fuerza de la tempestad y el obrero que se hallaba junto al
pozo sintid de pronto en el canal de desaglie fuertes golpes, como si algo viviente se
agitase en él. Acercdse al sitio de donde partia aquel ruido extraordinario y se quedo
perplejo, mudo de estupor, a la vista de un objeto que parecia lanzar relampagos, y que
azotaba violentamente junto a la rejilla del canal. Tomé con presteza un candil colgado
en una de las vigas de la cabria y su sorpresa se convirtio en espanto: lo que saltaba alli
dentro era un pez vivo, una corvina de plateado vientre.

Entre tanto el maquinista se impacientaba esperando las sefiales reglamentarias y sus
voces imperiosas dominaban el ruido del viento cada vez mas flojo a medida que
avanzaba el dia.

Por fin, el remiso obrero reaparecié en la plataforma, llevando suspendido por la cola el
pez que contraia violentamente su viscoso cuerpo. El de la maquina, viendo aquel objeto
que se movia en la mano de su compafiero, grité desde lo alto:

-¢QuEé pasa, Juan, qué es lo que hay?

-Nada, que estamos achicando el mar -fue la breve la respuesta que hiri6 sus oidos.
Pasados algunos minutos, el pito de alarma sonaba en la mina por Gltima vez, poniendo
en conmocidn a sus dormidos moradores, y el vapor, el aliento vital de aquel organismo
de hierro, abandonaba para siempre los cilindros y calderas, escapandose por las valvulas
abiertas en medio de silbidos estremecedores.

Los trabajadores acudian y se agrupaban consternados en torno del pique, contemplando
silenciosos a los ingenieros que por medio de sondajes comprobaban el desastre. De vez



en cuando resonaban sordos chasquidos subterraneos producidos por los derrumbes de las
obras interiores. El agua de mar llenaba toda la mina y subia por el pozo hasta quedar a
cincuenta metros de los bordes de la excavacion.

El nombre de Farifia estaba en todos los labios, y nadie dud6 un instante de que fuera el
autor de la catastrofe que los libertaba para siempre de aquel presidio donde tantas
generaciones habian languidecido en medio de torturas y miserias ignoradas.

* * *

Todos los afios en la noche del aniversario del terrible accidente que destruy6 uno de los
mas poderosos establecimientos carboniferos de la comarca, los pescadores de esas
riberas refieren que cerca del escarpado promontorio, en la ruta de las naves que tocan en
el puerto, cuando suena la primera campanada de las doce de la noche en la torre de la
lejana iglesia, formase en las salobres ondas un pequefio remolino hirviente y espumoso,
surgiendo de aquel embudo la formidable figura del ciego con las pupilas fijas en la mina
desolada y muerta.

Junto con la ultima vibracion de la campana se desvanece la temerosa aparicion y una
mancha de espuma marca el peligroso sitio, del que huyen velozmente las barcas
pescadoras por sus agiles remeros, y jay! De la que se aventure demasiado cerca de aquel
Maelstrom en miniatura, pues atraida por una fuerza misteriosa y zarandeada rudamente
por las olas, se vera en riesgo inminente de zozobrar.



