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La extrafia muerte de Fray Pedro
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Visitando el convento de una ciudad espafiola, no ha mucho tiempo, el amable religioso
que nos servia de cicerone, al pasar por el cementerio, me sefial6 una lapida en que lei,
Unicamente: Hic iacet frater Petrus.

-Este -me dijo- fue uno de los vencidos por el diablo

-Por el viejo diablo que ya chochea -le dije.

-No -me contesto-. Por el demonio moderno que se escuda con la Ciencia.
Y me narro el sucedido.

Fray Pedro de la Pasion era un espiritu perturbado por maligno espiritu que infunde
el ansia de saber. Flaco, anguloso, nervioso, palido, dividia sus horas conventuales entre la
oracion, las disciplinas y el laboratorio que le era permitido, por los bienes que atraia a la
comunidad. Habia estudiado, desde muy joven, las ciencias ocultas. Nombraba, con cierto
énfasis, en horas de conversacion, a Paracelsus, a Alberto el Grande admiraba
profundamente a ese otro fraile Schwartz, que nos hizo el diabdlico favor de mezclar el
salitre con el azufre.

Por la ciencia habia llegado hasta penetrar en ciertas iniciaciones astroldgicas y
quiromanticas; ella le desviaba de la contemplacion y del espiritu de la Escritura. En su alma
se habia anidado el mal de la curiosidad, que perdié a nuestros primeroros padres. La
oraciébn misma era olvidada con frecuencia, cuando algun experimento le mantenia
cauteloso y febril. Como toda lectura le era concedida, y tenia a su disposicion la rica
biblioteca del convento, sus autores no fueron siempre los menos equivocos. Asi llegd hasta
pretender probar sus facultades de zahori, y a poner a prueba los efectos de la magia blanca.
No habia duda de que estaba en gran peligro su alma, a causa de su sed de saber y de su
olvido de que la ciencia constituye, en el principio, el arma de la Serpiente que ha de ser la
esencial potencia del Antecristo, y que, para el verdadero varon de fe, initium sapientiae est
timor Domini.

iOh ignorancia feliz, santa ignorancia! jFray Pedro de la Pasion no comprendia tu
celeste virtud, que ha hecho a los ciertos Celestinos! Huysmans se ha extendido sobre todo
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ello. Virtud que pone un especial nimbo a algunos minimos de Dios queridos, entre los
esplendores misticos y milagrosos de las hagiografias.

Los doctores explican y comentan altamente cémo, ante los ojos del Espiritu Santo,
las almas de amor son de mayor manera glorificadas que las almas de entendimiento. Ernest
Hello ha pintado, en los sublimes vitraux de sus Fisonomias de santos, a esos beneméritos
de la caridad, a esos favorecidos de la humildad, a esos seres columbinos, simples y blancos
como los lirios, limpios de corazén, pobres de espiritu, bienaventurados hermanos de los
pajaritos del Sefior, mirados con ojos carifiosos y sororales por las puras estrellas del
firmamento. Joris-Karl, el merecido beato, quiza méas tarde consagrado, a pesar de la
literatura, en el maravilloso libro en que Durtal se convierte, viste de resplandores
paradisiacos al lego guardapuercos que hace bajar a la pocilga la admiracion de los coros
arcangélicos, y el aplauso de las potestades de los cielos. Y fray Pedro de la Pasion no
comprendia eso...

El, desde luego, creia, creia con la fe de un indiscutible creyente. Mas el ansia de
saber le azuzaba el espiritu, le lanzaba a la averiguacion de secretos de la naturaleza y de la
vida, a tal punto, que no se daba cuenta de como esa sed de saber, ese deseo indominable de
penetrar en lo vedado. y en lo arcano del universo, era obra del pecado, y afiagaza del
Bajisimo, para impedirle de esa manera su consagracion absoluta a la adoracion del Eterno
Padre. Y la tltima tentacion seria fatal.

Acaecio el caso no hace muchos afios. Llegd a manos de fray Pedro un periddico en
que se hablaba detalladamente de todos los progresos realizados en radiografia, gracias al
descubrimiento del aleman Roentgen, quien lograra encontrar el modo de fotografiar a
través de los cuerpos opacos. Supo lo que se comprendia en el tubo Crookes, de la luz
catodica, del rayo X. Vi6 el facsimil de una mano cuya anatomia se transparentaba
claramente, y la patente figura de objetos retratados entre cajas y bultos bien cerrados.

No pudo desde ese instante estar tranquilo, pues algo que era un ansia de su querer
de creyente, aunque no viese lo sacrilego que en ello se contenia, punzaba sus anhelos...
¢Cémo podria el encontrar un aparato como los aparatos de aquellos sabios, y que le
permitiera llevar a cabo un oculto pensamiento, en que se mezclaban su teologia y sus
ciencias fisicas?... ;Como podria realizar en su convento las mil cosas que se amontonaban
en su encendida imaginacion?

En las horas liturgicas, de los rezos y de los canticos, notadbanlo todos los otros
miembros de la comunidad, ya meditabundo, ya agitado como por subitos sobresaltos, ya
con la faz encendida por repentina llama de sangre, ya con la mirada como extatica, fija en
lo alto, o clavada en la tierra. Y era la obra de la culpa que se afianzaba en el fondo de aquel
combatido pecho, el pecado biblico de la curiosidad, el pecado omnitrascendente de Adéan,
junto al arbol de la ciencia del Bien y del Mal. Y era mucho mas que una tempestad bajo un
craneo... Multiples y raras ideas se agolpaban en la mente del religioso, que no encontraba la
manera de adquirir los preciosos aparatos. ¢Cuénto de su vida no daria él, por ver los



peregrinos instrumentos de los sabios nuevos en su pobre laboratorio de fraile aficionado, y
poder sacar las anheladas pruebas, hacer los magicos ensayos que abririan una nueva era en
la sabiduria y en la conviccion humanas!... El ofreceria més de lo que se ofreci6 a Santo To-
maés... Si se fotografiaba ya lo interior de nuestro cuerpo, bien podria pronto el hombre llegar
a descubrir visiblemente la naturaleza y origen del alma; y, aplicando la ciencia a las cosas
divinas, como debia permitirlo el Espiritu Santo, ¢por qué no aprisionar en las visiones de
los éxtasis, y en las manifestaciones de los espiritus celestiales, sus formas exactas y
verdaderas?

iSi en Lourdes hubiese habido un kodak, durante el tiempo de las visiones de
Bernardetta! jSi en los momentos en que Jesus, o su Santa Madre, favorecen con su
presencia corporal a sefialados fieles, se aplicase convenientemente la cdmara obscural...
iOh, como se convencerian los impios, como triunfaria la religion!

Asi cavilaba, asi se estrujaba el cerebro el pobre fraile, tentado por uno de los mas
encarnizados principes de las tinieblas.
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Y avino que, en uno de esos momentos, en uno de los instantes en que su deseo era
mas Vivo, en hora en que debia estar entregado a la disciplina y a la oracion, en su celda, se
presentd a su vista uno de los hermanos de la comunidad, Ilevandole un envoltorio bajo el
habito.

--Hermano--le dijo--, 0s he oido decir que deseabais una de esas maquinas, como
esas con que los sabios estan maravillando ai mundo. Os la he podido conseguir. Aqui la
tenéis.

Y, depositando el envoltorio en manos del asombrado fray Pedro, desaparecio, sin
que éste tuviese tiempo de advertir que debajo del habito se habian mostrado, en el
momento de la desaparicion, dos patas de chivo.

Fray Pedro, desde el dia del misterioso regalo, consagrdse a sus experimentos.
Faltaba a maitines, no asistia a la misa, excusandose como enfermo. El padre provincial
solia amonestarle; y todos le veian pasar, extrafio y misterioso, y temian por la salud de su
cuerpo y por la de su alma.

El perseguia su idea dominante. Prob6 la maquina en si mismo, en frutos, llaves
dentro de libros, y demas cosas usuales. Hasta que un dia...

O més bien, una noche el desventurado se atrevio, por fin a realizar su pensamiento.
Dirigidse al templo, receloso, a pasos cailados. Penetrd en la nave principal y se dirigi6 al
altar en que, en el tabernaculo, se hallaba expuesto el Santisimo Sacramento. Saco el copdn.
Tomo una sagrada forma. Salié veloz para su celda.



Al dia siguiente, en la celda del fray Pedro, se hallaba el sefior arzobispo delante del
padre provincial.

--llustrisimo sefior --decia éste--, a fray Pedro le hemos encontrado muerto. No
andaba muy bien de la cabeza. Esos sus estudios creo que le causaron dafio.

--¢Ha visto su reverencia esto?--dijo su sefioria ilustrisima, mostrandole una revelada placa
fotogréafica que recogio del suelo, y en la cual se hallaba, con los brazos desclavados y una
dulce mirada en los divinos ojos, la imagen de Nuestro Sefior Jesucristo.



