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 La extraña muerte de Fray Pedro 

   Home/Portal 

I  

 Visitando el convento de una ciudad española, no ha mucho tiempo, el amable religioso 
que nos servía de cicerone, al pasar por el cementerio, me señaló una lápida en que leí, 
únicamente: Hic iacet frater Petrus.  

  -Éste -me dijo- fue uno de los vencidos por el diablo  

   -Por el viejo diablo que ya chochea -le dije.  

   -No -me contestó-. Por el demonio moderno que se escuda con la Ciencia.  

  Y me narró el sucedido.  

   Fray Pedro de la Pasión era un espíritu perturbado por maligno espíritu que infunde 
el ansia de saber. Flaco, anguloso, nervioso, pálido, dividía sus horas conventuales entre la 
oración, las disciplinas y el laboratorio que le era permitido, por los bienes que atraía a la 
comunidad. Había estudiado, desde muy joven, las ciencias ocultas. Nombraba, con cierto 
énfasis, en horas de conversación, a Paracelsus, a Alberto el Grande admiraba 
profundamente a ese otro fraile Schwartz, que nos hizo el diabólico favor de mezclar el 
salitre con el azufre.  

 Por la ciencia había llegado hasta penetrar en ciertas iniciaciones astrológicas y 
quirománticas; ella le desviaba de la contemplación y del espíritu de la Escritura. En su alma 
se había anidado el mal de la curiosidad, que perdió a nuestros primeroros padres. La 
oración misma era olvidada con frecuencia, cuando algún experimento le mantenía 
cauteloso y febril. Como toda lectura le era concedida, y tenía a su disposición la rica 
biblioteca del convento, sus autores no fueron siempre los menos equívocos. Así llegó hasta 
pretender probar sus facultades de zahorí, y a poner a prueba los efectos de la magia blanca. 
No había duda de que estaba en gran peligro su alma, a causa de su sed de saber y de su 
olvido de que la ciencia constituye, en el principio, el arma de la Serpiente que ha de ser la 
esencial potencia del Antecristo, y que, para el verdadero varón de fe, initium sapientiae est 
timor Domini. 

II  

 ¡Oh ignorancia feliz, santa ignorancia! ¡Fray Pedro de la Pasión no comprendía tu 
celeste virtud, que ha hecho a los ciertos Celestinos! Huysmans se ha extendido sobre todo 
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ello. Virtud que pone un especial nimbo a algunos mínimos de Dios queridos, entre los 
esplendores místicos y milagrosos de las hagiografías.  

  Los doctores explican y comentan altamente cómo, ante los ojos del Espíritu Santo, 
las almas de amor son de mayor manera glorificadas que las almas de entendimiento. Ernest 
Hello ha pintado, en los sublimes vitraux de sus Fisonomías de santos, a esos beneméritos 
de la caridad, a esos favorecidos de la humildad, a esos seres columbinos, simples y blancos 
como los lirios, limpios de corazón, pobres de espíritu, bienaventurados hermanos de los 
pajaritos del Señor, mirados con ojos cariñosos y sororales por las puras estrellas del 
firmamento. Joris-Karl, el merecido beato, quizá más tarde consagrado, a pesar de la 
literatura, en el maravilloso libro en que Durtal se convierte, viste de resplandores 
paradisíacos al lego guardapuercos que hace bajar a la pocilga la admiración de los coros 
arcangélicos, y el aplauso de las potestades de los cielos. Y fray Pedro de la Pasión no 
comprendía eso...  

  Él, desde luego, creía, creía con la fe de un indiscutible creyente. Mas el ansia de 
saber le azuzaba el espíritu, le lanzaba a la averiguación de secretos de la naturaleza y de la 
vida, a tal punto, que no se daba cuenta de cómo esa sed de saber, ese deseo indominable de 
penetrar en lo vedado. y en lo arcano del universo, era obra del pecado, y añagaza del 
Bajísimo, para impedirle de esa manera su consagración absoluta a la adoración del Eterno 
Padre. Y la última tentación sería fatal.  

 III  

  Acaeció el caso no hace muchos años. Llegó a manos de fray Pedro un periódico en 
que se hablaba detalladamente de todos los progresos realizados en radiografía, gracias al 
descubrimiento del alemán Roentgen, quien lograra encontrar el modo de fotografiar a 
través de los cuerpos opacos. Supo lo que se comprendía en el tubo Crookes, de la luz 
catódica, del rayo X. Vió el facsímil de una mano cuya anatomía se transparentaba 
claramente, y la patente figura de  objetos retratados entre cajas y bultos bien cerrados.  

  No pudo desde ese instante estar tranquilo, pues algo que era un ansia de su querer 
de creyente, aunque no viese lo sacrílego que en ello se contenía, punzaba sus anhelos... 
¿Cómo podría el encontrar un aparato como los aparatos de aquellos sabios, y que le 
permitiera llevar a cabo un oculto pensamiento, en que se mezclaban su teología y sus 
ciencias físicas?... ¿Cómo podría realizar en su convento las mil cosas que se amontonaban 
en su encendida imaginación?  

  En las horas litúrgicas, de los rezos y de los cánticos, notábanlo todos los otros 
miembros de la comunidad, ya meditabundo, ya agitado como por súbitos sobresaltos, ya 
con la faz encendida por repentina llama de sangre, ya con la mirada como extática, fija en 
lo alto, o clavada en la tierra. Y era la obra de la culpa que se afianzaba en el fondo de aquel 
combatido pecho, el pecado bíblico de la curiosidad, el pecado omnitrascendente de Adán, 
junto al árbol de la ciencia del Bien y del Mal. Y era mucho más que una tempestad bajo un 
cráneo... Múltiples y raras ideas se agolpaban en la mente del religioso, que no encontraba la 
manera de adquirir los preciosos aparatos. ¿Cuánto de su vida no daría él, por ver los 



peregrinos instrumentos de los sabios nuevos en su pobre laboratorio de fraile aficionado, y 
poder sacar las anheladas pruebas, hacer los mágicos ensayos que abrirían una nueva era en 
la sabiduría y en la convicción humanas!... Él ofrecería más de lo que se ofreció a Santo To-
más... Si se fotografiaba ya lo interior de nuestro cuerpo, bien podría pronto el hombre llegar 
a descubrir visiblemente la naturaleza y origen del alma; y, aplicando la ciencia a las cosas 
divinas, como debía permitirlo el Espíritu Santo, ¿por qué no aprisionar en las visiones de 
los éxtasis, y en las manifestaciones de los espíritus celestiales, sus formas exactas y 
verdaderas?  

  ¡Si en Lourdes hubiese habido un kodak, durante el tiempo de las visiones de 
Bernardetta! ¡Si en los momentos en que Jesús, o su Santa Madre, favorecen con su 
presencia corporal a señalados fieles, se aplicase convenientemente la cámara obscura!... 
¡Oh, cómo se convencerían los impíos, cómo triunfaría la religión!  

  Así cavilaba, así se estrujaba el cerebro el pobre fraile, tentado por uno de los más 
encarnizados príncipes de las tinieblas. 

IV  

  Y avino que, en uno de esos momentos, en uno de los instantes en que su deseo era 
más vivo, en hora en que debía estar entregado a la disciplina y a la oración, en su celda, se 
presentó a su vista uno de los hermanos de la comunidad, llevándole un envoltorio bajo el 
hábito.  

  --Hermano--le dijo--, os he oído decir que deseabais una de esas máquinas, como 
esas con que los sabios están maravillando ai mundo. Os la he podido conseguir. Aquí la 
tenéis.  

  Y, depositando el envoltorio en manos del asombrado fray Pedro, desapareció, sin 
que éste tuviese tiempo de advertir que debajo del hábito se habían mostrado, en el 
momento de la desaparición, dos patas de chivo.  

  Fray Pedro, desde el día del misterioso regalo, consagróse a sus experimentos. 
Faltaba a maitines, no asistía a la misa, excusándose como enfermo. El padre provincial 
solía amonestarle; y todos le veían pasar, extraño y misterioso, y temían por la salud de su 
cuerpo y por la de su alma.  

  Él perseguía su idea dominante. Probó la máquina en sí mismo, en frutos, llaves 
dentro de libros, y demás cosas usuales. Hasta que un día...  

  O más bien, una noche el desventurado se atrevió, por fin a realizar su pensamiento. 
Dirigióse al templo, receloso, a pasos cailados. Penetró en la nave principal y se dirigió al 
altar en que, en el tabernáculo, se hallaba expuesto el Santísimo Sacramento. Sacó el copón. 
Tomó una sagrada forma. Salió veloz para su celda.  



  Al día siguiente, en la celda del fray Pedro, se hallaba el señor arzobispo delante del 
padre provincial.  

  --Ilustrísimo señor --decía éste--, a fray Pedro le hemos encontrado muerto. No 
andaba muy bien de la cabeza. Esos sus estudios creo que le causaron daño.  

 --¿Ha visto su reverencia esto?--dijo su señoría ilustrísima, mostrándole una revelada placa 
fotográfica que recogió del suelo, y en la cual se hallaba, con los brazos desclavados y una 
dulce mirada en los divinos ojos, la imagen de Nuestro Señor Jesucristo.  

 


