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 Despertóse nervioso, calenturiento.  Mal despierto y mal dormido toda la noche, 
despierto y dormido había soñado con la regia cabalgata de los Reyes Magos.  Con los 
más ricos materials recogidos en la realidad forjó la imaginación del niño deslumbradora 
comitiva; caballos empenachados, con rendajes de oro, y sobre ellos los Reyes 
resplandecientes de joyas, y detrás los camellos cargados de tiendas enteras de juguetes y 
de cajas de dulces. 
 Apenas clareó el amanecer anhelado, de un brinco saltó de la cama y corrió al 
balcón, trémulo de curiosidad y de esperanza. 
 Tan pequeño, que no alcanzaba a levantar la falleba, era un manojillo de nervios 
vibrantes, morenucho, con la piel fina de los niños morenos en que se tranparentan las 
venas muy azules; los ojos en continuo abrir y cerrar; la nariz respingada; un feíllo con 
gracia para ser querido antes que admirado; mimo de las madres, celosas siempre por 
femenil instinto, que, aguzado en los hijos hermosos al verlos acariciados por todos, 
prefieren el menos atractivo, el que es de ellas sólo, el que sólo para ellas es lindo y 
gracioso. 
 Al ruidoso forcejear del niño para abrir el balcón acudió una criada dando gritos. 
 --¡Demonio, que te vas a morir, vuelve a la cama! 
 -¡Los Reyes! ¡Quiero ver lo que me han traído los Reyes! 
 -¡Qué tonto, qué tonto! 
 Era el hermano mayor, que reía desde la cama al enterarse de lo ocurrido. 
 -Mira, mira – le decía al pequeño cuando la criada le subió en brazos a la cama. – 
Yo tengo ya mi regalo.  Y le enseñaba un duro de los recién  acuñados.  Me dijo papá  
anoche: ¿Tú crees en eso de los Reyes?  ¡Tonto, más qeu tonto!  Los Reyes son papá y 
mamá….  
 -¡Mentiroso ! – gritó el pequeño con ira.  –Han venido los Reyes y me han traído 
muchas cosas, y a tí nada, porque me haces rabiar … 
 -¡Tonto, más que tonto! – seguía el otro implacable. 
 El pequeño rompió a llorar.  Acudió  el padre, desazonado por la gritería, de mal 
temple… 
 -¿Qué ocurre? 
 Explicado el caso, el padre, educador pasitivista, tomó desde luego el partido de la 
razón práctica. 
 -Tu hermano tiene razón; no hay tales Reyes; esas son tonterías y los hombres no 
creen en esas cosas…. 
 El niño quedó aterrado ante las severas afirmaciones de su padre.  Lloraba 
calladamente, con honda pena….  
 -¿Lo ves, lo ves? – le decía triunfalmente el mayor. 
 Y él lloraba, lloraba… Entró la madre. 
 -¿Qué tiene el niño?  ¿Por qué llora? 
 -¡Déjale, por tonterías! 
 -¡Corazón!  ¿Por qué lloras? 
 -Porque dice papá que no vienen los Reyes Magos; que no hay Reyes Magos… 
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 El padre se disponía a insistir con mayor severidad; pero la madre le contuvo con 
una Mirada. 
 -¿Te han dicho eso?  ¡Por hacerte rabiar!  ¡Sí hay Reyes Magos, sí, vida mía!  
Unos Reyes muy Buenos que quieren mucho a los niños …. 
 Y secando a besos las lágrimas del hijo, iba contando la eterna leyenda, y el niño, 
al oírla, se abrazaba a ella como si ansioso se amamantara al pecho de su madre, y con 
hipo de risa y llanto desafiaba al padre y al hermano. 
 -¿Ves lo que dice mamá?   ¿Ves como es verdad todo? 
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