El Monte de las Animas
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La noche de difuntos me desperté a no sé qué hora el doble de las campanas; su

tafiido mondtono y eterno me trajo a las mientes esta tradicion que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada, la imaginacion es un
caballo que se desboca y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidi a

escribirla, como en efecto lo hice.

Yo la oi en el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito volviendo algunas
veces la cabeza con miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcén, estremecidos

por el aire frio de la noche. Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

-Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se retnan los
cazadores, y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los Santos y

estamos en el Monte de las Animas.
-iTan pronto!

-A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las nieves
del Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco
sonard la oracion en los Templarios, y las &nimas de los difuntos comenzaran a tafier su

campana en la capilla del monte.
-iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres asustarme?

-No, hermosa prima; tu ignoras cuanto sucede en este pais, porque aun no hace
un afio que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia

al paso, y mientras dure el camino te contaré esa historia.
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Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de
Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos

Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva a bastante distancia.
Mientras duraba el camino, Alonso narr en estos términos la prometida historia:

-Ese monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia a los Templarios, cuyo
convento ves alli, a la margen del rio. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la
vez. Conquistada Soria a los arabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender
la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de

Castilla; que asi hubieran solos sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad
fermento por algunos afios, y estallé al fin, un odio profundo. Los primeros tenian
acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y
contribuir a sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto,
a pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus

enemigos.

Cundid la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su mania de cazar
y a los otros en su empefio de estorbarlo. La proyectada expedicion se llevé a cabo. No se
acordaron de ella las fieras; antes la tendrian presente tantas madres como arrastraron
sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una caceria, fue una batalla espantosa: el
monte qued6 sembrado de cadaveres, los lobos a quienes se quiso exterminar tuvieron un
sangriento festin. Por altimo, intervino la autoridad del rey: el monte, maldita ocasion de
tantas desgracias, se declar6 abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el
mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, comenzo a

arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos se oye doblar sola la
campana de la capilla, y que las animas de los muertos, envueltas en jirones de sus
sudarios, corren como en una caceria fantastica por entre las brefias y los zarzales. Los

ciervos braman espantados, los lobos adllan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al



otro dia se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los
esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido

salir de €l antes que cierre la noche.

La relacion de Alonso concluyd justamente cuando los dos jovenes llegaban al
extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de la
comitiva, la cual, después de incorporarseles los dos jinetes, se perdid por entre las

estrechas y oscuras calles de Soria.
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Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gética del
palacio de los condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor iluminando algunos
grupos de damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el

viento azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salon.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y Alonso:
Beatriz seguia con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama.

Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.
Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duefias referian, a proposito de la noche de difuntos, cuentos tenebrosos en
que los espectros y los aparecidos representaban el principal papel; y las campanas de las

iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tafiido monotono y triste.

-Hermosa prima -exclamé al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se
encontraban-; pronto vamos a separarnos tal vez para siempre; las aridas llanuras de
Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales sé que no

te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algun galan de tu lejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter de mujer se revel6 en

aquella desdefiosa contraccion de sus delgados labios.



-Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta aqui has vivido -se
apresuro a afadir el joven-. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte...
Al separarnos, quisiera que llevases una memoria mia... ¢ Te acuerdas cuando fuimos al
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que vinistes a buscar a esta
tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivo tu atencion. jQué hermoso
estaria sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada;

mi padre se lo regald a la que me dio el ser, y ella lo llevo al altar... ;Lo quieres?

-No sé en el tuyo -contestd la hermosa-, pero en mi pais una prenda recibida
compromete una voluntad. S6lo en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente de

manos de un deudo... que aun puede ir a Roma sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turbdé un momento al

joven, que después de serenarse dijo con tristeza:

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante todos; hoy es

dia de ceremonias y presentes. ¢Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordio ligeramente los labios y extendio la mano para tomar la joya,

sin afiadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la cascada voz
de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos y el zumbido del aire que hacia crujir los

vidrios de las ojivas, y el triste monétono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido dialogo torné a anudarse de este

modo:

-Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se
celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¢no lo haras? -dijo €l
clavando una mirada en la de su prima, que brillé6 como un relampago, iluminada por un

pensamiento diabolico.



-¢Por qué no? -exclamo ésta llevandose la mano al hombro derecho como para
buscar alguna cosa entre las pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro...

Después, con una infantil expresién de sentimiento, afiadio:

-¢ Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé qué

emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?
-Si.
-Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un recuerdo.

-iSe ha perdido!, ¢y donde? -preguntd Alonso incorporandose de su asiento y con

una indescriptible expresion de temor y esperanza.
-No sé.... en el monte acaso.

-iEn el Monte de las Animas -murmuré palideciendo y dejandose caer sobre el

sitial-; en el Monte de las Animas!
Luego prosiguid con voz entrecortada y sorda:

-T0 lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me
llaman el rey de los cazadores. No habiendo ain podido probar mis fuerzas en los
combates, como mis ascendentes, he llevado a esta diversién, imagen de la guerra, todos
los brios de mi juventud, todo el ardor, hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus
pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus
costumbres; y he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo y en
batida, y nadie dird que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasion. Otra noche
volaria por esa banda, y volaria gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta noche....
esta noche. ¢A qué ocultartelo?, tengo miedo. ¢Oyes? Las campanas doblan, la oracién ha
sonado en San Juan del Duero, las 4nimas del monte comenzaran ahora a levantar sus
amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus fosas... jlas animas!, cuya sola

vista puede helar de horror la sangre del méas valiente, tornar sus cabellos blancos o



arrebatarle en el torbellino de su fantastica carrera como una hoja que arrastra el viento

sin que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibuj6 en los labios de
Beatriz, que cuando hubo concluido exclamd con un tono indiferente y mientras atizaba

el fuego del hogar, donde saltaba y crujia la lefia, arrojando chispas de mil colores:

-iOh! Eso de ningln modo. jQué locura! jlr ahora al monte por semejante
frioleral jUna noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta dltima frase, la recargd de un modo tan especial, que Alonso no
pudo menos de comprender toda su amarga ironia, movido como por un resorte se puso
de pie, se pasd la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su
cabeza y no en su corazon, y con voz firme exclamo, dirigiéndose a la hermosa, que

estaba aln inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:
-Adios Beatriz, adids... Hasta pronto.

-jAlonso! jAlonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso 0

aparent6 querer detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oy0 el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La
hermosa, con una radiante expresion de orgullo satisfecho que colored sus mejillas,
prestd atento oido a aquel rumor que se debilitaba, que se perdia, que se desvanecid por

ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de &nimas aparecidas; el aire

zumbaba en los vidrios del balcén y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.
i

Habia pasado una hora, dos, tres; la media roche estaba a punto de sonar, y
Beatriz se retird a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos de una hora

pudiera haberlo hecho.



-jHabréa tenido miedo! -exclamoé la joven cerrando su libro de oraciones y
encaminandose a su lecho, después de haber intentado inutilmente murmurar algunos de

los rezos que la iglesia consagra en el dia de difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de seda, se

durmio; se durmio con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyé entre suefios las vibraciones
de la campana, lentas, sordas; tristisimas, y entreabri6 los ojos. Creia haber oido a par de
ellas pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El

viento gemia en los vidrios de la ventana.

-Sera el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazén, procur6
tranquilizarse. Pero su corazon latia cada vez con més violencia. Las puertas de alerce del

oratorio habian crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras méas cercanas, todas las puertas que daban paso a
su habitacion iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con
un lamento largo y crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores extrafios, el
silencio de la media noche, con un murmullo monétono de agua distante; lejanos ladridos
de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, crujir
de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que casi se
sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo que no se ve y

cuya aproximacion se nota no obstante en la oscuridad.

Beatriz, inmovil, temblorosa, adelantd la cabeza fuera de las cortinillas y escucho
un momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a

escuchar: nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que
se movian en todas direcciones; y cuando dilatdndolas las fijaba en un punto, nada,

oscuridad, las sombras impenetrables.



-iBah! -exclamd, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de
raso azul del lecho-; ¢soy yo tan miedosa como esas pobres gentes, cuyo corazon palpita

de terror bajo una armadura, al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intent6d dormir...; pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre
si misma. Pronto volvio a incorporarse méas palida, mas inquieta, mas aterrada. Ya no era
una ilusion: las colgaduras de brocado de la puerta habian rozado al separarse, y unas
pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi
imperceptible, pero continuado, y a su compas se oia crujir una cosa como madera 0
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movié el reclinatorio que estaba a la orilla de su
lecho. Beatriz lanzo6 un grito agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria, escondio la

cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcdn; el agua de la fuente lejana caia y caia con
un rumor eterno y monotono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del
aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblan tristemente

por las animas de los difuntos.

Asi pasé una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella parecié eterna
a Beatriz. Al fin despuntd la aurora: vuelta de su temor, entreabrid los ojos a los primeros
rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz
clara y blanca del dia! Separd las cortinas de seda del lecho, y ya se disponia a reirse de
sus temores pasados, cuando de repente un sudor frio cubridé su cuerpo, sus 0jos se
desencajaron y una palidez mortal descoloro sus mejillas: sobre el reclinatorio habia visto
sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera en el monte, la banda azul que fue a

buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del
primogénito de Alcudiel, que a la mafiana habia aparecido devorado por los lobos entre
las malezas del Monte de las Animas, la encontraron inmovil, crispada, asida con ambas
manos a una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la

boca; blancos los labios, rigidos los miembros, muerta; jmuerta de horror!
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Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que paso la
noche de difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y que al otro dia, antes de
morir, pudo contar lo que viera, refirié cosas horribles. Entre otras, asegura que vio a los
esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la
capilla levantarse al punto de la oracion con un estrepito horrible, y, caballeros sobre
osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, palida y
desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba

vueltas alrededor de la tumba de Alonso.



