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Cuando una parte del ejército francés se apoderd a principios de este siglo de la
historica Toledo, sus jefes, que no ignoraban el peligro a que se exponian en las
poblaciones espafiolas diseminandose en alojamientos separados, comenzaron por

habilitar para cuarteles los mas grandes y mejores edificios de la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso alcazar de Carlos V, ech6se mano de la casa de
Consejos; y cuando ésta no pudo contener mas gente comenzaron a invadir el asilo de las
comunidades religiosas, acabando a la postre por transformar en cuadras hasta las
iglesias consagradas al culto. En esta conformidad se encontraban las cosas en la
poblacion donde tuvo lugar el suceso que voy a referir, cuando una noche, ya a hora
bastante avanzada, envueltos en sus oscuros capotes de guerra y ensordeciendo las
estrechas y solitarias calles que conducen desde la Puerta del Sol a Zocodover, con el
choque de sus armas y el ruidoso golpear de los cascos de sus corceles, que sacaban
chispas de los pedernales, entraron en la ciudad hasta unos cien dragones de aquellos

altos, arrogantes y fornidos, de que todavia nos hablan con admiracion nuestras abuelas.

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como a distancia de unos
treinta pasos de su gente hablando a media voz con otro, también militar a lo que podia
colegirse por su traje. Este, que caminaba a pie delante de su interlocutor, llevando en la
mano un farolillo, parecia seguirle de guia por entre aquel laberinto de calles oscuras,

enmarafiadas y revueltas.

-Con verdad -decia el jinete a su acompafiante-, que si el alojamiento que se nos
prepara es tal y como me lo pintas, casi, casi seria preferible arrancharnos en el campo o

en medio de una plaza.
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- Y qué queréis, mi capitan -contestdle el guia, que efectivamente era un sargento
aposentador-; en el alcazar no cabe ya un grano de trigo, cuanto mas un hombre; de San
Juan de los Reyes no digamos, porque hay celda de fraile en la que duermen quince
husares. El convento adonde voy a conduciros no era mal local, pero hara cosa de tres o
cuatro dias nos cay6 aqui como de las nubes una de las columnas volantes que recorren la
provincia, y gracias que hemos podido conseguir que se amontonen por los claustros y

dejen libre la iglesia.

-En fin -exclamé el oficial después de un corto silencio y como resignandose con
el extrafio alojamiento que la casualidad le deparaba-, mas vale incomodo que ninguno.
De todas maneras, si llueve, que no sera dificil segun se agrupan las nubes, estamos a

cubierto, y algo es algo.

Interrumpida la conversacién en este punto, los jinetes precedidos del guia,
siguieron en silencio el camino adelante hasta llegar a una plazuela, en cuyo fondo se
destacaba la negra silueta del convento con su torre morisca, su campanario de espadafia,

su cUpula ojival y sus tejados de crestas desiguales y oscuras.

-He aqui vuestro alojamiento -exclamé el aposentador al divisarle y dirigiéndose
al capitan, que, después que hubo mandado hacer alto a la tropa, echo pie a tierra, tomo el

farolillo de manos del guia y se dirigi6 hacia el punto que éste le sefialaba.

Como quiera que la iglesia del convento estaba completamente desmantelada, los
soldados que ocupaban el resto del edificio habian creido que las puertas le eran ya poco
menos que indtiles, y un tablero hoy, otro mafana, habian ido arrancandolas pedazo a

pedazo para hacer hogueras con que calentarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni descorrer cerrojos para

penetrar en el interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdia entre las espesas sombras de
las naves y dibujaba con gigantescas proporciones sobre el muro la fantdstica sombra del

sargento aposentador que iba precediéndole, recorrié la iglesia de arriba abajo y



escudrifid una por una todas sus desiertas capillas, hasta que una vez hecho cargo del
local, mand6 echar pie a tierra a su gente, y, hombres y caballos revueltos, fue

acomodandola como mejor pudo.

Segun dejamos dicho, la iglesia estaba completamente desmantelada, en el altar
mayor pendian aun de las altas cornisas los rotos girones del velo con que lo habian
cubierto los religiosos al abandonar aquel recinto; diseminados por las naves veianse
algunos retablos adosados al muro, sin imagenes en las hornacinas; en el coro se
dibujaban con un ribete de luz los extrafios perfiles de la oscura silleria de alerce; en el
pavimento, destrozado en varios puntos, distinguianse atn anchas losas sepulcrales llenas
de timbres; escudos y largas inscripciones goticas; y alla a lo lejos, en el fondo de las
silenciosas capillas y a la largo del crucero, se destacaban confusamente entre la
oscuridad, semejantes a blancos e inmdviles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas
tendidas, otras de hinojos sobre el méarmol de sus tumbas, parecian ser los Unicos

habitantes del ruinoso edificio.

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones; el cual traia una
jornada de catorce leguas en el cuerpo, 0 menos acostumbrado a ver estos sacrilegios
como la cosa mas natural del mundo, hubiéranle bastado dos adarmes de imaginacién
para no pegar los ojos en toda la noche en aquel oscuro e imponente recinto, donde las
blasfemias de los soldados que se quejaban en alta voz del improvisado cuartel, el
metalico golpe de sus espuelas que resonaban sobre las anchas losas sepulcrales del
pavimento, el ruido de los caballos que piafaban impacientes, cabeceando y haciendo
sonar las cadenas con que estaban sujetos a los pilares, formaban un rumor extrafio y
temeroso que se dilataba por todo el ambito de la iglesia y se reproducia cada vez mas

confuso, repetido de eco en eco en sus altas bovedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado con estas
peripecias de la vida de campafia, que apenas hubo acomodado a su gente, mando colocar
un saco de forraje al pie de la grada del presbiterio, y arrebujandose como mejor pudo en
su capote y echando la cabeza en el escalon, a los cinco minutos roncaba con mas

tranquilidad que el mismo rey José en su palacio de Madrid.



Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas, imitaron su ejemplo, y

poca a poco fue apagandose el murmullo de sus voces.

A la media hora sélo se oian los ahogados gemidos del aire que entraba por las
rotas vidrieras de las ojivas del templo, el atolondrado revolotear de las aves nocturnas
que tenian sus nidos en el dosel de piedra de las esculturas de los muros, y el alternado
rumor de los pasos del vigilante que se paseaba, envuelto en los anchos pliegues de su

capote a lo largo del pértico.

En la época a que se remonta la relacion de esta historia, tan veridica como
extraordinaria, lo mismo que al presente, para los que no sabian apreciar los tesoros del
arte que encierran sus muros, la ciudad de Toledo no era mas que un poblachdn

destartalado, antiguo, ruinoso e insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que, a juzgar por los actos de vandalismo con
que dejaron en ella triste y perdurable memoria de su ocupacién, de todo tenian menos de
artistas o arquedlogos, no hay para que decir que se fastidiaban soberanamente en la

vetusta ciudad de los Césares.

En esta situacion de &nimo, la mas insignificante novedad que viniese a romper la
monotona quietud de aquellos dias eternos e iguales, era acogida con avidez entre los
0ciosos: asi es que la promocidn al grado inmediato de uno de sus camaradas; la noticia
del movimiento estratégico de una columna volante, la salida de un correo de gabinete o
la llegada de una fuerza cualquiera a la ciudad, convertianse en tema fecundo de
conversacion y objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto que otro incidente venia a

sustituirlo, sirviendo de base a nuevas quejas, criticas y suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que; segun tenian de costumbre,
acudieron al dia siguiente a tomar el sol y a charlar un rato en el Zocodover, no se hizo
platillo de otra cosa que la llegada de los dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior
capitulo durmiendo a pierna suelta y descansando de las fatigas de su viaje. Cerca de una



hora hacia que la conversacion giraba alrededor de este asunto, y ya comenzaba a
interpretarse de diversos modos la ausencia del recién venido, a quien uno de los
presentes, antiguo compariero suyo de colegio, habia citado para el Zocodover, cuando en
una de las bocacalles de la plaza aparecio al fin nuestro bizarro capitan despojado de su
ancho capoton de guerra, luciendo un gran casco de metal con penacho de plumas
blancas, una casaca azul turqui con vueltas rojas y un magnifico mandoble con vaina de
acero, que resonaba arrastrandose al compas de sus marciales pasos y del golpe seco y

agudo de sus espuelas de oro.

Apenas le vio su camarada, salié a su encuentro para saludarle, y con él se
adelantaron casi todos los que a la sazdn se encontraban en el corrillo, en quienes habian
despertado la curiosidad y la gana de conocerle los pormenores que ya habian oido referir

acerca de su caracter original y extrafio.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las exclamaciones, placemes
y preguntas de rigor en estas entrevistas; después de hablar largo y tendido sobre las
novedades que andaban por Madrid, la varia fortuna de la guerra y los amigotes muertos
0 ausentes rodando de uno en otro asunto la conversacion, vino a parar al tema obligado,
esto es, las penalidades del servicio, la falta de distracciones de la ciudad y el

inconveniente de los alojamientos.

Al llegar a este punto, uno de los de la reunion que, por lo visto, tenia noticias del
mal talante con que el joven oficial se habia resignado a acomodar su gente en la

abandonada iglesia, le dijo con aire de zumba:
-Y a propésito de alojamiento, ¢qué tal se ha pasado la noche en el que ocupais?

-Ha habido de todo -contesto el interpelado-; pues si bien es verdad que no he
dormido gran cosa, el origen de mi vigilia merece la pena de la velada. El insomnio junto

a una mujer bonita no es seguramente el peor de los males.

-iUna mujer! -repitié su interlocutor como admirandose de la buena fortuna del

recién venido; eso es lo que se llama llegar y besar el santo.



-Sera tal vez algin antiguo amor de la corte que le sigue a Toledo para hacerle

mas soportable el ostracismo -afiadio otro de los del grupo.

-iOh!, no -dijo entonces el capitan-; nada menos que eso. Juro, a fe de quien soy,
que no la conocia y que nunca crei hallar tan bella patrona en tan incomodo alojamiento.

Es todo lo que se llama una verdadera aventura.

-iContadla!, jcontadla! -exclamaron en coro los oficiales que rodeaban al capitan;
y como éste se dispusiera a hacerlo asi, todos prestaron la mayor atencion a sus palabras

mientras él comenzd la historia en estos términos:

-Dormia esta noche pasada como duerme un hombre que trae en el cuerpo trece
leguas de camino, cuando he aqui que en lo mejor del suefio me hizo despertar
sobresaltado e incorporarme sobre el codo un estruendo, horrible, un estruendo tal, que
me ensordecid un instante para dejarme después los oidos zumbando cerca de un minuto,

como si un moscardon me cantase a la oreja.

Como os habréis figurado, la causa de mi susto era el primer golpe que oia de esa
endiablada campana gorda, especie de sochantre de bronce, que los canonigos de Toledo
han colgado en su catedral con el laudable propdsito de matar a disgustos a los

necesitados de reposo.

Renegando entre dientes de la campana y del campanero que la toca, disponiame,
una vez apagado aquel insolito y temeroso rumor, a coger nuevamente el hilo del
interrumpido suefio, cuando vino a herir mi imaginacion y a ofrecerse ante mis 0jos una
cosa extraordinaria. A la dudosa luz de la luna que entraba en el templo por el estrecho

ajimez del muro de la capilla mayor, vi a una mujer arrodillada junto al altar.

Los oficiales se miraron entre si con expresion entre asombrada e incrédula; el

capitan sin atender al efecto que su narracién producia, continud de este modo:

-No podéis figuraros nada semejante, aquella nocturna y fantastica vision que se

dibujaba confusamente en la penumbra de la capilla, como esas virgenes pintadas en los



vidrios de colores que habréis visto alguna vez destacarse a lo lejos, blancas y luminosas,

sobre el oscuro fondo de las catedrales.

Su rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de una leve y espiritual
demacracién, sus armoniosas facciones llenas de una suave y melancolica dulzura, su
intensa palidez, las purisimas lineas de su contorno esbelto, su ademan reposado y noble,
su traje blanco flotante, me traian a la memoria esas mujeres que yo sofiaba cuando casi
era un nifio. jCastas y celestes imagenes, quimérico objeto del vago amor de la
adolescencialYo me creia juguete de una alucinacion, y sin quitarle un punto los ojos, ni
aun osaba respirar, temiendo que un soplo desvaneciese el encanto. Ella permanecia
inmovil. Antojabaseme, al verla tan diadfana y luminosa que no era una criatura terrenal,
sino un espiritu que, revistiendo por un instante la forma humana, habia descendido en el
rayo de la luna, dejando en el aire y en pos de si la azulada estela que desde el alto ajimez
bajaba verticalmente hasta el pie del opuesto muro, rompiendo la oscura sombra de aquel

recinto l1ébrego y misterioso.

-Pero...-exclamé interrumpiéndole su camarada de colegio, que comenzando por
echar a broma la historia, habia concluido interesandose con su relato -;,como estaba alli

aquella mujer? ¢No le dijiste nada? ¢No te explico su presencia en aquel sitio?

-No me determiné a hablarle, porque estaba seguro de que no habia de

contestarme, ni verme, ni oirme.
-¢Era sorda?
-¢Era ciega?

-¢Era muda? -exclamaron a un tiempo tres o cuatro de los que escuchaban la

relacion.

-Lo era todo a la vez -exclamo al fin el capitan después de un momento de pausa-

, porque era... de marmol.



Al oir el estupendo desenlace de tan extrafia aventura, cuantos habia en el corro
prorrumpieron en una ruidosa carcajada, mientras uno de ellos dijo al narrador de la

peregrina historia, que era el Unico que permanecia callado y en una grave actitud:

-jAcabaramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo yo méas de un millar,
un verdadero serrallo, en San Juan de los Reyes; serrallo que desde ahora pongo a vuestra

disposicidn, ya que, a lo que parece, tanto os da de una mujer de carne como de piedra.

-iOh!, no... -continud el capitdn, sin alterarse en lo mé&s minimo por las
carcajadas de sus comparieros-: estoy seguro de que no pueden ser como la mia. La mia
es una verdadera dama castellana que por un milagro de la escultura parece que no la han
enterrado en su sepulcro, sino que aun permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre la
losa que lo cubre, inmdvil, con las manos juntas en ademéan suplicante, sumergida en un

éxtasis de mistico amor.

-De tal modo te explicas, que acabaras por probarnos la verosimilitud de la fabula

de Galatea.

-Por mi parte, puedo deciros que siempre la crei una locura; mas desde anoche

comienzo a comprender la pasion del escultor griego.

-Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo que no tendras
inconveniente en presentarnos a ella. De mi sé decir que ya no vivo hasta ver esa
maravilla. Pero... ;qué diantres te pasa?... diriase que esquivas la presentacion. jJa!, jjal,

jja! Bonito fuera que ya te tuvieramos hasta celoso.

-Celoso -se apresuro a decir el capitan-, celoso... de los hombres, no...; mas ved,
sin embargo, hasta donde llega mi extravagancia. Junto a la imagen de esa mujer,
también de marmol, grave y al parecer con vida como ella, hay un guerrero... su marido
sin duda... Pues bien...: lo voy a decir todo, aunque os moféis de mi necesidad... Si no

hubiera temido que me tratasen de loco, creo que ya lo habria hecho cien veces pedazos.



Una nueva y aun mas ruidosa carcajada de los oficiales salud6 esta original

revelacion del estrambdtico enamorado de la dama de piedra.
-Nada, nada; es preciso que la veamos -decian los unos.

-Si, si; es preciso saber si el objeto corresponde a tan alta pasion -afiadian los

otros.

-;Cuéndo nos reunimos a echar un trago en la iglesia en que os alojais? -

exclamaron los demas.

-Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis -respondio el joven
capitan, recobrando su habitual sonrisa, disipada un instante por aquel relampago de
celos-. A proposito. Con los bagajes he traido hasta un par de docenas de botellas de
Champagne, verdadero Champagne, restos de un regalo hecho a nuestro general de

brigada, que, como sabéis, es algo pariente.

-iBravo!, jbravo! -exclamaron los oficiales a una voz, prorrumpiendo en alegres

exclamaciones.

-iSe bebera vino del pais!

-iY cantaremos una cancién de Ronsard!

-Y hablaremos de mujeres, a propdsito de la dama del anfitrion.

-Conque... jhasta la noche!

jHasta la noche!

Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de Toledo habian cerrado con
llave y cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos caserones; la campana gorda de la
catedral anunciaba la hora de la queda, y en lo alto del alcazar, convertido en cuartel, se
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oia el ultimo toque de silencio de los clarines, cuando diez o doce oficiales que poco a
poco habian ido reuniéndose en el Zocodover tomaron el camino que conduce desde
aquel punto al convento en que se alojaba el capitan, animados mas con la esperanza de

apurar las prometidas botellas, que con el deseo de conocer la maravillosa escultura.

La noche habia cerrado sombria y amenazadora; el cielo estaba cubierto de nubes
de color de plomo; el aire, que zumbaba encarcelado en las estrechas y retorcidas calles,
agitaba la moribunda luz del farolillo de los retablos o hacia girar con un chirrido agudo

las veletas de hierro de las torres.

Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que se hallaba situado el
alojamiento de su nuevo amigo, este, que les aguardaba impaciente, salié a encontrarles;
y después de cambiar algunas palabras a media voz, todos penetraron juntos en la iglesia,
en cuyo lobrego recinto la escasa claridad de una linterna luchaba trabajosamente con las

oscuras y espesisimas sombras.

-jPor quién soy! -exclam6 uno de los convidados tendiendo a su alrededor la

vista-, que el local es de los menos a propdsito del mundo para una fiesta.

-Efectivamente -dijo otro-; nos traes a conocer a una dama, y apenas si con

mucha dificultad se ven los dedos de la mano.

-Y, sobre todo, hace un frio, que no parece sino que estamos en la Siberia -afiadié

un tercero arrebujandose en el capote.

-Calma, sefiores, calma -interrumpio el anfitrién-; calma, que a todo se proveera.
iEh, muchacho!-prosiguio dirigiéndose a uno de sus asistentes-: busca por ahi un poco de

lefia, y enciéndenos una buena fogata en la capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las 6rdenes de su capitan, comenzé a descargar golpes
en la silleria del coro, y después que hubo reunido una gran cantidad de lefia que fue
apilando al pie de las gradas del presbiterio, torné la linterna y se dispuso a hacer un auto

de fe con aquellos fragmentos tallados de riquisimas labores, entre los que se veian, por
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aqui, parte de una columnilla salomonica; por all, la imagen de un santo abad, el torso

de una mujer o la disforme cabeza de un grifo asomado entre hojarascas.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se derramd por todo el
ambito de la iglesia anuncié a los oficiales que habia llegado la hora de comenzar el

festin.

El capitén, que hacia los honores de su alojamiento con la misma ceremonia que

hubiera hecho los de su casa, exclamo dirigiéndose a los convidados:
-Si gustais, pasaremos al buffet.

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, pondieron a la invitacion con un
cémico saludo, y se encaminaron a la capilla mayor precedidos del héroe de la fiesta, que
al llegar a la escalinata se detuvo un instante, y extendiendo la mano en direccion al sitio

que ocupaba la tumba, les dijo con la finura mas exquisita.

-Tengo el placer de presentaros a la dama de mis pensamientos. Creo que

convendréis conmigo en que no he exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les sefialaba su amigo, y una

exclamacion de asombro se escap6 involuntariamente de todos los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de marmoles negros, arrodillada
delante de un reclinatorio, con las manos juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en
efecto, la imagen de una mujer tan bella, que jamas salié otra igual de manos de un

escultor, ni el deseo pudo pintarla en la fantasia mas soberanamente hermosa.
-En verdad que es un angel -exclamo uno de ellos.
-jL&stima que sea de marmol! -afiadio otro.

-No hay duda que, aungue no sea mas que la ilusién de hallarse junto a una mujer

de este calibre, es lo suficiente para no pegar los ojos en toda la noche.
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-, Y no sabéis quién es ella? -preguntaron algunos de los que contemplaban la

estatua al capitan, que sonreia satisfecho de su triunfo.

-Recordando un poco del latin que en mi nifiez supe, he conseguido a duras
penas, descifrar la inscripcién de la tumba -contesto el interpelado-; y, a lo que he podido
colegir, pertenece a un titulo de Castilla; famoso guerrero que hizo la camparfia con el
Gran Capitan. Su nombre lo he olvidado; mas su esposa, que es la que veis, se llama
Doria Elvira de Castafieda, y por mi fe que, si la copia se parece al original, debi6 ser la

mujer mas notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no perdian de vista el
principal objeto de la reunion, procedieron a destapar algunas de las botellas v,

sentandose alrededor de la lumbre, empezé a andar el vino a la ronda.

A medida que las libaciones se hacian mas numerosas y frecuentes, y el vapor del
espumoso Champagne comenzaba a trastornar las cabezas, crecian la animacion, el ruido
y la algazara de los jovenes, de los cuales éstos arrojaban a los monjes de granito
adosados a los pilares los cascos de las botellas vacias, y aquellos cantaban a toda voz
canciones baquicas y escandalosas, mientras los de mas alla prorrumpian en carcajadas,

batian las palmas en sefial de aplauso o disputaban entre si con blasfemias y juramentos.

El capitan bebia en silencio como un desesperado y sin apartar los ojos de la

estatua de dofa Elvira.

Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y a través del confuso velo que
la embriaguez habia puesto delante de su vista, pareciale que la marmorea imagen se
transformaba a veces en una mujer real, pareciale que entreabria los labios como
murmurando una oracion; que se alzaba su pecho como oprimido y sollozante; que
cruzaba las manos con mas fuerza que sus mejillas se coloreaban, en fin, como si se

ruborizase ante aquel sacrilego y repugnante espectaculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su camarada, le sacaron del

éxtasis en gque se encontraba sumergido y, presentandole una copa, exclamaron en coro:
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-iVVamos, brindad vos, que sois el Unico que no lo ha hecho en toda la noche!

El joven tomé la copa y, poniéndose de pie y alzandola en alto, dijo encarandose

con la estatua del guerrero arrodillado junto a dofia Elvira:

-iBrindo por el emperador, y brindo por la fortuna de sus armas, merced a las
cuales hemos podido venir hasta el fondo de Castilla a cortejarle su mujer en su misma

tumba a un vencedor de Cerifiolal

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el capitan,

balanceandose, dio algunos pasos hacia el sepulcro.

-No... -prosigui6 dirigiéndose siempre a la estatua del guerrero, y con esa sonrisa
estlpida propia de la embriaguez-, no creas que te tengo rencor alguno porque veo en ti
un rival...; al contrario, te admiro como un marido paciente, ejemplo de longanimidad y
mansedumbre, y a mi vez quiero también ser generoso. TU serias bebedor a fuer de
soldado..., no se ha de decir que te he dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte

botellas...: jtoma!

Y esto diciendo llevose la copa a los labios, y después de humedecérselos con el
licor que contenia, le arrojo el resto a la cara prorrumpiendo en una carcajada estrepitosa
al ver como caia el vino sobre la tumba goteando de las barbas de piedra del inmdvil

guerrero.

-iCapitan! -exclamé en aquel punto uno de sus camaradas en tono de zumba-
cuidado con lo que hacéis... Mirad que esas bromas con la gente de piedra suelen costar
caras... Acordaos de lo que acontecid a los husares del 5.° en el monasterio de Poblet...
Los guerreros del claustro dicen que pusieron mano una noche a sus espadas de granito, y

dieron que hacer a los que se entretenian en pintarles bigotes con carbén.

Los jovenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia; pero el capitan,

sin hacer caso de sus risas, continu6 siempre fijo en la misma idea:
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-¢Creéis que yo le hubiera dado el vino a no saber que se tragaba al menos el que
le cayese en la boca?... jOhl... jnol.... yo no creo, como vosotros, que esas estatuas son un
pedazo de marmol tan inerte hoy como el dia en que lo arrancaron de la cantera.
Indudablemente el artista, que es casi un dios, da a su obra un soplo de vida que no logra
hacer que ande y se mueva, pero que le infunde una vida incomprensible y extrafia; vida

que yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo cuando bebo un poco.
-iMagnifico! -exclamaron sus camaradas-, bebe y prosigue.

El oficial bebid, y, fijando los ojos en la imagen de dofia Elvira, prosiguié con

una exaltacién creciente:

-iMiradla!... jmiradla!... {No veis esos cambiantes rojos de sus carnes moérbidas y
transparentes?... (No parece que por debajo de esa ligera epidermis azulada y suave de
alabastro circula un fluido de luz color de rosa?... ;Queréis mas vida?... ;Queréis mas

realidad?...

-jOh!, si, seguramente -dijo uno de los que le escuchaban-; quisiéramos que fuese

de carne y hueso.

-jCarne y hueso!... Miseria, podredumbre!... -exclamo el capitan-. Yo he sentido
en una orgia arder mis labios y mi cabeza; yo he sentido este fuego que corre por las
venas hirviente como la lava de un volcan, cuyos vapores caliginosos turban y trastornan

el cerebro y hacen ver visiones extrafas.

Entonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba como un hierro candente,
y las apartaba de mi con disgusto, con horror, hasta con asco; porque entonces, como
ahora, necesitaba un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa, beber hielo y besar
nieve... nieve tefiida de suave luz, nieve coloreada por un dorado rayo de sol.... una mujer
blanca, hermosa y fria, como esa mujer de piedra que parece incitarme con su fantastica
hermosura, que parece que oscila al compas de la llama, y me provoca entreabriendo sus
labios y ofreciéndome un tesoro de amor... jOhl... si... un beso... sélo un beso tuyo podra

calmar el ardor que me consume.



15

-iCapitan! -exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse hacia la estatua
como fuera de si, extraviada la vista y con pasos inseguros-, ;qué locura vais a hacer?

iBasta de broma y dejad en paz a los muertos!

El joven ni oy0 siquiera las palabras de sus amigos y tambaleando y como pudo
Ilego a la tumba y aproximdse a la estatua; pero al tenderle los brazos resond un grito de
horror en el templo. Arrojando sangre por 0jos, boca y nariz, habia caido desplomado y

con la cara deshecha al pie del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian a dar un paso para prestarle

Socorro.

En el momento en que su camarada intent6 acercar sus labios ardientes a los de
dofia Elvira, habian visto al inmovil guerrero levantar la mano y derribarle con una

espantosa bofetada de su guantelete de piedra.



