La ajorca de oro
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Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira el vértigo; hermosa con esa
hermosuraque no se parece en nada a la que sofiamos en los angeles, que, sin embargo, es
sobrenatural; hermosura diabdlica, que tal vez presta el demonio a algunos seres para

hacerlos sus instrumentos en la tierra.

El la amaba; la amaba con ese amor que no conoce freno ni limites; la amaba con
ese amor en que se busca un goce y s6lo se encuentran martirios; amor que se asemeja a

la felicidad, y que, no obstante, parece infundir el cielo para la expiacion de una culpa.

Ella era caprichosa, caprichosa: y extravagante como todas las mujeres del
mundo.

El, supersticioso, supersticioso y valiente, como todos los hombres de su época.
Ella se llamaba Maria Antlnez.

El, Pedro Alfonso de Orellana.

Los dos eran toledanos, y los dos vivian en la misma ciudad que los vio nacer.

La tradicion que refiere esta maravillosa historia, acaecida hace muchos afios, no

dice nada masacerca de los personajes que fueron sus héroes.

Yo, en mi calidad de cronista veridico, no afiadiré ni una sola palabra de mi cosecha

para caracterizarlos mejor.
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El la encontré un dia llorando y le pregunto:
-¢Porqué lloras?
Ella se enjugd los ojos, le mird fijamente, arrojo un suspiro y volvio a llorar.

Pedro entonces, acercandose a Maria, le tom6 una mano, apoyé el codo en el
pretil arabe desde donde la hermosa miraba pasar la corriente del rio, y torn6 a decirle: -

¢Por qué lloras?

El Tajo se retorcia gimiendo al pie del mirador entre las rocas sobre que se asienta
la ciudad imperial. El sol trasponia los montes vecinos, la niebla de la tarde flotaba como

un velo de gasa azul, y s6lo el monétono ruido del agua interrumpia el alto silencio.

Maria exclamd: -No me preguntes por qué lloro, no me lo preguntes: pues ni yo
sabré contestarte, ni t0 comprenderme. Hay deseos que se ahogan en nuestra alma de
mujer, sin que los revele mas que un suspiro; ideas locas que cruzan por nuestra
imaginacion, sin que ose formularlas el labio; fendmenos incomprensibles de nuestra
naturaleza misteriosa, que el hombre no puede ni aun concebir. Te lo ruego, no me

preguntes la causa de mi dolor; si te la revelase, acaso te arrancaria una carcajada.

Cuando estas palabras expiraron, ella tornd a inclinar la frente y él a reiterar sus
preguntas. La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio, dijo a su amante con voz

sorda y entrecortada:

-Tu lo quieres, es una locura que te hara reir; pero no importa: te lo diré, puesto

que lo deseas.

Ayer estuve en el templo. Se celebraba la fiesta de la Virgen; su imagen, colocada
en el altar mayor sobre un escabel de oro, resplandecia como un ascua de fuego; las notas
del érgano temblaban dilatandose de eco en eco por el ambito de la iglesia, y en el coro

los sacerdotes entonaban el Salve, Regina.



Yo rezaba, rezaba absorta en mis pensamientos religiosos, cuando maquinalmente
levanté la cabeza y mi vista se dirigio al altar. No sé por qué mis ojos se fijaron desde
luego en la imagen; digo mal, en la imagen no: se fijaron en un objeto que hasta entonces
no habia visto, un objeto que, sin poder explicarmelo, Ilamaba sobre si toda mi atencion...
No te rias... aquel objeto era la ajorca de oro que tiene la Madre de Dios en uno de los
brazos en que descansa su divino Hijo... Yo aparté lavista y torné a rezar... jImposible!
Mis ojos se volvian involuntariamente al mismo punto. Las luces delaltar, reflejandose en
las mil facetas de sus diamantes, se reproducian de una manera prodigiosa. Millones de
chispas de luz rojas y azules, verdes y amarillas, volteaban alrededor de las piedras como
un torbellino de atomos de fuego, como una vertiginosa ronda de esos espiritus de Ilamas

que fascinancon su brillo y su increible inquietud...

Sali del templo, vine a casa, pero vine con aquella idea fija en la imaginacion. Me
acosté para dormir; no pude... Paso la noche, eterna con aquel pensamiento... Al
amanecer se cerraron mis parpados, y, ¢lo creeras?, aun en el suefio veia cruzar, perderse
y tornar de nuevo una mujer, una mujer morena y hermosa, que llevaba la joya de oro y
de pedreria; una mujer, si, porque ya no era la Virgen que yo adoro y ante quien me
humillo; era una mujer, otra mujer como yo, que me miraba y se reia mofandose de mi. -
¢La ves? -parecia decirme, mostrandome la joya-. jCémo brilla! Parece un circulo de
estrellas arrancadas del cielo de una noche de verano. ;La ves? Pues no es tuya, no lo
sera nunca, nunca... Tendras acaso otras mejores, mas ricas, si es posible; pero ésta, ésta,
que resplandece de un modo tan fantéstico, tan fascinador... nunca... nunca... Desperté;
pero con la misma idea fija aqui, entonces como ahora semejante a un clavo ardiendo,
diabdlica, incontrastable, inspirada sin duda por el mismo Satanas... ;Y qué?... Callas,

callas y doblas la frente... ;No te hacereir mi locura?

Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimio el pufio de su espada, levantd la

cabeza, que en efecto habia inclinado, y dijo con voz sorda:
-¢Qué Virgen tiene esa presea?

-jLa del Sagrario! -murmuré Maria.



-iLa del Sagrario! -repitié el joven con acento de terror-: jla del Sagrario de la
Catedral!... Y en sus facciones se retratd un instante el estado de su alma, espantada en

una idea.

iAh! ;por qué no la posee otra Virgen? -prosiguié con acento enérgico y
apasionado-; ¢por qué no la tiene el arzobispo en su mitra, el rey en su corona o el diablo
entre sus garras? Yo se la arrancaria para ti, aunque me costase la vida o la condenacion.
Pero a la Virgen del Sagrario, a nuestra Santa Patrona, yo... yo que he nacido en Toledo,

iimposible, imposible!
-iNunca! -murmuré Maria con voz casi imperceptible-; jnunca!
Y siguid llorando.

Pedro fijo una mirada estUpida en la corriente del rio. En la corriente, que pasaba y
pasaba sin cesar ante sus extraviados 0jos, quebrandose al pie del mirador entre las rocas

sobre que se asienta la ciudad imperial.

iLa catedral de Toledo! Figuraos un bosque de gigantes palmeras de granito que al
entrelazar sus ramas forman una boveda colosal y magnifica, bajo la que se guarece y
vive, con la vida que le ha prestado el genio, toda una creacion de seres imaginarios y

reales.

Figuraos un caos incomprensible de sombra y luz, en donde se mezclan y confunden
con las tinieblas de las naves los rayos de colores de las ojivas; donde lucha y se pierde

con la oscuridad del santuario el fulgor de las lamparas.

Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el espiritu de nuestra religion, sombrio
como sus tradiciones, enigmatico como sus parabolas, y todavia no tendréis una idea
remota de ese eterno monumento del entusiasmo y la fe de nuestros mayores, sobre el que
los siglos han derramado a porfia el tesoro de sus creencias, de su inspiracion y de sus

artes.



En su seno viven el silencio, la majestad, la poesia del misticismo, y un santo horror
que defiende sus umbrales contra los pensamientos mundanos y las mezquinas pasiones

de la tierra.

La consuncion material se alivia respirando el aire puro de las montafias, el ateismo

debe curarse respirando su atmoésfera de fe.

Pero si grande, si imponente se presenta la catedral a nuestros 0jos a cualquiera hora
que se penetra en su recinto misterioso y sagrado, nunca produce una impresion tan
profunda como en los dias en que despliega todas las galas de su pompa religiosa, en que
sus tabernaculos se cubren de oro y pedreria; sus gradas de alfombra y sus pilares de

tapices.

Entonces, cuando arden despidiendo un torrente de luz sus mil lamparas de plata;
cuando flota en el aire una nube de incienso, y las voces del coro y la armonia de los
organos y las campanas de la torre estremecen el edificio desde sus cimientos mas
profundos hasta las mas altas agujas que lo coronan, entonces es cuando se comprende, al
sentirla, la tremenda majestad de Dios que vive en él, y lo anima con su soplo y lo llena

con el reflejo de su omnipotencia.

El mismo dia en que tuvo lugar la escena que acabamos de referir, se celebraba en la

catedral de Toledo el ultimo de la magnifica octava de la Virgen.

La fiesta religiosa habia traido a ella una multitud inmensa de fieles; pero ya ésta se
habia dispersado en todas direcciones, ya se habian apagado las luces de las capillas y del
altar mayor, y las colosales puertas del templo habian rechinado sobre sus goznes para
cerrarse detrds del ultimo toledano, cuando de entre las sombras, y palido, tan palido
como la estatua de la tumba en que se apoyé un instante mientras dominaba su emocion,
se adelantd un hombre que vino deslizandose con el mayor sigilo hasta la verja del

crucero. Alli la claridad de una lampara permitia distinguir susfacciones.

Era Pedro.



¢Qué habia pasado entre los dos amantes para que se arrestara al fin a poner por obra
una idea que sélo el concebirla habia erizado sus cabellos de horror? Nunca pudo saberse.
Pero €l estaba alli, y estaba alli para llevar a cabo su criminal propdsito. En su mirada
inquieta, en el temblor de sus rodillas, en el sudor que corria en anchas gotas por su

frente, llevaba escrito su pensamiento.
La catedral estaba sola, completamente sola, y sumergida en un silencio profundo.

No obstante, de cuando en cuando se percibian como unos rumores confusos:
chasquidos de madera tal vez, o murmullos del viento, o ;quién sabe?, acaso ilusion de la
fantasia, que oye y ve y palpa en su exaltacion lo que no existe; pero la verdad era que ya
cerca, ya lejos, ora a sus espaldas, ora a su lado mismo, sonaban como sollozos que se
comprimen, como roce de telas que se arrastran, como rumor de pasos que van y vienen

sin cesar.

Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino; llegé a la verja y subi6 la primera
grada de la capilla mayor. Alrededor de esta capilla estan las tumbas de los reyes, cuyas
imagenes de piedra, con la mano en la empufiadura de la espada, parecen velar noche y

dia por el santuario, a cuya sombra descansan todos por una eternidad.

-jAdelante! -murmur6 en voz baja, y quiso andar y no pudo. Parecia que sus pies se

habian

clavado en el pavimento. Bajo los 0jos, y sus cabellos se erizaron de horror: el suelo de la

capilla lo formaban anchas y oscuras losas sepulcrales.

Por un momento creyd que una mano fria y descarnada le sujetaba en aquel punto
con una fuerza invencible. Las moribundas lamparas que brillaban en el fondo de las
naves como estrellas perdidas entre las sombras, oscilaron a su vista, y oscilaron las
estatuas de los sepulcros y las imagenes del altar, y oscilo el templo todo con sus arcadas

de granito y sus machones de silleria.



jAdelante! -volvid a exclamar Pedro como fuera de si, y se acercd al ara, y trepando
por ella, subid hasta el escabel de la imagen. Todo alrededor suyo se revestia de formas
quiméricas y horribles; todo era tinieblas y luz dudosa, mas imponente ain que la
oscuridad. Solo la Reina de los Cielos, suavemente iluminada por una lampara de oro,

parecia sonreir tranquila, bondadosa y serenaen medio de tanto horror.

Sin embargo, aquella sonrisa muda e inmovil que le tranquilizara un instante
concluyd por infundirle temor; un temor mas extrafio, mas profundo que el que hasta

entonces habia sentido.

Torno empero a dominarse, cerrd los ojos para no verla, extendié la mano con un
movimiento convulsivo y le arrancé la ajorca de oro, piadosa ofrenda de un santo

arzobispo; la ajorca de orocuyo valor equivalia a una fortuna.

Ya la presea estaba en su poder; sus dedos crispados la oprimian con una fuerza
sobrenatural; s6lo restaba huir, huir con ella; pero para esto era preciso abrir los 0jos, y
Pedro tenia miedo de ver, de ver la imagen, de ver los reyes de las sepulturas, los
demonios de las cornisas, los endriagos de los capiteles, las fajas de sombras y los rayos
de luz que, semejantes a blancos y gigantescos fantasmas, se movian lentamente en el

fondo de las naves, pobladas de rumores temerosos y extrafios.

Al fin abrid los ojos, tendié una mirada, y un grito agudo se escapé de sus labios.

La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, vestidas con luengos y no vistos
ropajes, habian descendido de sus huecos y ocupaban todo el &mbito de la iglesia, y le

miraban con sus 0jos sin pupila.

Santos, monjas, angeles, demonios, guerreros, damas, pajes, cenobitas y villanos se
rodeaban y confundian en las naves y en el altar. A sus pies oficiaban, en presencia de los
reyes, de hinojos sobre sus tumbas, los arzobispos de marmol que él habia visto otras
veces inmdviles sobre sus lechos mortuorios, mientras que arrastrandose por las losas,

trepando por los machones, acurrucados en los doseles, suspendidos de las bovedas,



pululaban, como los gusanos de un inmenso cadaver, todo un mundo de reptiles y

alimafas de granito, quiméricos, deformes, horrorosos.

Ya no puedo resistir mas. Las sienes le latieron con una violencia espantosa; una
nube de sangre oscurecid sus pupilas; arrojo un segundo grito, un grito desgarrador y

sobrehumano, y cayé desvanecido sobre el ara.

Cuando al otro dia los dependientes de la iglesia le encontraron al pie del altar, tenia
aun la ajorca de oro entre sus manos, y al verlos aproximarse, exclamé con una estridente

carcajada:
-iSuya, suya!

El infeliz estaba loco.



