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 El comedor de la venta de Aristondo, sitio en donde nos reuníamos después de 
cenar, tenía en el pueblo los honores del casino.  Era una habitación grande, muy larga, 
separada de la cocina por un tabique, cuya puerta casi nunca se cerraba, lo que permitía 
llamar a cada paso para pedir café o una copa  a la simpática Maintoni, la dueña de la 
casa, o a sus hijas, dos muchachas a cual más bonitas; una de ellas, seria, abstraída, con 
esa mirada dulce que da comtemplación del campo; la otra, vivaracha y de mal genio. 
 Las paredes del cuarto, blanqueadas de cal, tenían  por todo adorno varios 
números de La lidia, puestos con mucha simetría y sujetos a la pared con tachuelas, que 
dejaron de ser doradas para quedarse negras y mugrientas. 
 La mano del patrón , José Ona, se veía en aquello; su carácter, recto y al mismo 
tiempo bonachón y dulce como su apellido, (Ona en vascuence significa, bueno) se 
translucía en el orden, en la simetría, en la bondad, si se me permite la palabra, que 
habían inspirado la ornamentación del cuarto. 
 Del techo del comedor, cruzado por largas vigas negruzcas, colgaban dos 
quinqués de petróleo, de esoso de cocina, que, aunque daban algo más humo que luz, 
iluminaban bastante bien la mesa del centro, como si dijéramos, la mesa redonda, y 
bastante mal otras mesas pequeñas, diseminadas por el cuarto. 
 Todas las noches tomábamos allí café; algunos preferían vino, y charlábamos un 
rato el médico, joven, el maestro, el empleado de la fundición, Pachi el cartero, el cabo de 
la Guardia cicil y algunos otros de menor categoría y representación social. 
 Como parroquianos y además gente distinguida, nos sentábamos en la mesa del 
centro. 
 Aquella noche era la víspera de feria, y por lo tanto, martes.  Supondo que nadie 
ignorará que las ferias en Arrigotia se celebran los primeros miércoles de cada mes; 
porque, al fin y al cabo, Arrigotia es un pueblo importante, con sus sesenta y tantos 
vecinos, sin contar los caseríos imediatos.  Con motivo de la feria había más gente que de 
ordinario en la venta. 
 Estaban jugando con su partida de tute el doctor y el maestro, cuando entró la 
patrona, la obesa y sonriente Maintoni y dijo: 
 -Oiga su merced, señor médico, ¿cómo siguen las hijas de Aspillaga, el herrador? 
 -¿Cómo han de estar?, mal- contestó el médico incomodado- , locas de remate.  
La menor, que es una histérica tipo, tuvo antenoche un ataque, le vieron las otras dos 
hermanas reír y llorar sin motivo, y empezaron a hacer lo mismo.  Un caso de contagio 
nervioso.  Nada más. 
 -Y, oiga su merced, señor médico-siguió diciendo la patrona- , ¿es verdad que le 
han llamado a la curandera de Elisabide? 
 -Creo que sí; y esa curandera, que es otra loca , les ha dicho que en la casa debe 
haber un duende, y han sacado en consecuencia que el duende es un gato negro de la 
vecindad, que se presenta por allí de vez en cuando.  Sea usted médico con semejantes 
imbéciles! 
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 -Pues si estuviera usted en Galicia, vería usted lo que era bueno- saltó diciendo el 
empleado de la fundición-.  Nosotros tuvimos una criada en Monforte que cuando se le 
quemaba un guiso o echaba mucha sal al puchero, decía que había sido o trasgo;  y 
mientras mi mujer le regañaba por su descuido ella decía que estaba oyendo el trasgo que 
se reía en un rincón. 
 -Pero en fin- dijo el médico-, se conoce que los trasgos de allá no son tan fieros 
como los de aquí. 
 -¡Oh! No lo crea usted.  Los hay de todas clases; así, al menos, nos decía  a 
nosotros la criada de Monforte.   Unos son buenos, y llevan a casa el trigo y el maíz que 
roban en los graneros, y cuidan de vuestras tierras y hasta os cepillan las botas; otros son 
perversos y desentierran cadáveres de niños en los cementerios; y otros, por último, son 
unos guasones completos y se beben las botellas de vino de la despensa o quitan las 
tajadas del puchero y las sustituyen con piedras, o se entretienen en dar la gran tabarra 
por las noches, sin dejarle a uno dormir, haciéndole cosquillas o dándole pellizcos. 
 -¿Y eso es verdad? – preguntó el cartero cándidamente. 
 Todos nos echamos a reír de la inocente salida del cartero. 
 -Algunos dicen que sí- contestó el empleado de la fundición siguiendo la broma. 
 -Y se citan personas que han visto los trasgos- añadió uno. 
 -Sí – repuso el médico en tono doctoral-.  En eso sucede como en todo.  Se le 
pregunta a uno: <<¿Usted lo vió?>>, y dicen:  <<Yo, no; pero el hijo de la tía Fulana, que 
estaba de pastor en tal parte, sí que lo vió, y resulta que todos aseguran una cosa que 
nadie ha visto. 
 -Quizá sea eso mucho decir, señor- murmuró una humilde voz a nuestro lado. 
 Nos volvimos a ver quién hablaba.  Era un buhonero que había llegado por la 
tarde al pueblo, y que estaba comiendo en una mesa próxima a la nuestra. 
 -Pues qué, ¿usted ha visto algún duende de esos? – dijo el cartero con curiosidad. 
 -Sí, señor. 
 -Y ¿cómo fué eso? – preguntó el empleado guiñando un ojo con malicia-.  Cuente 
usted, hombre, cuente usted, y siéntese aquí si ha concluído de comer.  Se le convida a 
café y copa, a cambio de la historia, por supuesto.  Y el empleado volvió a guiñar el ojo. 
 -Pues verán ustedes- dijo el buhonero sentándose a nuestra mesa-.  Había salido 
por la tarde de un pueblo y me había obscurecido en el camino. 
 La noche estaba fría, tranquila, serena; ni una ráfaga de viento movía el aire. 
 El paraje infundía respeto; yo era la primera vez que viajaba por esa parte de la 
montaña de Asturias, y, la verdad, tenía miedo. 
 Estaba muy cansado de tanto andar con el cuévano en la espalda, pero no me 
atrevía a detenerme.  Me daba el corazón que por los sitios que recorría no estaba seguro. 
 De repente, sin saber de dónde ni cómo, veo a mi lado un perro escuálido, todo de 
un mismo color, obscuro, que se pone a seguirme. 
 ¿De dónde podía haber salido aquel animal tan feo? – me pregunté. 
 Seguí adelante ¡hala!  ¡hala! Y el perro detrás, primero gruñendo y luego 
aullando, aunque por lo bajo. 
 La verdad, los aullidos de los perros no me gustan.  Me iba cargando el 
acompañante, y, para librarme de él, pensé sacudirle un garrotazo; pero cuando me volví 
con el palo en la mano para dárselo, una ráfaga de viento me llenó los ojos de tierra y me 
cegó por completo. 



 Al mismo tiempo, el perro empezó a reírse detrás de mí, y desde entonces ya no 
pude hacer otra cosa a derechas; tropecé, me caí, rodé por una cuesta, y el perro ríe que 
ríe a mi lado. 
 Yo empecé a rezar y me encomendé a San Rafael, abogado de toda necesidad, y 
San Rafael me sacó de aquellos parajes y me llevó a un pueblo. 
 Al llegar aquí, el perro ya no me siguió y se quedó aullando con furia delante de 
una casa blanca con un jardín. 
 Recorrí el pueblo, un pueblo de sierra con los tejados muy bajos y las tejas 
negruzcas, que no tenía más que una calle.  Todas las casas estaban cerradas.  Sólo a un 
lado de la calle había un cobertizo con luz.  Era como un portalón grande, con vigas en el 
techo, con las paredes blanqueadas con cal.  En el interior un hombre desarrapado con 
una boína, hablaba con una mujer vieja calentándose en una hoguera.  Entré allí y les 
conté lo que me había sucedido. 
 -¿Y el perro se ha quedado aullando?  - pregunté con intéres el hombre. 
 -Sí; aullando junto a esa casa blanca que hay a la entrada de la calle. 
 -Era o trasgo – murmuró la vieja, - y ha venido a anunciarle su muerte. 
 -¿A quién? – pregunté yo asustado. 
 -Al amo  de esa casa blanca.  Hace una media hora que está el médico a caballo, y 
por delante un criado con un farol. 
 -¿Y el enfermo, señor médico? – preguntó la vieja saliendo al umbral del 
cobertizo. 
 -Ha muerto- contestó una voz secamente. 
 -¡Eh! – dijo la vieja-; era o trasgo. 
 Entonces cogió un palo y marcó en el suelo, a su alrededor, una figura como la de 
los ochavos morunos, una estrella de cinco puntas.  Su hijo la imitó, y yo hice lo mismo. 
 -Es para librarse de los trasgos – añadió la vieja - ; y, efectivamente, aquella 
noche no nos molestaron y dormimos perfectamente... 
 Concluyó el buhonero de hablar y nos levantamos todos para ir a casa. 
  


