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En el momento en que nos presentaron, estaba en un extremo de la habitacion, con
la cabeza ladeada, como acostumbraban a estar los caballos, y con aire de no fijarse en lo
que pasaba a su alrededor. Tenia los miembros duros, largos y enjutos, extrafiamente
recogidos, tal como los de uno de los protagonistas en una ilustracion inglesa del libro de
Gulliver. Pero mi impresion de que aquel hombre se asemejaba por misterioso modo a un
caballo no fue obtenida entonces sino de una manera subconsciente, que acaso nunca
surgiese a la vida plena del conocimiento, si mi anormal contacto con el héroe de esta
historia no se hubiese prolongado.

En esa misma pristina escena de nuestra presentacion, empez0 el sefior de Aretal a
desprenderse, para obserquiarnos, de los traslucidos collares de dpalos, de amatistas, de
esmeraldas y de carbunclos, que constituian su intimo tesoro. En un principio de
deslumbramiento, yo me tendi todo, yo me extendi todo, como una gran sabana blanca,
para hacer mayor mi superficie de contacto con el generoso donante. Las antenas de mi
alma se dilataban, lo palpaban y volvian trémulas y conmovidas y regocijadas a darme la
buena nueva: "Este es el hombre que esperabas; éste es el hombre por el que te asomabas
a todas las almas desconocidas, porque ya tu intuicion te habia afirmado que un dia serias
enriquecido por el advenimiento de un ser unico. La avidez con que tomaste, percibiste y
arrojaste tantas almas que se hicieron desear y defraudaron tu esperanza, hoy sera
ampliamente satisfecha: inclinate y bebe de esta agua.”

Y cuando se levantd para marcharse, lo segui, aherrojado y preso como el cordero
que la zagala at6 con lazos de rosas. Ya en el cuarto de habitacién de mi nuevo amigo,
éste, apenas traspuestos los umbrales que le daban paso a un medio propicio y habitual,
se encendio todo él. Se volvié deslumbrador y escénico como el caballo de un emperador
en una parada militar. Las solapas de su levita tenian vaga semejanza con la tunica
interior de un corcel de la Edad Media, enjaezado para un torneo. Le caian bajo las nalgas
enjutas, acariciando los remos finos y elegantes. Y empez0 su actuacion teatral.

Después de un ritual de preparacion cuidadosamente observado, caballero iniciado
de un antiquisimo culto, cuando ya nuestras almas se habian vuelto céncavas, sacé el
cartapacio de sus versos con la misma mesura unciosa con que se acerca el sacerdote al
ara. Estaba tan grave que imponia respeto. Una risa hubiera sido acuchillada en el
instante de nacer.
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Sacé su primer collar de topacios o, mejor dicho, su primera serie de collares de
topacios, traslicidos y brillantes. Sus manos se alzaron con tanta cadencia que el ritmo se
extendio a tres mundos. Por el poder del ritmo, nuestra estancia se conmovio toda en el
segundo piso, como un globo prisionero, hasta desasirse de sus lazos terrenos y llevarnos
en un silencioso viaje aéreo. Pero a mi no me conmovieron sus versos, porque eran
versos inorganicos. Eran el alma traslicida y radiante de los minerales; eran el alma
simétrica y dura de los minerales.

Y entonces el oficiante de las cosas minerales sacO su segundo collar. jOh
esmeraldas, divinas esmeraldas! Y saco el tercero. jOh diamantes, claros diamantes! Y
sacO el cuarto y el quinto, que fueron de nuevo topacios, con gotas de luz, con
acumulamientos de sol, con partes opacamente radiosas. Y luego el séptimo: sus
carbunclos. Sus carbunclos eran casi tibios; casi me conmovieron como granos de
granada o como sangre de héroes; pero los toqué y los senti duros. De todas maneras, el
alma de los minerales me invadia; aquella aristocracia inorganica me seducia raramente,
sin comprenderla por completo. Tan fue esto asi, que no pude traducir las palabras de mi
Sefior interno, que estaba confuso y hacia un vano esfuerzo por volverse duro y simétrico
y limitado y brillante, y permaneci mudo.

Y entonces, en imprevista explosion de dignidad ofendida, creyéndose engafiado,
el Oficiante me quitd su collar de carbunclos, con movimiento tan lleno de violencia,
pero tan justo, que me quedé mas perplejo que dolorido. Si hubiera sido el Oficiante de
las Rosas, no hubiera procedido asi.

Y entonces, como a la rotura de un conjuro, por aquel acto de violencia, se
deshizo el encanto del ritmo; y la blanca navecilla en que volaramos por el azul del cielo,
se encontrd solidamente aferrada al primer piso de una casa.

Después, nuestro comun presentante, el sefior de Aretal y yo, almorzamos en los
bajos del hotel.

Y yo, en aquellos instantes, me asomé al pozo del alma del Sefior de los Topacios.
Vi reflejadas muchas cosas. Al asomarme, instintivamente, habia formado mi cola de
pavo real; pero la habia formado sin ninguna sensualidad interior, simplemente solicitado
por tanta belleza percibida y deseando mostrar mi mejor aspecto, para ponerme a tono
con ella.

iOh, las cosas que vi en aquel pozo! Ese pozo fue para mi el pozo mismo del
misterio. Asomarse a un alma humana, tan abierta como un pozo, que es un ojo de la
sierra, es lo mismo que asomarse a Dios. Nunca podemos ver el fondo. Pero nos
saturamos de la humedad del agua, el gran vehiculo del amor; y nos deslumbramos de luz
reflejada.

Este pozo reflejaba el multiple aspecto exterior en la personal manera del sefior de
Aretal. Algunas figuras estaban mas vivas en la superficie del agua: se reflejaban los
clasicos, ese tesoro de ternura y de sabiduria de los clasicos; pero sobre todo se reflejaba



la imagen de un amigo ausente, con tal pureza de lineas y tan exacto colorido, que no fue
uno de los menos interesantes atractivos que tuvo pare mi el alma del sefior de Aretal,
este paralelo darme el conocimiento del alma del sefior de la Rosa, el ausente amigo tan
admirado y tan amado. Por encima de todo se reflejaba Dios. Dios, de quien nunca estuve
menos lejos. La gran alma que a veces se enfoca temporalmente. Yo comprendi,
asomandome al pozo del sefior de Aretal, que éste era un mensajero divino. Traia un
mensaje a la humanidad: el mensaje humano, que es el mas valioso de todos. Pero era un
mensajero inconsciente. Prodigaba el bien y no lo tenia consigo.

Pronto interesé sobremanera a mi noble huésped. Me asomaba con tanta avidez al
agua clara de su espiritu, que pudo tener una imagen exacta de mi. Me habia aproximado
lo suficiente, y ademas, yo también era una cosa clara que no interceptaba la luz. Acaso
lo ofusqué tanto como él a mi. Es una cualidad de las cosas alucinadas el ser a su vez
alucinadoras. Esta mutua atraccion nos llevo al acercamiento y estrechez de relaciones.
Frecuenté el divino templo de aquella alma hermosa. Y a su contacto empecé a
encenderme. El sefior de Aretal era una lampara encendida y yo era una cosa
combustible. Nuestras almas se comunicaban. Yo tenia las manos extendidas y el alma de
cada uno de mis diez dedos era una antena por la que recibia el conocimiento del alma
del sefior de Aretal. Asi supe de muchas cosas antes no conocidas. Por raices aéreas, ¢qué
otra cosa son los dedos?, u hojas aterciopeladas, ¢qué otra cosa que raices aéreas son las
hojas?, yo recibia de aquel hombre algo que me habia faltado antes. Habia sido un
arbusto desmedrado que prolonga sus filamentos hasta encontrar el humus necesario en
una tierra nueva. Y cémo me nutria! Me nutria con la beatitud con que las hojas trémulas
de clorofila se extienden al sol; con la beatitud con que una raiz encuentra un cadaver en
descomposicion; con la beatitud con que los convalecientes dan sus pasos vacilantes en
las mafianas de primavera, bafiadas de luz; con la beatitud con que el nifio se pega al seno
nutricio y después, ya lleno, sonrie en suefios a la visién de una ubre nivea. jBah! Todas
las cosas que se completan tienen beatitud asi. Dios, un dia, no sera otra cosa que un
alimento pare nosotros: algo necesario pare nuestra vida. Asi sonrien los nifios y los
jovenes, cuando se sienten beneficiados por la nutricion.

Ademas me encendi. La nutricidn es una combustion. Quién sabe qué nifio divino reg6 en
mi espiritu un reguero de polvora, de nafta, de algo facilmente inflamable, y el sefior de
Aretal, que habia sabido aproximarse hasta mi, le habia dado fuego. Yo tuve el placer de
arder; es decir, de llenar mi destino. Comprendi que era una cosa esencialmente
inflamable. jOh padre fuego, bendito seais! Mi destino es arder. El fuego es también un
mensaje. ¢Qué otras almas arderian por mi? ;A quién comunicaria mi llama? jBah!
¢Quién puede predecir el porvenir de una chispa?

Yo ardi y el sefior de Aretal me vio arder. En una maravillosa armonia, nuestros
dos atomos de hidrogeno y de oxigeno habian llegado tan cerca, que prolongandose,
emanando porciones de si, casi llegaron a juntarse en alguna cosa viva. A veces
revolaban como dos mariposas que se buscan y tejen maravillosos lazos sobre el rio y en
el aire. Otras se elevaban por la virtud de su propio ritmo y de su armoniosa consonancia,
como se elevan las dos alas de un distico. Una estaba fecundando a la otra. Hasta que...



¢Habéis oido de esos carambanos de hielo que, arrastrados a aguas tibias por una
corriente submarina, se desintegran en su base, hasta que perdido un maravilloso
equilibrio, giran sobre si mismos en una apocaliptica vuelta, rapidos, inesperados,
presentando a la fe del sol lo que antes estaba oculto entre las aguas? Asi, invertidos,
parecen inconscientes de los navios que, al hundirse su parte superior, hicieron descender
al abismo. Inconscientes de la pérdida de los nidos que ya se habian formado en su parte
vuelta hasta entonces a la luz, en la relativa estabilidad de esas dos cosas fragiles: los
huevos y los hielos.

Asi de pronto, en el &ngel transparente del sefior de Aretal, empezé a formarse una
casi inconsciente nubecilla obscura. Era la sombra proyectada por el caballo que se
acercaba.

¢Quién podria expresar mi dolor cuando en el angel del sefior de Aretal aparecio
aquella cosa obscura, vaga e inconsistente? Habia mi noble amigo bajado a la cantina del
hotel en que habitaba. ¢ Quién pasaba? jBah! Un obscuro ser, poseedor de unas horribles
narices aplastadas y de unos labios delgados. ¢Comprendéis? Si la linea de su nariz
hubiese sido recta, también en su alma se hubiese enderezado algo. Si sus labios hubiesen
sido gruesos, también su sinceridad se hubiese acrecentado. Pero no. El sefior de Aretal le
habia hecho un Ilamamiento. Ahi estaba... Y mi alma, que en aquel instante tenia el poder
de discernir, comprendid claramente que aquel homecillo, a quien hasta entonces habia
creido un hombre, porque un dia vi arrebolarse sus mejillas de vergiienza, no era sino un
homunculo. Con aquellas narices no se podia ser sincero.

Invitados por el sefior de los topacios, nos sentamos a una mesa. Nos sirvieron
cofac y refrescos, a eleccion. Y aqui se rompid la armonia. La rompi6 el alcohol. Yo no
tomé. Pero tomo él. Pero estuvo el alcohol proximo a mi, sobre la mesa de marmol
blanco. Y medio entre nosotros y nos interceptd las almas. Ademas, el alma del sefior de
Aretal ya no era azul como la mia. Era roja y chata como la del compafiero que nos
separaba. Entonces comprendi que lo que yo habia amado mas en el sefior de Aretal era
mi propio azul.

Pronto el alma chata del sefior de Aretal empez6 a hablar de cosas bajas. Todos
sus pensamientos tuvieron la nariz torcida. Todos sus pensamientos bebian alcohol y se
materializaban groseramente. Nos contd de una legion de negras de Jamaica, lubricas y
semidesnudas, corriendo tras él en la oferta de su odiosa mercancia por cinco centavos.
Me hacia dafio su palabra y pronto me hizo dafio su voluntad. Me pidi6 insistentemente
que bebiera alcohol. Cedi. Pero apenas consumado mi sacrificio senti claramente que
algo se rompia entre nosotros. Que nuestros sefiores internos se alejaban y que venia
abajo, en silencio, un divino equilibrio de cristales. Y se lo dije:

-Sefior de Aretal, usted ha roto nuestras divinas relaciones en este mismo instante.
Mafiana usted verd en mi llegar a su aposento sélo un hombre y yo so6lo encontraré un
hombre en usted. En este mismo instante usted me ha tefiido de rojo.



El dia siguiente, en efecto, no sé qué hicimos el sefior de Aretal y yo. Creo que
marchamos por la calle en via de cierto negocio. El iba de nuevo encendido. Yo
marchaba a su vera apagado jy lejos de él! Iba pensando en que jamas el misterio me
habia abierto tan ancha rasgadura para asomarme, como en mis relaciones con mi extrafio
acompafiante. Jamas habia sentido tan bien las posibilidades del hombre; jamas habia
entendido tanto al dios intimo como en mis relaciones con el sefior de Aretal.

Llegamos a su cuarto. Nos esperaban sus formas de pensamiento. Y yo siempre
me sentia lejos del sefior de Aretal. Me senti lejos muchos dias, en muchas sucesivas
visitas. Iba a é1 obedeciendo leyes inexorables. Porque era preciso aquel contacto pare
quemar una parte en mi, hasta entonces tan seca, como que se estaba preparando para
arder mejor. Todo el dolor de mi sequedad hasta entonces, ahora se regocijaba de arder;
todo el dolor de mi vacio hasta entonces, ahora se regocijaba de plenitud. Sali de la noche
de mi alma en una aurora encendida. Bien esté. Bien estd. Seamos valientes. Cuanto mas
secos estemos arderemos mejor. Y asi iba a aquel hombre y nuestros sefiores se
regocijaban. jAh! Pero el encanto de los primeros dias, ¢en donde estaba?

Cuando me resigné a encontrar un hombre en el sefior de Aretal, volvié de nuevo
el encanto de su maravillosa presencia. Amaba a mi amigo. Pero me era imposible
desechar la melancolia del dios ido. jTraslucidas, diamantinas alas perdidas! ;Como
encontraros los dos y volver a donde estuvimos?

Un dia el sefior de Aretal encontrd propicio el medio. Eramos varios sus oyentes;
en el cuarto encantado por sus creaciones habituales, se recitaron versos. Y de pronto,
ante unos mas hermosos que los demas, como ante una clarinada, se levantd nuestro
noble huésped, piafante y elastico. Y alli, y entonces, tuve la primera vision: el sefior de
Aretal estiraba el cuello como un caballo.

Le llamé la atencion:

-Excelso huésped, os suplico que adoptéis esta y esta actitud. Si, era cierto: estiraba el
cuello como un caballo.

Después, la segunda vision; el mismo dia. Salimos a andar. Y de pronto percibi, lo
percibi: el sefior de Aretal caia como un caballo. Le faltaba de pronto el pie izquierdo y
entonces sus ancas casi tocaban tierra, como un caballo claudicante. Se erguia luego con
rapidez; pero ya me habia dejado la sensacion. ¢Habéis visto caer a un caballo?

Luego la tercera vision, a los pocos dias. Accionaba el sefior de Aretal sentado
frente a sus monedas de oro, y de pronto lo vi mover los brazos como mueven las manos
los caballos de pura sangre sacando las extremidades de sus miembros delanteros hacia
los lados, en esa bella serie de movimientos que tantas veces habréis observado cuando
un jinete habil, en un paseo concurrido, reprime el paso de un corcel caracoleante y
espléndido.



Después, otra vision: el sefior de Aretal veia como un caballo. Cuando lo
embriagaba su propia palabra, como embriaga al corcel noble su propia sangre generosa,
trémulo como una hoja, trémulo como un corcel montado y reprimido, trémulo como
todas esas formas vivas de raigambres nerviosas y finas, inclinaba la cabeza, ladeaba la
cabeza, y asi veia, mientras sus brazos desataban algo en el aire, como las manos de un
caballo.-jQué cosa mas hermosa es un caballo! jCasi se estd sobre dos pies!-Y entonces
yo sentia que lo cabalgaba el espiritu.

Y luego cien visiones mas. El sefior de Aretal se acercaba a las mujeres como un
caballo. En las salas suntuosas no se podia estar quieto. Se acercaba a la hermosa sefiora
recién presentada, con movimientos faciles y elasticos, baja y ladeada la cabeza, y daba
una vuelta en torno de ella y daba una vuelta en torno de la sala.

Veia asi de lado. Pude observar que sus ojos se mantenian inyectados de sangre.
Un dia se rompid uno de los vasillos que los coloreaban con trama sutil; se rompi¢ el
vasillo y una manchita roja habia coloreado su cornea. Se lo hice observar.

-"Bah-me dijo -, es cosa vieja. Hace tres dias que sufro de ello. Pero no tengo tiempo para
ver a un doctor."

Marcho al espejo y se quedé mirando fijamente. Cuando al dia siguiente volvi,
encontré que una virtud mas lo ennoblecia. Le pregunté: ";Qué lo embellece en esta
hora?" Y él respondi6: "Un matiz." Y me cont6 que se habia puesto una corbata roja pare
gue armonizara con su 0jo rojo. Y entonces yo comprendi que en su espiritu habia una
tercera coloracion roja y que estas tres rojeces juntas eran las que me habian llamado la
atencion al saludarlo. Porque el espiritu de cristales del sefior de Aretal se tefiia de las
cosas ambientes. Y eso eran sus versos: una maravillosa cristaleria tefiida de las cosas
ambientes: esmeraldas, rubies, 6palos...

Pero esto era triste a veces porque a veces las cosas ambientes eran obscuras o de
colores mancillados: verdes de estercolero, palideces verdes de plantas enfermas. Llegué
a deplorar el encontrarlo acompafiado, y cuando esto sucedia, me separaba con cualquier
pretexto del sefior de Aretal, si su acompafiante no era una persona de colores claros.

Porque indefectiblemente el sefior de Aretal reflejaba el espiritu de su
acompafante. Un dia lo encontré, ja él, el noble corcel!, enano y meloso. Y como en un
espejo, vi en la estancia a una persona enana y melosa. En efecto, alli estaba; me la
presentd. Era una mujer como de cuarenta afios, chata, gorda y baja. Su espiritu también
era una cosa baja. Algo rastreante y humilde; pero inofensivo y deseoso de agradar.
Aquella persona era el espiritu de la adulacion. Y Aretal también sentia en aquellos
momentos una pequefia alma servil y obsequiosa. ¢(Qué espejo concavo ha hecho esta
horrorosa transmutacion?, me pregunté yo, aterrorizado. Y de pronto todo el aire
transparente de la estancia me parecid un transparente vidrio concavo que deformaba los
objetos. jQué chatas eran las sillas...! Todo invitaba a sentarse sobre ello. Aretal era un
caballo de alquiler mas.



Otra ocasién, y a la mesa de un bullanguero grupo que reia y bebia, Aretal fue un
ser humano mas, uno mas del montén. Me acerqué a él y lo vi catalogado y con precio
fijo. Hacia chistes y los blandia como armas defensivas. Era un caballo de circo. Todos
en aquel grupo se exhibian. Otra vez fue un jayan. Se enredo en palabras ofensivas con
un hombre brutal. Parecia una vendedora de verduras. Me hubiera dado asco; pero lo
amaba tanto que me dio tristeza. Era un caballo que daba coces.

Y entonces, al fin, aparecio6 en el pl000ano fisico una pregunta que hacia tiempo
formulaba: ¢Cual es el verdadero espiritu del sefior de Aretal? Y la respondi pronto. El
sefior de Aretal, que tenia una elevada mentalidad, no tenia espiritu: era amoral. Era
amoral como un caballo y se dejaba montar por cualquier espiritu. A veces sus jinetes
tenian miedo o eran mezquinos y entonces el sefior de Aretal los arrojaba lejos de si, con
un soberbio bote. Aquel vacio moral de su ser se llenaba, como todos los vacios, con
facilidad. Tendia a llenarse.

Propuse el problema a la elevadisima mente de mi amigo y ésta lo aceptd en el
acto. Me hizo una confesion:

-Si, es cierto. Yo, a usted que me ama, le muestro la mejor parte de mi mismo. Le
muestro a mi dios interno. Pero, es doloroso decirlo, entre dos seres humanos que me
rodean, yo tiendo a colorearme del color del mas bajo. Huya de mi cuando esté en una
mala compafiia.

Sobre la base de esta percepcion, me interné mas en su espiritu. Me confesd un dia,
dolorido, que ninguna mujer lo habia amado. Y sangraba todo él al decir esto. Yo le
expliqué que ninguna mujer lo podia amar, porque él no era un hombre, y la unién
hubiera sido monstruosa. El sefior de Aretal no conocia el pudor, y era indelicado en sus
relaciones con las damas; como un animal. Y él:

-Pero yo las colmo de dinero.

-También se lo da una valiosa finca en arrendamiento. Y él:

-Pero yo las acaricio con.pasion.

-También las lamen las manos sus perritos de lanas. Y él:

-Pero yo las soy fiel y generoso; yo las soy humilde; yo las soy abnegado.

-Bien: el hombre es mas que eso. Pero ¢las ama usted?

-Si, las amo.

-Pero ¢las ama usted como un hombre? No, amigo, no. Usted rompe en esos delicados y

divinos seres mil hilos tenues que constituyen toda una vida. Esa ultima ramera que le ha
negado su amor y ha desdefiado su dinero, defendi6 su Unica parte inviolada: su sefior



interno; lo que no se vende. Usted no tiene pudor. Y ahora oiga mi profecia: una mujer lo
redimira. Usted, obsequioso y humilde hasta la bajeza con las damas; usted, orgulloso de
llevar sobre sus lomos una mujer bella, con el orgullo de la hacanea favorita, que se
complace en su preciosa carga, cuando esta mujer bella lo ame, se redimira: conquistara
el pudor.

Y otra hora propicia a las confidencias:
-Y0 no he tenido nunca un amigo-y sangraba todo él al decir esto.

Yo le expliqué que ningin hombre le podria dar su amistad, porque él no era un
hombre, y la amistad hubiese sido monstruosa. El sefior de Aretal no conocia la amistad y
era indelicado en sus relaciones con los hombres como un animal. Conocia so6lo el
camaraderismo. Galopaba alegre y generoso en los llanos, con sus compafieros; gustaba
de ir en manadas con ellos; galopaba primitivo y matinal, sintiendo arder su sangre
generosa que lo incitaba a la accion, embriagandose de aire, y de verde, y de sol; pero
luego se separaba indiferente de su compafiero de una hora lo mismo que de su
compafiero de un afio. El caballo, su hermano, muerto a su lado, se descomponia bajo el
dombo del cielo, sin hacer asomar una lagrima a sus 0jos... Y el sefior de Aretal, cuando
conclui de expresar mi Gltimo concepto, radiante:

-Esta es la gloria de la naturaleza. La materia inmortal no muere. ¢Por qué llorar a un
caballo cuando queda una rosa? ¢Por qué llorar a una rosa cuando queda un ave? ¢Por
qué lamentar a un amigo cuando queda un prado? Yo siento la radiante luz del sol que
nos posee a todos, que nos redime a todos. Llorar es pecar contra el sol. Los hombres,
cobardes, miserables y bajos, pecan contra la Naturaleza, que es Dios.

Y yo, reverente, de rodillas ante aquella hermosa alma animal, que me llenaba de
la uncion de Dios:

-Si, es cierto; pero el hombre es una parte de la naturaleza; es la naturaleza evolucionada.
iRespeto a la evolucion! Hay fuerza y hay materia: jrespeto a las dos! Todo no es mas
que uno.

-Yo0 estoy mas alla de la moral.

-Usted estd mas aca de la moral: usted esta bajo la moral. Pero el caballo y el angel se
tocan, y por eso usted a veces me parece divino. San Francisco de Asis amaba a todos los
seres y a todas las cosas, como usted; pero ademas, las amaba de un modo diferente; pero
las amaba después del circulo, no antes del circulo, como usted.

Y él entonces:

-Soy generoso con mis amigos, los cubro de oro.



-También se lo da una valiosa finca en arrendamiento, o0 un pozo de petréleo, 0 una mina
en explotacion.

Y él:

-Pero yo les presto mil pequefios cuidados. Yo he sido enfermero del amigo enfermo y
buen compafiero de orgia del amigo sano.

Y yo:

-El hombre es méas que eso: el hombre es la solidaridad. Usted ama a sus amigos, pero
¢los ama con amor hu mano? No, usted ofende en nosotros mil cosas impalpables. Yo,
que soy el primer hombre que ha amado a usted, he sembrado los gérmenes de su
redencidn. Ese amigo egoista que se separ0, al separarse de usted, de un bienhechor, no
se sintié unido a usted por ningln lazo humano. Usted no tiene solidaridad con los
hombres.

-Usted no tiene pudor con las mujeres, ni solidaridad con los hombres, ni respeto a la fey.
Usted miente, y encuentra en su elevada mentalidad, excusa para su mentira, aunque €s
por naturaleza veridico como un caballo. Usted adula y engafia y encuentra en su elevada
mentalidad, excusa para su adulacion y su engafio, aunque es por naturaleza noble como
un caballo. Nunca he amado tanto a los caballos como al amarlos en usted. Comprendo la
nobleza del caballo: es casi humano. Usted ha llevado siempre sobre el lomo una carga
humana: una mujer, un amigo... jQué hubiera sido de esa mujer y de ese amigo en los
pasos dificiles sin usted, el noble, el fuerte, que los llevd sobre si, con una generosidad
que sera su redencion! El que lleva una carga, méas pronto hace el camino. Pero usted las
ha llevado como un caballo. Fiel a su naturaleza, empiece a llevarlas como un hombre.

Me separé del sefior de los topacios, y a los pocos dias fue el hecho final de nuestras
relaciones. Sinti6 de pronto el sefior de Aretal que mi mano era poco firme, que llegaba a
él mezquino y cobarde, y su nobleza de bruto se sublevd. De un bote rapido me lanzo
lejos de si. Senti sus cascos en mi frente. Luego un veloz galope ritmico y marcial,
aventando las arenas del desierto. Volvi los ojos hacia donde estaba la Esfinge en su
eterno reposo de misterio, y ya no la vi. jLa Esfinge era el sefior de Aretal que me habia
revelado su secreto, que era el mismo del Centauro!

Era el sefior de Aretal que se alejaba en su veloz galope, con rostro humano y
cuerpo de bestia.

Guatemala, octubre de 1914



