La rosa de oro
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Una vez era un Papa que a los ochenta afios tenia la tez como una virgen rubia de veinte,
los ojos azules y dulces con toda la juventud del amor eterno, y las manos pequefias, de
afiladisimos dedos, de ufias sonrosadas, como las de un nifio en estatua de Paros,
esculpida por un escultor griego. Estas manos, que jamas habian intervenido en un
pecado, las juntaba por habito en cuanto se distraia, unéndolas por las palmas, y
acercandolas al pecho como Santo bizantino. Como un santo bizantino en pintura, llevaba
la vida este Papa esmaltada en oro, pues el mundo que le rodeaba era materia preciosa
para él, por ser obra de Dios. El tiempo y el espacio parecianle sagrados, y como eran
hieraticas sus humildes actitudes y posturas, lo eran los actos suyos de cada dia, movidos
siempre por regla invariable de piadosa humildad, de pureza trasparente. Aborrecia el
pecado por lo que tenia de mancha, de profanacion de la santidad de lo creado. Sus

virtudes eran pulcritud.

Cuando supo que le habian elegido para sucesor de San Pedro, se desmayd. Se
desmayo en el jardin de su palacio de obispo, en una didcesis italiana, entre ciudad y

aldea, en cuyas campifias todo hablaba de Cristo y de Virgilio.

Como si fuera pecado suyo, de orgullo, tenia una especie de remordimiento al ver su

humildad sincera elevada al honor mas alto. ";Qué habran visto en mi?"

-Se decia: "¢ Con qué engafio les habra atraido mi vanidad para hacerles poner en mi
los 0jos?" Y solo pensando que el verdadero pecado estaria en suponer engafiados a los
que le habian escogido, se decidia, por obediencia y fe, a no considerarse indigno de la

supremacia.


http://www.utpa.edu/faculty/jmmartinez/index.htm#shortst

Para este Papa no habia parientes, ni amigos, ni grandes de la tierra, ni intrigas
palatinas, ni seduccion del poder; gobernaba con la justicia como con una luz, como con
una fuente: hacia justicia iluminandolo todo, lavandolo todo. No habia de haber manchas,

no habia de haber oscuridades.

Comia legumbres y fruta; bebia agua con azlcar y un poco de canela. Pero amaba el
oro. Amaba el oro por lo que se parecia al sol; por sus reflejos, por su pureza. El oro le
parecia la imagen de la virtud. Perseguia terriblemente la simonia, la avaricia del clero,
mas que por el pecado que por si mismas eran, porque el oro guardado en monedas,
escondido, se les robaba a los santos del altar, al Sacramento, a los vasos sagrados, a los
ornamentos y a las vestiduras de los ministros del Sefior. El oro era el color de la Iglesia.
En célices, patenas, custodias, incensarios, casullas, capas pluviales, mitras, pafios del
altar, y mantos de la Virgen, y molduras del tabernaculo, y aureolas de los santos, debian
emplearse los resplandores del metal precioso; y el usarlo para vender y comprar cosas
profanas, miserias y vicios de los hombres, le parecia terrible profanacién, un robo al

culto.

El Papa era, sin saberlo, porque entonces no se llamaban asi, un socialista mas, un
sofiador utopista que no queria que hubiese dinero: sus bienes, sus servicios, los hombres

debian cambiarlos por caridad y sin moneda.

La moneda debia fundirse, llevarse en arroyo ardiente de oro liquido a los pies del
Padre Santo, para que éste lo distribuyera entre todos los obispos del mundo, que lo
emplearian en dorar el culto, en iluminar con sus rayos amarillos el templo y sus
imagenes y sus ministros. "Dad el oro a la Iglesia y quedaos con la caridad", predicaba. Y
el santo bizantino que comia legumbres y bebia agua con canela, atraia a sus manos
puras, sin pecado, toda la riqueza que podia, no por medios prohibidos, sino por la
persuasion, por la solicitud en procurar las donaciones piadosas, cobrando los derechos
de la Iglesia sin usura ni simonia, pero sin mengua, sin perdonar nada; porque la

ambicion oculta del Pontifice era acabar con el dinero y convertirlo en cosa sagrada.



Y porque no se dijera que queria el oro para si, s6lo para su Iglesia, repartia los objetos
preciosos que hacia fabricar, a los cuatro vientos de la cristiandad, regalando a los
principes, a las iglesias y monasterios, y a las damas ilustres por su piedad y alcurnia,
riquisimas preseas, que él bendecia, y cuya confeccion habia presidido como artista

enamorado del vil metal, en cuanto material de las artes.

Al comenzar el afio, enviaba a los altos dignatarios, a los principes ilustres, sombreros
y capas de honor; cuando nombraba un cardenal, le regalaba el correspondiente anillo de
oro puro y bien macizo; mas su mayor delicia, en punto a esta liberalidad, consistia en
bendecir, antes de las Pascuas, el domingo de Lcetare, el domingo de las Rosas, las de
oro, cuajadas de piedras ricas, que, montadas en tallos de oro también, dirigia, con sendas
embajadas, a las reinas y otras damas ilustres, a las iglesias predilectas y a las ciudades
amigas. Tampoco de los guerreros cristianos se olvidaba, y el buen pastor enviaba a los
ilustres caudillos de la fe estandartes bordados, que ostentaban, con riquisimos destellos

de oro, las armas de la Iglesia y las del Papa, la efigie de algun santo.

La Unica pena que tenia el Papa, a veces, al desprenderse de estas riquezas, de tantas
joyas, era el considerar que acaso, acaso, iban a parar a manos indignas, a hombres y

mujeres cuyo contacto mancharia la pureza del oro.

iLas rosas de oro, sobre todo! Cada vez que se separaba de una de estas maravillas del
arte florentino, suspiraba pensando que las grandezas de la cuna, el oro de la cuna, no

siempre servian para inspirar a los corazones femeniles la pureza del oro.

"En fin, la diplomacia...!", exclamaba el Papa, volviendo a suspirar, y despidiéndose
con una mirada largay triste del amarillo foco de luz, sol con manchas de topacios y

esmeraldas que imitaban un rocio.

Y a sus solas, con cierta comezon en la conciencia, se decia, dando vueltas en su lecho

de anacoreta:

"iEn rigor, el oro tal vez debiera ser nada més para el Santisimo Sacramento!"



Una tarde de abril se paseaba el Papa, como solia siempre que hacia bueno, por su
jardin del Vaticano, un rincdn de verdura que él habia escogido, apoyado en el brazo de
su familiar predilecto, un joven a quien preferia, sélo porque en muchos afios de trato no
se habia encontrado idea ni accion pecaminosa, al menos en materia grave. Iba ya a
retirarse, porque sentia frio, cuando se be acercé el jardinero, anciano que se be parecia,

con un ramo de fborecillas en la mano. Era la ofrenda de cada dia.

El jardinero, de las fibres que daba la estacion, que daba el dia, presentaba al Padre
Santo las mas frescas y alegres cada tarde que bajaba a su jardin el amo querido y
venerado. Después el Papa depositaba las fibres en su capilla, ante una imagen de la
Virgen.

-Tarde te presentas hoy, Bernardino,-dijo el Pontifice al tomar las flores.
-iSefior, temia la presencia de Vuestra Santidad... porque... tal vez he pecado!
-¢Qué es ello?

-Que por débil, ante lagrimas y suplicas, contra las érdenes que tengo... he permitido
que entrase en los jardines una extranjera, una joven que escondida, de rodillas, detras de
aquellos arboles, espia al Padre Santo, le contempla, y yo creo que le adora, llorando en

silencio.
-iUna mujer aqui!

-Pidiome el secreto, pero no quiero dos pecados; confieso el primero; descargo mi
conciencia... Alli esta, detras de aquella espesura..., es hermosa, de unos veinte afios;
viste el traje de las Oblatas, que creo que la han acogido, y viene de muy lejos..., de

Alemania creo

-Pero, ¢qué quiere esa nifia? ¢No sabe que hay modo de verme y hablarme... de otra

manera?



-Si; pero es el caso... que no se atreve. Dice que a Vuestra Santidad la recomienda en
un pergamino, que guarda en el pecho, nada menos que la Santa matrona romana que
toda la ciudad venera; mas la nifia no se atreve con vuestra presencia, y segura de su
irremediabbe cobardia, dice que enviara a Vuestra Santidad, por tercera persona, un
sagrado objeto que se o0s ha de entregar, Beatisimo Padre, sin falta. Yo me vuelvo a mi
tierra - me dijo- sin osar mirarle cara a cara, sin osar hablarle, ni oirle..., sin implorar mi
perdon... Pero lo que es de lejos..., a hurtadillas..., no quisiera morir sin verle. Su
presencia lejana seria una bendicion para mi espiritu.” Y desde alli mira la Santidad de

vuestra persona.
Y el jardinero se puso de rodillas, implorando el perddn de su imprudencia.

No le vio siquiera el Papa, que, volviéndose a Esteban, su familiar, le dijo: "Ve,
acercate con suavidad y buen talante a esa pobre criatura; haz que salga de su escondite y
gue venga a verme Yy a hablarme. Por ella y por quien ba recomienda, me interesa la

aventura."

A poco, una doncella rubia y palida, disfrazando mal su hermosura con el traje triste y
oscuro que le vistieran las Oblatas, estaba a los pies del Pontifice, empefiada en besarle
los pies y limpiarle el polvo de las sandalias, con el oro de sus cabellos, que parecian

como ola dorada por el sol que se ponia.

Sin aludir a la imprudencia inocente de la emboscada, por no turbarla mas que estaba,

el Papa dijo con suavisima voz, entrando desde luego en materia:

-Levantate, pobre nifia, y dime qué es lo que me traes de tu Alemania, que estando en

tus manos, puede ser tan sagrado como cuentas.
-Sefior, traigo una rosa de oro.

Maria Blumengold, en la capilla del Papa, ante la Virgen, de rodillas, sin levantar la

mirada del pavimento, confesaba aquebla misma tarde, ya casi de noche, la historia de su



pecado al Sumo Pontifice, que la oia arrimado al altar, sonriendo, y con las manos, unidas

por las palmas, apretadas al pecho.

En la iglesia de San Mauricio y de Santa Maria Magdalena, en Hall, guardabase, como
un tesoro que era, una rosa de oro (gemacht vonn golde, dice un antiguo cdodice) regalo
de Ledn X (Herr Leo... der zehnde Babst dess nahamens...). Jamés habia visto Maria

aquella joya, pues en su idea éralo, y digna de la Santisima Virgen.

Vivia ella, humilde aldeana, en los alrededores de Hall, y tenia un novio sin mas
defecto que quererla demasiado y de manera que el cura del lugar aseguraba ser idolatria;
y aun los padres de Maria se quejaban de lo mismo. Maria, al verle embebido
contemplandola, besandola el delantal en cuanto ella se distraia, de rodillas a veces y con
las manos en cruz, o como las tenia casi siempre el mismo Papa, sentia grandes remordi-
mientos y grandes delicias. jQué no hubiera dado ella porque su novio no la adorase asi!
Pero imposible corregirle. (Qué castigo se le podia aplicar, como no fuera abandonarle?,
y esto no podia ser. Se hubiera muerto. Pero el cura y los padres llegaron a ver tan poco
de amor al muchacho, que barruntaron un peligro en el exceso de su carifio, y el cura
acabd por notar una herejia. Todos ellos se opusieron a la boda; negdsele a Maria permiso
para habbar con su adorador; y por ser ella obediente, é1, despechado, huy6 del pueblo,
aborreciendo a los que le impedian arrodillarse delante de su idolo, y jurando profanarlo
todo, puesto que no se le permitia a su corazon el culto de sus amores. Paso a Bohemia,
donde la casuabidad le hizo tropezar con otros aldeanos, como é1, furiosos contra la
Iglesia, los cuales por causas mezcladas de religion y politica se sublevaban contra las
autoridades y eran perseguidos y se vengaban como y cuando podian. Pasaron afios. A
Maria le falté su madre, y su padre enfermo, desvalido, vivia de lo que su hija ganaba
vendiendo leche y legumbres, lavando ropa, hilando de noche. Y una tarde, cuando el
hambre y la pena le arrancaban lagrimas, en el huerto contiguo a su choza, junto al pozo,
donde en otro tiempo mejor tenian sus citas, se le aparecio su Guillermo, que asi se
Ilamaba el amante. Venia fugitivo; le perseguian; para una guerra sin cuartel le esperaban
alla bejos, muy lejos; pero habia hecho un voto, un voto a la imagen que €1 adoraba, que
era ella, su Maria; herido en campafia, proximo a morir, habia jurado presentarse a su

novia, desafiando todos los peligros, si la vida no se le escapaba en aquel trance. Y habia



de venir con una rica ofrenda. Y alli estaba por un momento, para huir otra vez, para
salvar la vida y volver un dia vencedor a buscar a su amada y hacerla suya, pesare a quien

pesare. ""La ofrenda es esta”, dijo, mostrando una caja de metal, larga y estrecha.

-No abras la caja hasta que yo me ausente, y tenla siempre oculta. No me preguntes
cdmo gané ese tesoro; es mio, es tuyo. Tu lo mereces todo, yo... bien mereci ganarlo por

el esfuerzo de mi valor y por la fuerza con que te quiero.

Huyo Guillermo; Maria abri6 la caja al otro dia, a solas en su alcoba, y vio dentro...
una rosa de oro con piedras preciosas en los pétalos, como gotas de rocio, y con tallo de
oro macizo también. Una piedra de aquellas estaba casi desprendida de la hoja sobre que
brillaba; un golpe muy pequefio la haria caer. El padre de la infeliz lavandera nada supo.
Maria no acertaba a explicarse, ni la procedencia, ni el valor de aquel tesoro, ni lo que
debia hacer con é1 para obrar en conciencia. ¢Seria un robo? Le parecié pecado pensar de
su amante tal cosa. Pasé tiempo, y un dia recibi6 la joven una carta que le entregé un
viajero. Guillermo le decia en ella que tardaria en volver, que iba cada vez mas lejos,
huyendo de enemigos vencedores y de la miseria, a buscar fortuna. Que si en tanto,
afiadia, ella carecia de algo, si la necesidad la apuraba, vendiera las piedras de la rosa, que
le darian bastante para vivir... "Pero si la necesidad no te rinde, no la toques; guardaba
como te la di, por ser ofrenda de mi amor." Y el hambre, si, apuraba; el padre se moria, la
miseria precipitaba la desgracia; iba a quedarse sola en el mundo. Trabajaba mas y mas la
pobre Maria, hasta consumirse, hasta matar el suefio; pero no tocaba a la flor. La piedra
preciosa que se meneaba sobre el pétalo de oro al menor choque, parecia invitarla a
desgajarla por completo, y a utilizarla para dar caldo al pobre, y un lecho y un abrigo...
Pero Maria no tocaba a la rosa mas que para besarla. El oro, las piedras ricas, alli no eran
rigueza, no eran mas que una sefial del amor. Y en los dias de mas angustia, de mas
hambre, paso por la aldea un peregrino, el cual entregd a la nifia otro pliego. Venia de
Jerusalén, donde habia muerto penitente el infeliz Guillermo, que, acosado por mil
desgracias, horrorizado por su crimen, confesaba a su amada que aquella rosa de oro era
el fruto de un horrible sacrilegio. Un ladron la habia robado a la iglesia de San Mauricio,
de Hall; y é1, Guillermo, que encontrd a ese ladron, cuando iba por el mundo buscando
una ofrenda para su idolo humano, para ella, habia adquirido la rosa de manos del infame



a cambio de salvarle la vida. Y terminaba Guillermo pidiendo a su amada que para
librarle del infierno, que por tanto amarla a ella habia merecido, cumpliera la promesa
que €1 desde Jerusalén hacia al Sefior agraviado: habia de ir Maria hasta Roma y a pie, en
peregrinacion austera, a dejar la rosa de oro en poder del Padre Santo para que otra vez la
bendijera, si estaba profanada, y la restituyera, si lo creia justo, a la iglesia de San

Mauricio y de Santa Maria Magdalena.

-Mientras viviera mi padre enfermo, la peregrinacion era imposible. Yo no podia
abandonarle. Para la rosa de oro hice, en tanto, en mi propia alcoba, una especie de
altarito oculto tras una cortina. Por no profanar con mi -presencia aquel santuario,
procuré que mi almay mi cuerpo fuesen cada dia menos indignos de vivir alli; cada dia
mas puros, mas semejantes a lo santo. Un dia en que la miseria era horrible, los dolores
de mi enfermo intolerables, un fisico, un sabio, brujo, 0 no sé qué, llegd a mi puerta,
reconocio la enfermedad y me ofrecio un remedio para mi triste padre, para aliviarle los
dolores y dejarle casi sano. jCon qué no compraria yo la salud, o por lo menos el reposo
de aquel anciano querido, que fijos los ojos en mi, sin habla, me pedia con tanto derecho
consuelos, ayuda, como los que tantas veces le habia debido yo en mi nifiez! La medicina
era cara, muy cara; como que, segun decia el médico extranjero, se hacia con oro y con
mezclas de materias sutiles y delicadas que escaseaban tanto en el mundo que valian
como piedras preciosas. Yo no doy de balde mis drogas -decia, a solas €1 y yo-. 0 lo
pagas a su precio, y no tendras con qué... o lo pagas con tus labios, que te haré la caridad
de estimar como el oro y las piedras finas. Dejar a mi padre morir padeciendo infinito,
imposible... Me acordé de la piedra que por si sola se desprendia de la rosa de oro ......
Me acordé de mi virtud..., de mi pureza, que también se me antojaba cosa de Dios, y bien
agarrada a mi alma, piedra preciosa que no se desprendia... Me acordé de mi madre, de
Guillermo que habia muerto, tal vez condenado, sin gozar del beso que el diabdlico

médico me pedia...

-Y... ¢qué hiciste? - pregunté el Papa inclinando la cabeza sobre Maria Blumengold.
Ya no sonreia Su Santidad; le temblaban los labios. La ansiedad se le asomaba a los

dulces ojos azules-.;Qué hiciste?... {Un sacrilegio?



-Le di un beso al demonio.
-Si..., seria el demonio.

Hubo un silencio. El Papa volvio la mirada a la Virgen del altar suspirando y murmuré
algo en latin. Maria lloraba; pero como si con su confesion se hubiese librado de un peso

la purisima frente, ahora miraba al Papa cara a cara, humilde, pero sin miedo.

-Un beso -dijo el sucesor de Pedro-. Pero... ;Qué es... un beso? jHabla claro!

-Nada mas que un beso.

-Entonces... no era el diablo.

El Papa dio a besar su mano a Maria, la bendijo, y al despedirla, hablé asi:

-Mafana ird a las Oblatas mi querido Sebastian a recoger la rosa de oro... y a llevarte
el viatico necesario para que vuelvas a tu tierra. Y... ¢Vvive tu padre? ¢Le curo6 aquel

fisico?

-Vive mi padre, pero impedido. Durante mi ausencia le cuida una vecina, pues hoy ya

no exige su enfermedad que yo le asista sin cesar como antes.

-Bueno. Pensaremos también en tu padre.

Al dia siguiente el Papa tenia en su poder la rosa de oro de la iglesia de San Mauricio
y Santa Maria Magdalena, de Hall, y Maria Blumengold volvia a su tierra con una

abundante limosna del Pontifice.

Cuando lleg6 la Pascua de aquel afio la diplomacia se puso en movimiento, a fin de
que la rosa de oro fuera esta vez para una famosa reina de Occidente, de quien se sabia
que era una Mesalina devota, fanatica, capaz de quemar a todos sus vasallos por herejes,

si se oponian a sus caprichos amorosos o a los mandatos del obispo que la confesaba.



Por penuria del tesoro pontificio o por piadosa malicia del Papa, aquel afio no se habia
fabricado rosa alguna del metal precioso. El apuro era grande; el rey de Occidente,
poderoso, se daba por desairado, por injuriado, si su esposa no obtenia el regalo del

Pontifice.;Qué hacer?

El Papa, muy asustado, confesd que tenia una rosa de oro, antigua, de origen

misterioso. La reina devota y lubrica cont6 con ella.

Pero llegd el domingo de Laetare y no se bendijo rosa alguna. Porque aquella noche el
Papa lo habia pensado mejor, y sucediera lo que Dios fuera servido, se negaba a regalar la
rosa de oro que Maria Blumengold habia guardado, como santo deposito, a una Mesalina
hipdcrita, devota y fanatica, que no se libraria del infierno por tostar a los herejes de su

reino.

Lo que hizo el Papa fue despertar muy temprano, y al ser de dia, despachar en secreto
al familiar predilecto, camino de Hall, con el encargo, no de restituir a la iglesia de San
Mauricio la rica presea mistica, sino con el de buscar por los alrededores de la ciudad la

choza humilde de Maria y entregarle, de parte del Sumo Pontifice, la rosa de oro.
Y el Papa, a solas, si el remordimiento queria asaltarle, se decia, sacudiendo la cabeza:

-Dama por dama, para Dios y para mi es mujer mas ilustre Maria, la acogida de las

Oblatas, que esa reina de Occidente. Por esta vez perdone la diplomacia.

Ya saben los habitantes de Hall por qué les falta la rosa de oro, regalo de Ledn X a la

iglesia de San Mauricio y de Santa Maria Magdalena.



