La Noche-mala del Diablo
Home/Portal
Leopoldo Alas

Viajaba de incognito Su Majestad in inferis, despojada la frente de los cuernos de
fuego que son su corona, y con el rabo entre piernas, enroscado a un muslo bajo la tinica
de su disfraz, para esconder asi todo atributo de su poder maldito.

Viajaba por el haz de la tierra y recorria a la sazén el Imperio Romano, en cuya
grandeza confiaba para que le preparase por la fuerza y la humillacion de las almas el
dominio del mundo, que era suyo, segin demostraban, con arboles geneal6gicos y una
especie de leyes Salicas, los abogados del infierno.

Habia llegado a la Judea romana, atravesando el Gran mar como si fuera un vado;
sobre las olas las plantas de Luzbel dejaban huellas de humo y chirridos del agua que
quedaba hirviendo a su paso. Tomd tierra en Ascalon, y subiendo hacia el Norte por la
playa estéril y desierta, antigua [240] patria de los Filisteos, paso, al ponerse el sol, cerca
de Arimatea y de Lidda; més al llegar la noche, fria, helada, las estrellas que brillaban, y
temblaban, muchas de ellas, con particular brillo y temblor, le dieron cierto miedo
supersticioso; y como un ave a quien el viento, que cambia, empuja hacia donde va su
impetu; o como nave que la tempestad envuelve, Lucifer se sintié impelido hacia Oriente,
0 mejor, hacia el Sudeste, camino de Emmads, y alla fue, remontando la corriente de un
flaco riachuelo.

A cada paso la noche le daba mas miedo. Era clara, serena; mas, por lo mismo,
temblaba el Diablo, porque cada astro era un 0jo y un grito; todos le miraban y
maldecian, cantando a su modo con su luz la gloria del Sefior. Y ademas, en el ambiente
sentia Satan rafagas misteriosas, vibraciones sobrenaturales, y como aprension de voces
ocultas, de divina alegria, estremecimientos nerviosos del aire y del éter; la vida
magnética del planeta se exaltaba; el Diablo se ahogaba en aquella atmdésfera en que,
como una tormenta, parecia proximo a estallar el prodigio. Tal como las altas nubes
abaten a veces el vuelo y ruedan sobre las montafas y descienden a beber en las aguas de
los valles, al demonio le parecia que aquella noche, el cielo, el de los angeles, se habia
humillado y se cernia al ras de tierra; y las nieblas del rio y las lejanias azuladas del
horizonte le parecian legiones disfrazadas [241] de querubines. Dejo atras Emmads, y
guiado por instinto superior a su voluntad, siguié caminando al Sudeste, dejando a la
izquierda a Jerusalén, cuyas murallas le parecieron de fuego. Llego cerca de una majada
de pastores que velaban y guardaban la vigilia de la noche sobre su ganado. No se acerco
a su hoguera, ocultandose en las sombras a que no llegaban los reflejos inquietos de las
Ilamaradas. Mas de pronto, la hoguera empez6 a palidecer cual si llegara el dia y la luz
del sol ofuscase el vigor de su lumbre; los pastores miraron en torno y creyeron que de
repente al aurora aparecia por todos los confines del cielo, y se acercaba a ellos con sus
tintes de rosa. No era la aurora; eran las alas del angel del Sefior que vibraban con santa
alegria, y al sacudir el aire creaban la luz. Temblaron los pastores sobrecogidos,
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postraronse en tierra, y ocultaban el rostro entre las manos, mientras el diablo clavaba
dientes y garras en la tierra, como raices de una planta maldita.

Lucifer oy6 el confuso rumor de las palabras del Angel, que sonaban desde lo alto
como suave musica escondida en los pliegues del aire; pero no comprendié lo que decia a
los pastores la aparicion celeste. No entendié que les decia: «No temais, porque vengo a
daros noticias de gozo, que lo sera para todo el mundo. Os ha nacido hoy, en la ciudad de
David, un Salvador que es Cristo el Sefior. [242]

«He aqui las sefias: hallaréis al nifio envuelto en pafiales, echado en un pesebre».

Nada de esto oy6 Satanas distintamente, pero si vio que sus aprensiones de antes se
cuajaban en realidad; porque de repente, como de una emboscada, salieron de las ondas
del aire legiones de angeles, una multitud de los ejércitos celestiales que alababan a Dios
y decian: «Gloria en las alturas a Dios, y en la tierra paz, buena voluntad para los
hombres».

Mas todo pasé como un suefio, volvieron a brillar la hoguera abajo y las estrellas
arriba... pero el demonio daba diente con diente. Se acord6 del Paraiso, del delito de
Adan, de la promesa de Dios. jlba a nacer el Unigénito! Dios iba a cumplir su palabra. Su
infinito amor entregaba al Hijo a la crueldad y ceguera de los hombres.

Escondido en su propia sombra, que simulaba la de un nubarrén, Lucifer siguié a los
pastores, que cual iluminados dejaron la majada y se encaminaron a Betlehem.

Y llegaron al meson en que José y Maria se albergaban, y alli les dijeron que la casa
estaba llena y que se habian acomodado José y Maria en el lugar mas humilde de la
posada: entraron y vieron al nifio acostado en un pesebre.

Y mientras los pastores adoraban al Nifio Dios, el Diablo, en forma de murciélago,
entraba y salia en el corral humilde, lleno de envidia del amor [243] de Dios. Pero
empezaron a entrar y salir también &ngeles menudos, de los coros del cielo, los modelos
de Murillo, y como tropezaban sus alas con las del murciélago infernal, y se espantaban y
huian, Lucifer se alejé de la cuna del Redentor y salié a la soledad de la noche, a la triste
helada, tan ensimismado, que al volver, en lo oscuro, a su figura natural, no se acordé de
despojarse de sus alas de murciélago, las cuales le fueron creciendo en proporcion a su
tamafo. Parecian capa angulosa de piel repugnante y como viva; y por instinto, para
librarse del relente, el Demonio, meditabundo, se emboz6 en las alas.

-iOh, noche! -pensaba-. jQué noche! Después del trance de la batalla celestial perdida;
después de la primera noche en las tinieblas del abismo, esta es la mas terrible de mi vida
inmortal.



Y la envidia de la caridad le mordia el alma, que como era de angel, aungue caido,
conservaba en el mal, en la impotencia para el bien, todas las delicadezas de percepcion y
gusto de su pristina condicion serafica. El diablo sabe mucho, y sabe que lo méas grande,
lo més noble, no es la hermosura corporal, ni el poder, ni el ingenio, ni la fortuna; que lo
mas grande es el amor, la abnegacion. Y asi, no le envidiaba a Dios sus dominios sobre la
infinidad del firmamento estrellado, [244] su sabiduria, la belleza de sus obras creadas
para su gloria: envidiabale aquel amor infinito que entregaba a los dolores de la carne la
naturaleza divina, y hacia del Verbo un Hombre para comunicar con los miseros
mortales.

La imaginacién profética, su mayor tormento, presentaba a Lucifer, envuelto en sus
alas de murciélago, el espectaculo del mundo a partir de aquella noche terrible que los
pueblos Ilamarian Noche-buena.

iDios penetraba en los espiritus rebeldes; el Cristo iba a reinar en las almas y en las
sociedades que parecian mas refractarias a su ley! Primero el humilde sefiorio de unos
cuantos judios pobres, ignorantes; despues la atraccion misteriosa ejercida sobre el
mundo pagano distraido, mas frivolo que pervertido en el fondo; la conversién de pueblos
barbaros, el dominio por la fe, por la esperanza, por la caridad; reino ideal, sin espada. Y
el demonio sonreia con amarga complacencia imaginando lo que seguia: la cruz-cetro, el
baculo-hoz, que al enganchar a la oveja descarriada le hace sangrar con el filo: el poder
temporal, el imperio ortodoxo; después el Papado-Imperio, la fuerza ciega creyéndose
cristiana; la Cruz sirviendo de pared a los edictos imperiales; pasquines del Estado
pegados al sublime lefio; sentencias de muerte clavadas alli donde se leyd INRI. Sonreia
el diablo, pero no muy contento, porque [245] bien veia que aquello duraba poco... poco
en comparacion de la multitud de los siglos futuros... jOtra vez el reinado espiritual!...
Resurreccion de aquellos esplendores pasajeros del siglo XIlI1, del Evangelio nuevo; el
mundo civilizado, de vida compleja, de cultura intensa y extendida por todas las regiones,
viniendo a ser, sencillamente, una gran cofradia, que se pudiera llamar o Confederacion
Universal o La Orden Tercera. Francisco de Asis eternamente de moda. La frase
evangélica: «Siempre habra pobres entre vosotros...» explicada, no por la miseria
material, no por el egoismo que acapara, sino por la constante imitacion de San
Francisco.

Los pueblos més lejanos y més extrafios a la civilizacion cristiana, dejando sus idolos,
sus libros sagrados, para copiar, primero, a la Europa y a la América laicas, profanas, sus
Estados, sus armamentos, sus leyes frivolas de formalidad politica, sus artes, su
industria... y después imitar su conversion, el fondo intimo de la esencia de su cultura, el
fondo cristiano. Todos los pueblos cristianos. EI mundo entero viendo con nueva claridad
y fuerza el profanado sentido de aquellas palabras: «Las puertas del infierno no
prevaleceran contra Ella...».

«jOh, si! -pensaba Lucifer llorando-. jQué idea la de Dios! Hacerse hombre... Y
hacerse hombre en la sangre del Hijo... Ser Hijo de Dios, nacer [246] en un pesebre,
predicar diciendo: Padre nuestro que estas en los cielos... danos el pan de cada dia...
Héagase tu voluntad... Todos somos hermanos; Dios, Padre de todos; perdonad las



injurias; dadlo todo a los pobres y seguidme... Tener la cruz... y morir en ella...
perdonando... jInolvidable! jInolvidable!...

»En cambio... yo... -seguia pensando Lucifer- me voy haciendo viejo; dentro de poco
sera cada dia para mi un siglo; mis afios caducos no seran respetables, seré el anciano
chocho, sin grave dignidad, de que se burla el vulgo y que persiguen los pilletes, no el
venerable patriarca que guia un pueblo; seré después algo menos gque eso: una
abstraccion, un fantasma metafisico, un lugar comun de la retdrica; bueno para
metaforas... jAy! yo no me comunico con el mundo; en mis apariciones jamas dejo mi
prerrogativa diabolica, mi inviolabilidad de espiritu; tengo miedo a hacerme carne que los
hombres puedan atormentar... EI egoismo estéril no me deja reproducirme... Yo no tengo
Verbo, yo no tengo Hijo... Yo me inutilizaré, me haré despreciable, llegaré a verme
paralitico, en un rincon del infierno, sin poder mostrarme al mundo... y mi Hijo no
ocupara mi puesto. jEl gran rey de los Abismos no tiene heredero!...».

Y como seguia sintiendo, a lo lejos los estremecimientos [247] de alegria del Universo
en la Noche-buena; aquellas sefias que se hacian las estrellas, guifidndose, en la
inteligencia del sublime secreto como diciéndose unas a otras: «jLo que acaba de
suceder! Alla abajo, donde quiera, en un rincén de la Via Léactea... jha nacido Dios!».
Como los angeles insistian en revolotear sobre Betlehem, y el cielo seguia, como niebla
baja, cerrazon divina, a ras de tierra, mezclados el Empireo y la Judea, Lucifer, a quien la
envidia desgarraba las inmortales entrafias del espiritu sutil, hizo un supremo esfuerzo de
voluntad, quiso violentar su egoismo y pensoé: «jYo también quiero encarnar, yo también
quiero tener un hijo, yo también quiero mi Noche buenal!...».

Pero ¢en quién engendrar al Hijo del Demonio? ;Como perpetuar el mal en forma
humana, en algo que dure siempre sobre la tierra, y haga de mi naturaleza cosa viva,
tangible, imperecedera, inolvidable! -Y abriendo las alas de murciélago, que eran ahora
inmensas, y se extendieron hasta el horizonte, oculté en aquella oscuridad las estrellas; la
noche se hizo tenebrosa. Y, con la voz del trueno, Satanas declaré su deseo a las
tinieblas; propuso a la Noche la copula infernal de que debia nacer el Satdn-Hombre, la
humanidad diabdlica.

Mas, infeliz en todo, su imaginacién profética le hizo ver por adelantado el cuadro de
sus inutiles [248] esfuerzos, el constante fracaso de sus pruritos de amor diabdlico, el
aborto sin fin de sus conatos de paternidad maldita. jTerrible suerte! Antes de emprender
las hazafas de su imposible triunfo, ver y saber los desengafios infalibles. jVer muertos
los hijos primero de engendrarlos!

Y vio que de la Noche tendria por hijos al Miedo, la Supersticién, que porque es ciega
se toma por la Fe; nacerian el Error sentimental, la Ciencia apasionada, es decir, falsa; el
Ergotismo hueco, la Hipotesis loca, la Humildad fingida, que rinde la virtud de la Razén
a la Autoridad, y hace esclavo del orgullo inconsciente a la Conciencia. Mas todos estos



hijos, palidos, como nacidos en cuevas frias, oscuras, iban muriendo poco a poco; raza de
microbios que la luz del Sol aniquilaba.

Lucifer, ya que a Dios no podia, quiso imitar a Jupiter y tomar mil formas para seducir
a sus Europas, y Ledas y Alcmenas; y de meretrices, cortesanas, malas vestales y reinas
corrompidas, tuvo hijos bastardos que le vivian poco; todos flacos, débiles, contrahechos.
Tuvo por concubinas la Duda, la Locura, la Tirania, la Hipocresia, la Intolerancia, la
Vanidad, y le nacieron hijos que se llamaban el Pesimismo, el Orgullo, el Terror, el
Fanatismo. Todos vivian hambrientos, devorando el bien del mundo que trituraban en sus
fauces, que eran los estragos; pero en vano, porque poco a poco se iban muriendo... Hasta
hizo talamo el [249] demonio del portico de la Iglesia; pero ni la Inquisicion, ni la
Ignorancia, ni la Monarquia absoluta, ni la Pseudo-Escoléstica, le dieron el Hijo que
buscaba, el inmortal, porque todos perecian. Al fin, en la Civilizacion creyd haber
engendrado lo que buscaba, sorprendiéndola dormida; de aquella unién forzada nacié el
Materialismo, sensual, frivolo, egoista... pero murié a manos de los hijos legitimos de
aquella madre casta, y Satan vio que el mundo volvia a Jesus cuando parecia llegada la
hora del diablo.

iPadre infeliz! Después de siglos y siglos de constantes afanes por dejar descendencia,
irodeado de sombras, de recuerdos de prole infinita desaparecida, muerta, llorando en
vejez estéril! Asi pudo verse Lucifer en aquella imagen de lo futuro que su fantasia
atormentada le presentd en el fondo tenebroso de la noche, en cuyo seno quiso engendrar
su primogénito nacido para morir. El, inmortal, no podia dar la inmortalidad a lo que
engendraba... Cada afio un hijo... cada afio un muerto.

Todas las Noches-Buenas, JesUs nacia en un pesebre, y los pastores le veian entre las
manos puras de Maria, que le envolvian en pafiales...

Y a la misma hora, en la soledad de la noche fria, el diablo enterraba en los abismos el
hijo suyo, muerto de helado, envuelto en un sudario hecho de nieve, de la nieve que nace
de los besos [250] sin amor del padre maldito que no puede amar; y como engendra sin
carifio, sin espiritu de abnegacion, de sacrificio, s6lo engendra para la muerte eterna.
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